

走进国家电网 长篇报告文学

开眼

赵瑜 柴然 著

通电，对于那个时代的人来说是一个地感觉到，一个活将从根本上改变他们的生活。

通电，又往往会被人们忽略。在那羊肠小道上，为他们开一条直达外部世界的阳光大道。

三十年代初期的陵川县，这是山西省晋东南地域的一个地方，县城位于太行山南麓的高山上。忽一日，有了国家要为老百姓送电的消息，这消息，在闭塞的春风，在深更，文章，揭害的人们中间，很引起了一番抚慰镇痛作用。通电，还是调和政治斗争的一剂麻药？

陵川的老百姓，他们家中虽无电，但在他们的公众生活中，却经常性地见到电，见到电的绝妙，电的来劲儿和美好。陵川人从电影院、体育场灯光球场上，从城北大关的陵川机械厂，三十年代就大搞土法上马的发电机。最早一任书记兼厂长的裴东柱老先生，乙是

手城北关的陵川机械厂，三十年代就大搞土法上马的发电机。最早一任书记兼厂长的裴东柱老先生，乙是

陵川城里的光明使者。陵川人民用上了由我们那台三马力的锅炉带着转动起来的小电机，每天晚上，能送两个小时电，人民群众高兴，自不待言。

看见了电，人灯也亮了，瓦瓦地，白日也亮起来了。一个一百瓦的电灯，

三十年代，长治市解放，我八路军主力打进城中，进了城的当天晚上，我

先是张着嘴，瞪着眼，盯着天上突然亮起的电灯，好半天没回过神来，

得最后又变得合不拢嘴了。这中间，骨长叫了他几声，他居然没有听见。

灯下，一翻身，他人跳上去，用手摸起亮了一阵阵的灯泡来。他也不

他先是两手摸着摸那个灯泡，摸着，或者说是越摸越来劲儿吧。

电灯，着实让这位八路军小警卫员吃惊了。天下，竟有如此明晃晃之物。

路军整编纯良的小战士，他那时还若不清电的原理。在他的意识深处，点灯

为，这是他这个光头战士生命中的奇遇。



中国电力出版社
www.cepp.com.cn

在这一时期，我们

走进国家电网 长篇报告文学

开眼

赵瑜
柴然 著

图书在版编目 (CIP) 数据

开眼：户户通电工程记/赵瑜，柴然著. —北京：中国电力出版社，2008

(走进国网系列报告文学；1)

ISBN 978 - 7 - 5083 - 8055 - 1

I. 开… II. ①赵…②柴… III. 报告文学 - 中国 - 当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 165743 号

中国电力出版社出版、发行

(北京三里河路 6 号 100044 <http://www.cepp.com.cn>)

航远印刷有限公司印刷

各地新华书店经售

*

2008 年 12 月第一版 2009 年 1 月北京第三次印刷

710 毫米×980 毫米 16 开本 17 印张 231 千字

定价 38.00 元

敬告读者

本书封面贴有防伪标签，加热后中心图案消失
本书如有印装质量问题，我社发行部负责退换

版权专有 翻印必究

目 录



卷前引子 在国家电网·····	2
第一章 历史的突破自山东始·····	7
从太行到沂蒙·····	7
环境上的比较 ·····	11
西红峪合闸 ·····	13
正式提出“户户通电” ·····	18
第 109 条好汉 ·····	23
第二章 第二次解放 ·····	27
产生《梅岭三章》的油山 ·····	27
邹家地百姓盼通电 ·····	29
“牛尿发电机”始末 ·····	33
刘光炎的誓言 ·····	35
刘上军要去中南海 ·····	39
陈孝荣副市长和邓拥东队长 ·····	44
“模范兴国”模范多 ·····	48
烈属村悲喜交集 ·····	50
会昌城外高峰 ·····	52
第三章 大海扬波红日升 ·····	57
北礮岛上望台湾 ·····	57
神圣的海洋国土 ·····	66
第四章 大凉山上放光明 ·····	71
迷路的村支书 ·····	71
西昌的月亮 ·····	76
美丽心灵 美丽人生 ·····	81
凉山志愿者小郑 ·····	94

光明乡啊吼村	96
六字真言	102
第五章 黄河之水天上来	109
田宝怀在甘南	109
桑科草原上的藏族移民村	111
东乡纪行	114
黄河三峡探国宝	119
灯亮一盏 造福一方	124
第六章 边区的太阳红又红	129
天下第一黄土塬	129
白象似的群山	136
光明使者	145
历经战火的山城堡	154
有关庆阳的两条重要消息	158
第七章 西北望，射天狼	161
何师傅的幽默	161
祁连山上的雪	164
田革桑的民勤故事	165
零下 30 度抢修	169
敦煌，关井压田的烦恼	171
第八章 农电人血脉贯中华	177
告别“小舅子电”	177
从三源所电费单说起	180
第九章 人民的谢忱	205
给国家电网公司老总写信	205
无独有偶	208
访三家庄	210
静乐采访手记	212
背你过河	214
同龄人之间	215

来自河北的故事·····	217
王老汉和大巴司机王来迟·····	218
三门峡市故事多·····	221
山乡里的生活与生产·····	226
尾声 全国签约与精彩对话 ·····	235
全国签约与精彩对话·····	235
牛村长在国网公司大会上的发言·····	243
红旗越过汀江·····	246
附录一 国家电网公司“户户通电”工程大事记 ·····	251
附录二 一个县委书记的《光明赞》 ·····	257
附录三 一个村支书的大会发言 ·····	262

献给户户通电工程的建设者们



户户通电工程记

卷前引子 在国家电网

2006年夏末，我们两人到晋东南采访，途中，一位老朋友从沁县打来电话，讲他们那里正在搞“户户通电”工程，邀请我们二人顺路去看看。他讲的就是沁县窑尾沟村。令人惊异的是，这个村有一个叫妞妞的女孩，为感谢电网人为他们村送电，专门给山西省电力公司王抒祥总经理写了一封信。

我们打小就在这太行山上，都经历过黑灯瞎火、无电可用的苦日子，知道电力对于山区人民是怎么一回事。

然而，当我们把这件事列入创作计划时，我们发现，有点抓瞎了。对这“户户通电”，咱知道什么？那之后，我们到晋城市陵川县走访了两个刚通电的村子，老百姓一口一个“感谢电网人送光明”，人倒也都乐呵了，可讲的话也就这样了。我们问是不是可以见见村里的电工。这一问，让村里的老百姓吃惊了。“这是啥时候，村里还有电工？管电、收费的，都在供电所。”我们显得老土了。可我们对牛哄哄的村电工记忆犹新。这些人一般为村长或村支书的小舅子；屁股上挂个牛皮电工包，不是叼着烟，就是喷着酒气；来家收电费，

眨眼睛估个数，你照出才行，你和他理论，他转身走去，倒把你家的电给掐了。这记忆到此作废。

还有，我们11月去了忻州，与忻州报社的朋友讲起这事后，报社朋友告诉我们：静乐那边，供电企业为给远山的老百姓通电，有不少地方仅一家就得投入3万块钱。全国有些地方，一根几百元的电杆，最后加进运输、安装等费用，造价高达6000元，甚至上万元。我们瞠目结舌了。

怎么办？到北京后问问吧。著名报告文学作家徐剑在中国电力出版社有朋友。我们给他打去电话。他又给那边的朋友打了电话。

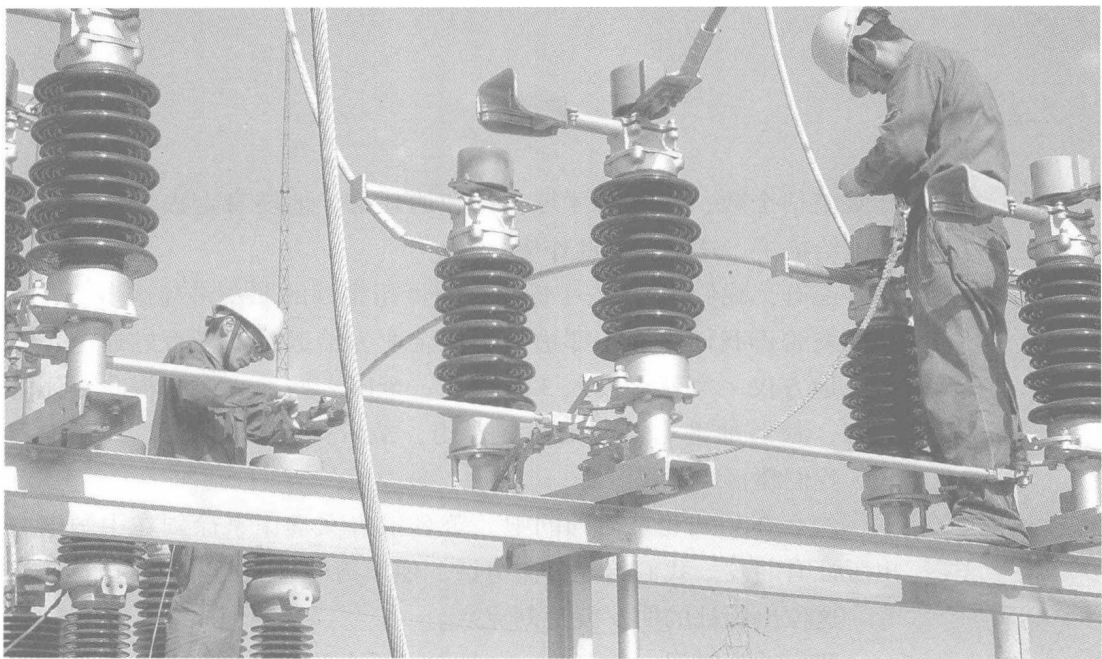
这位出版社的朋友就是刘克兴。

我们约了时间、地点后，一见面，不由我们分说，刘克兴倒满腔热忱地给我们讲了他回乡的故事：他的老家在湖北黄石。那次回家，他甚至是抱着一种好奇的心理，去了黄石供电公司。可这一去，他大感意外，大呼吃惊。留在他记忆中“电霸”、“电老虎”的电网人形象，全不见了踪影；取而代之的，是他预想不到的另外一些东西。于是，他开动脑筋：应该找一些关心民生国计的作家来看一看我们国家的新电网，应该让国人了解国家的新电网。于是，从2007年3、4月份开始，我们决定真干一把，真到电网行业看个究竟，探索些什么。也正因为此，我们跟着刘克兴还专门拜访了他们的社长宗健和副社长刘广峰。

2007年5月26日，我们走进中国电力出版社二楼会议室，刘克兴为了让我们弄清楚国家电网公司这一确切名称概念，特地为我们介绍了：“国家电力公司体制改革以后，原先的国家电力公司最终分成了11家，现在的国家电网系统，职工约150万，农电工43万余人；2006年，国家电网公司在世界500强中排名第37位，2007年排名第32位。”看我们还不甚了然，刘克兴又说：“国家电网公司是国有特大型企业，除南方电网公司管辖五个省（区）之外，我国其余各省市自治区的电力公司，都属于国网。”

我们正在接近一艘为改革开放保驾护航的航母。

这对于我们，无疑也是有挑战意味的。比如说，中国这么大，国家电网这么大，现在，我们真要写了，真要写这“户户通电”工



▲ “户户通电”的工作人员正在进行杆上作业

程了，可这工程到底都在哪？我们想，是不是中国有多大，这工程就有多大啊。一个很严峻的问题摆在了面前：你二人能去哪？看来，还得主动出击，向上找找，去请教请教。刘克兴不是讲上面的头头脑脑们对下面的事情非常清楚嘛。还得拜托他为我们中间牵线，让我们去见见国家电网公司的领导。他们哪怕能对我们的前期采访工作稍给点儿指导也好。而我们会向他们讲的是：我们希望走进中国农电，走进中国农电人。

到出版社后的第四天上午，我们两位和刘克兴，来到了位于西长安街上的国家电网公司总部。在国家电网公司农电部副主任张莲瑛半带弧度的条形办公室里，我们三人坐了下来。正对着我们的也是三位，张莲瑛女士和他的两位部下：综合处处长邓汉万，农电技术处专工陈俊章。我们在向他们讨教，他们却完全用的是相商的口吻。我们竟不约而同地在寻求一个大祖国概念，一个国家概念。

张莲瑛从宏观上为我们介绍了“户户通电”的由来：

十六届五中全会后，中央明确了建设社会主义新农村的历史任务，国家电网公司主动服务国家工作大局，履行社会责任，确立了“新农村、新电力、新服务”的农电战略，到2010年底，通过国家电网网最大限度延伸能够解决供电问题的地区，基本实现“户户通电”。

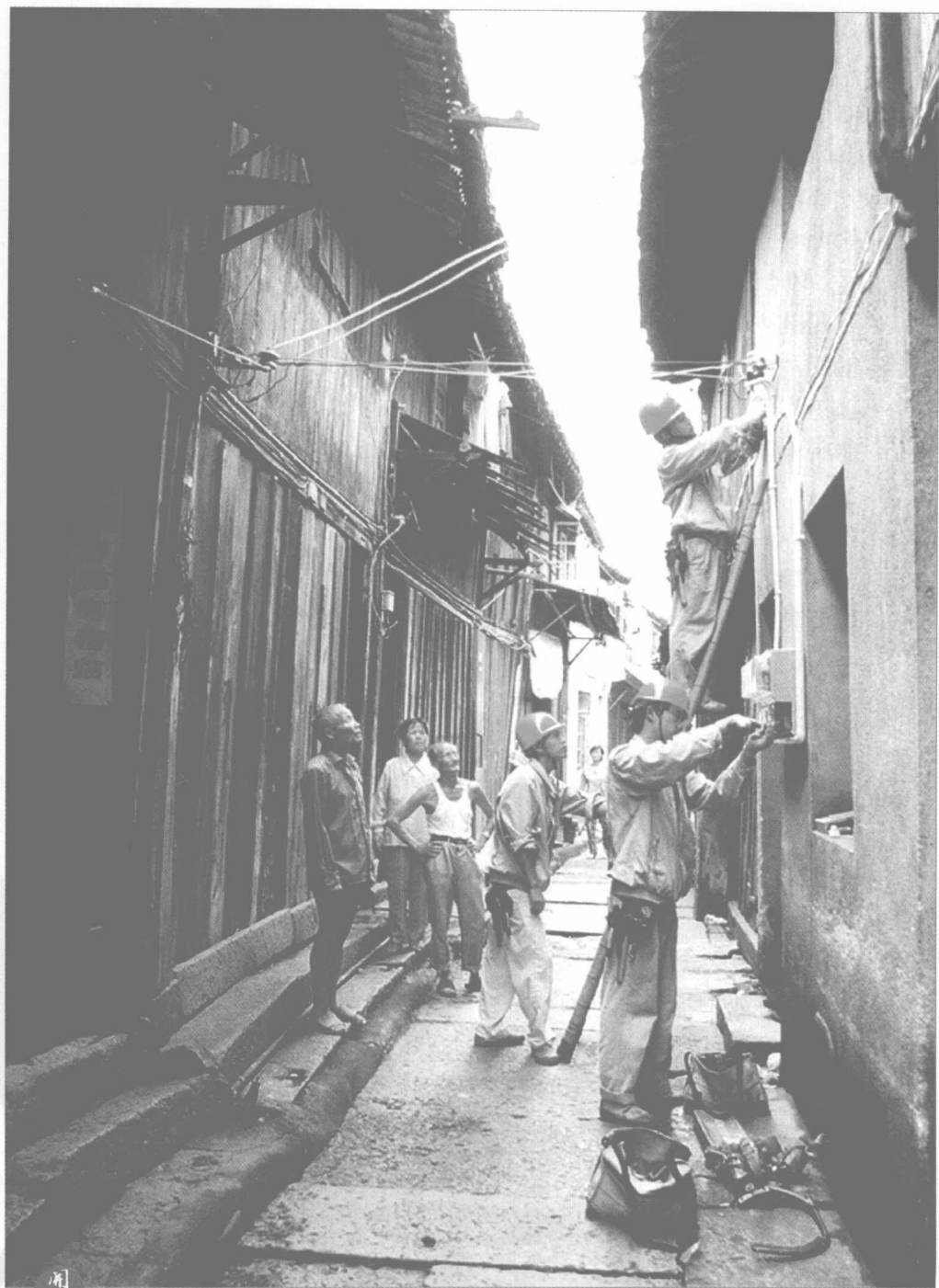
并把“户户通电”作为服务新农村建设的首要任务。国家电网公司供电区域覆盖 26 个省(市、区), 占国土面积的 88% 以上, 服务农村和农民用户超过 2.4 亿户。一些偏远地区, 特别是西部山区, 还有一部分农民没有用上电。到 2007 年底, 在国家电网公司的供电区域内, 除青海、西藏外, 其他 24 个省、市、自治区全面实现“户户通电”。

邓汉万着重谈了福建。那是海防, 遥远的海防。比如宁德的外海四礵列岛之一的北礵岛, 遥呼相望的, 就是祖国的宝岛台湾。那里的“户户通电”, 突出了祖国神圣领海概念, 要敷设 24 公里长的水下海缆, 工程的施工难度, 特别是技术上的难度, 国内民用电力前所未闻, 国际上亦十分罕见。

张莲瑛和陈俊章则共同谈了江西、四川、山东、河南、陕西和我们山西的情况。这里, 多属老区、苏区、边区、少数民族地区。穷乡僻壤, “老少边穷”, 山大沟深, 人迹罕至, 遥远得不能再遥远。如我们山西的国家级贫困县静乐; 如四川大凉山; 如河南伏牛山、王屋山地区; 如山东沂蒙山老革命根据地; 如江西赣州会昌、瑞金、兴国等原中华苏维埃地区……

举甘肃环县的例子来讲, 在工程的初始阶段, 他们就几度到那里去考察指导。他们深入到环县北路接近毛乌素沙漠的甜水堡, 那里是一片不毛之地, 沙漠每年以几公里的速度向前推进; 深入到土地严重沙化、荒旱无边的山城乡, 红军长征正在那儿打的最后一仗——举世闻名的山城堡战役, 也被我们亲爱的朋友埃德加·斯诺写在《西行漫记》中; 深入到接近宁夏固原和同心县那荒旱无边、土地严重沙化的南湫乡。张莲瑛还特别向我们介绍了环县北路工程施工中运送电杆的强度: 有些地方, 运一根电杆要耗费几千元, 甚至上万元的工程资金; 其中不少村子, 每户人家的工程造价高达几万元、上十万元之巨……

我们感到了这项工程有着非常深刻的严肃性。这从他们、包括我们的表情中, 都不难看出来。我们还在暗中惊异张莲瑛这位国网农电部副主任的年轻和不凡气度, 包括她脸上坚毅的神情, 她的理性? 不, 我们这时候已经在想, 在这里, 她或他们代表的, 是我们这个国家。他们是国家的使者, 肩上承载着重大而神圣的历史使命。



为古镇小巷安装用电线路



户户通电工程记

第一章 历史的突破自山东始

从太行到沂蒙

2007年7月，我们和刘克兴共同组成的“户户通电”采访组，经全国七省市长达70余天的深入采访，最后飞赴山东济南。第二天，我们便直奔临沂。与我们一同前行的两位山东老电力，一位是省农电部的寇存信处长，他人正在生病，打吊瓶把手背上都打出来大块黑青。他有着一张白净的娃娃脸，就因身体不适，那张娃娃脸上，时不时便虚汗淋淋。他应属带病坚持工作显然不会有错；另一位，是山东电力报社的马伯涛。马伯涛不光个子高，身量漂亮，还有一张线条清晰的脸。给我们留下的印象是：一位高大帅气的山东汉子。

我们首先奔赴临沂费县。去看看当年任山东电力局局长的刘振亚合上的重达千钧的小小电闸的西红峪。我们山东之行的目的，更多为现如今全国范围内进行得如火如荼的“户户通电”工程，为我们这部纪实文学的写作，寻求更深一层的答案。“户户通电”，从现

代经济学“投入与产出比”的角度讲，一定是亏本买卖。山东搞“户户通电”先于全国10年，这10年来这里究竟发生了些什么？她会给我们怎样一些答案？有什么值得我们去发现？我们能不能看到一部当代农人因“户户通电”而创造的神话，或者一部充满现代意义的启示录？大概就是这些吧。

我们乘坐一辆商务别克从济南出发，不到3个小时，便进入临沂地界。

八百里沂蒙山清水秀，层峦叠嶂，空气极其清爽。在距费县县城35公里处的大青山黄石国家森林公园，费县供电局吕济才局长告诉我们，森林公园的负氧离子含量是北京城的1700倍，是真正的天然氧吧。黄石公园总占地面积660平方公里，基本上属原始森林，当年抗战，我们的游击队上了山，小日本鬼子是无论如何也打不到山上的。黄石公园周遭的水资源也异常充分，山中的水库，碧青碧青的，还满眼皆是，公园所占地大体就有好几处，我们记在采访本上的短语是：水至清，水库又大又多。当我们为这次写作查阅史料，我们方知，不只是森林公园周围，费县本身就有“百库万塘”之美称，全县水资源总量约12.3亿立方米，人均占有量是山东省全省人均的3倍。费县位于蒙山南麓，地处沂蒙山腹地。据有关史料记载，这里4000年前就有人类居住；春秋时期称费县为费邑，战国时期又称费邑国，西汉初年置县，是孔子的弟子闵子骞和唐代政治家、书法家颜真卿的故里。乾隆皇帝两下江南，都曾在这里停歇，行宫遗迹尚存，并留有不少诗作。我们两位笔者喜爱的《沂蒙山小调》，这首被联合国教科文组织认定的优秀中国民歌，也是从这里飞向全国，飞往全世界的。另一首也从这八百里沂蒙山飞出的《愿亲人早日养好伤》，我们不止喜欢，都还能放声高歌。这首现代舞剧《红嫂》中的插曲，都成了我们在各种文娱活动中必唱的保留节目。这块中国革命的热土，迎过来的，不，是从我们心中蓦然升腾而起的，首先就是这两首亲切、热络的沂蒙山民歌。优美动听的旋律，在这群山环抱一声声唱出，在这民歌的原产地，那样令人心旷神怡。

我们来到了用自己奶水哺育八路军伤员的“红嫂”故里沂蒙山！



▲ “户户通电”施工现场

仅此一点，就令你心潮难平。

而我们所抵达的费县，在抗日战争和解放战争期间，陈毅、罗荣桓、徐向前、谷牧等老一辈革命家都曾在这里战斗生活过，进行过大青山突围战、柱子山歼灭战等大小战斗百余次；费县有 1.2 万人参军，15.6 万人支前，1730 名优秀儿女为国捐躯。为此，还流传下来这样一首民谣：“有一口粮，做军粮；有一块布，做军装；剩最后一个儿子，上战场。”而我们两位从太行山走来的作家，和这八百里沂蒙就有着深切的血缘关系。那是另一块中国革命的热土，标志就是赢得中国革命最后也是最彻底胜利的小米加步枪。从太行山到沂蒙山，这首先便是一种心灵上的亲近和认同，有亲情在里头呢。

我们来到了大青山突围战旧址。

1941 年 11 月，侵华日军调集其第十军团主力和第二十二师团 3 个混成旅团及伪军 53000 余人，由日军侵华总司令火田俊六坐镇临沂督战，日军山东管区司令土桥中将指挥，对我沂蒙抗日根据地发动了“铁壁合围”式的大“扫荡”。1941 年 11 月 29 日，抗大一分校移驻费东县大青山西侧的胡家庄、大古台一带。当日，一一五师、山东纵队发起绿云山战斗，为免受损失，中共山东分局、山东省战工会、八路军一一五师、山东纵队等后方机关也相继转移到大青山地区。敌人得知这一情报后，连夜调集重兵，以一个混成旅团的兵

力合围大青山。此时陷于敌人包围圈的我方人员中，大都是非战斗人员，所配武器数量少、质量差。只有抗大一分校第五大队是有武装的学员队。在抗大一分校校长周纯全的指挥下，首先抢占制高点，以阻击敌人，掩护领导机关和非武装人员突围。突围中，我们遭受了重大损失。山东省战工会副主任兼秘书长陈明、国际友人汉斯·希伯、一一五师敌军工作部部长王立人、抗大一分校二大队政委刘惠东、蒙山支队政委刘涛等近千人壮烈牺牲。1997年11月30日，中共临沂市委、临沂市人民政府和中共费县县委、费县人民政府在大青山的西北，公路东侧的李行沟建立了“大青山胜利突围纪念碑”，并建碑亭一座。碑高1.941米，正面镌刻“大青山胜利突围纪念碑”，碑阴碑文记载着大青山胜利突围的经过，以供游人瞻仰和凭吊。

现在，我们就来到了“大青山胜利突围纪念碑”下。这是一个庄严肃穆的巨大广场。就在这广场上的十余座大型雕像中间，我们看到了我们的太行老乡——山西晋城籍共和国将军阎捷三。阎捷三将军当年在这大青山胜利突围战役中，是多么的年轻、英俊。我们在他的雕像下伫立良久，感慨万端：

阎捷三，1905年7月出生于山西省泽州县南村镇东常村一个普通农民家庭。1929年10月参加中国工农红军，1930年4月加入中国共产党。土地革命战争时期，曾任独立6师参谋长，粤赣军区独立6团团长，彭（湃）杨（殷）步兵学校教员，红军大学教导师副团长。随红一方面军干部团参加了举世闻名的两万五千里长征。抗日战争时期，曾任八路军总部随营学校教育处长，抗大一分校军事总教、训练部副部长、教育长，山东军区司令部作战科长、师参谋长。解放战争时期，曾任东北民主联军参谋长，东北野战军第6纵队参谋长，第18师师长，第四野战军43军副军长。建国后，曾任第25步兵学校校长，后勤学院训练部部长、教育长、政治委员，后勤学院副院长，总后勤部顾问（大军区副职）等职。1982年离职休养。1955年被授予少将军衔，并荣获二级八一勋章、二级独立自由勋章、一

级解放勋章。1988年7月荣获一级红星功勋荣誉勋章。2006年1月29日于北京逝世，享年101岁。

2003年，中共泽州县委书记牛来有在为《阎捷三将军回忆录》撰写的序言中有这样的评价：每一个时代，都会在风云际会中催生出伟人、俊才、英雄、豪杰。他们的凸显，就像苍穹中璀璨的星辰，在人类文明发展的进程中耀眼夺目、各领风骚。岁月愈荡涤，愈显其风采与光芒。共和国将军阎捷三，就是这样一位风云人物。这个诞生在山西省泽州县的农家子弟，少有大志，以身许国，历尽磨难，寻求光明，追随毛泽东，投身中国革命，与中国共产党和她所领导的人民军队息息相通、荣辱与共，为中华人民共和国的成立和社会主义建设事业，奋斗了半个多世纪。阎捷三将军是我党我军早期培养的军事教育工作者之一。他的一生，是融摧坚陷阵和教学育人为一体的一生。几十年间，从太行山巅到红都瑞金，从延河岸边到东海之滨，从松花江畔到五指山下，他既是指挥员、战斗员，又是政治军事教员，把跟随毛泽东进行革命军事斗争积累的经验上升到理性，再具体运用到军事教育中去，纵横驰骋，身经百战，呕心沥血，培育英才，桃李满天下，为我党我军培养了一大批高级人才，为祖国建设和军队建设作出了巨大贡献。

对这位太行山之子，我们不能再做什么评价。惟有一腔亲情，油然而胸。

环境上的比较

从走出机舱那一刻，我们就有一种深切的触动。尤其是我们刚结束了甘肃省半个月之久的“户户通电”采访，从偌大一个黄土世界再度降临满眼皆是绿色的“人间天堂”（照我们中一位的话说是，离开甘肃环县的大土墩子，天下无处不是风景名胜），便有一种恍若隔世之感。

先前，我们在江西的赣州，在福建的龙岩、宁德、福州，在四