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序 言 
 

有句名言说：“人的一生也许不会成功，但永远都在成长。” 

成长，是人生的乐章中最动听的歌曲，幕然回首，我们会发现，

在岁月的长河里，曾深深影响我们、感动我们的故事仍然像昨天刚刚

发生过的一样，历历在目、记忆犹新。 

本系列丛书从感动的视角出发，撷取生活中最受广大读者关注的

亲情、友情、爱情、做人、沟通等几大方面的素材与故事，用最优美

的语言传递人世间最真挚的情感，用最恰当的方式表述生活中最正确

的做人与做事箴言。 

有感动才会产生影响，有影响才会激励人奋发上进，如春雨滋润

心田，似和风拂过面颊，真善美的碰撞，善良与纯洁的交汇，不一样

的故事，同样深刻的感动和震撼，让彷徨的心灵获得慰籍，让充满激

情的心灵再次燃烧…… 

愿精彩的故事、优美的语言、新颖的版式、漂亮的配图带给你最

与众不同的感受与感动！ 

涌动希望，点燃梦想，请带着《影响一生的故事全集》上路，你

的人生会更加精彩，你的明天会更加灿烂辉煌！ 
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没有拆开的信 

李星来这个远离家乡的小城工作已经快一年了，这期间，月月都

要接到父亲的来信，偶尔一个月能接到两封。不过，所有的信，他只

看过三封——前三封。起初，他是怀着焦急的心情等待父亲的来信

的。毕竟父亲一个人在乡下料理那一亩三分地，孤苦伶仃又体弱多

病，让他放心不下。第一封信他在收发室里就迫不及待地拆开来看。

父亲不识字，一看就知道信是让邻居那个只上了三年小学就回家放羊

的周二狗写的： 

“儿子：你身体好吗?工作好吗?别担心我，我的身体还好，日子

也还过得去。记住，别睡得太晚，别和别人打架，别和头儿顶嘴。还

有，晚上起夜要披上衣服，别着凉了。爹说过了，要是你在外面惹了

祸，爹就打断你的腿。父字。” 

这封信对他这个中专生来说，实在是短而无味，因此刚拿到信时

的兴奋转瞬之间就化为失望。尽管他并没指望一辈子和黄土打交道的

父亲能说出什么优雅的字句，但这封信也太过生硬，仿佛无话找话，

让他丝毫感觉不到体贴和温暖。不过，他还是立刻写了回信（信中故

意用了一些周二狗肯定不认识的字），向父亲说了一些小城和自己的

工作情况。毕竟父亲省吃俭用供自己读完了中专，他也因此才有了这

份工作，对这一点他是十分感激的。 

接到第二封信时，李星开始感到父亲很无聊，因为除了把“晚上

起夜要披上衣服”换成了“睡觉时不要开着窗户”外，其余和第一封

信一字不差。这次他写回信就拖了几天。看完第三封信，他紧皱着眉

头，脸上甚至流露出讥屑的神情。如他所料，这封信和上一封的不同

之处，只是将“睡觉时不要开着窗户”改成了“把蚊帐挂上，有蚊子
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了”。他终于决定以后不再写回信。当然，他并不是为了节省八毛钱

的邮票，甚至也不仅仅因为面对如此简单粗陋的来信觉得实在无话可

说，而是这其中还有一个小秘密——信的末尾，有一行写上又划掉的

话，他经过仔细辨认，看出那是“我知道你手头紧。爹也过得紧巴

巴”。这再清楚不过了：父亲想向他要钱，可是考虑到儿子才工作不

久，又觉得不妥，所以让周二狗把那句话划掉了。 

李星的心中顿生怨言：乡下没有多少花钱的地方，即使日子过得

紧张，将就一下也就过去了。可城市不行，同事间的应酬自然免不

了，自己也不能吃穿太寒酸，更何况他现：在正向打字员顾芳献殷

勤，上次请她吃饭就花去了他半个月的工资，因此自己到月底还对着

瘪口袋发愁呢，哪还有多余的钱往家里寄昵?当然，这些话是不能对

父亲说的，说了他也不会理解。而且，父亲这次把那句话划掉了，没

准儿下次就真会写上，到那时，他真的不知道该如何是好。思前想

后，觉得最好的办法就是既不写回信，也不看信，这样眼不见心不

烦，落得个清静。如今李星的抽屉里已经有十几封没有拆看的父亲的

来信。 

那天，李星洗完手，擦完脸，对着镜子把头发梳理整齐。宿舍里

的人都到食堂打饭去了，整幢楼显得很安静。今晚他约好顾芳到外面

吃饭，因此在宿舍等她打扮好了来叫他。 

有人敲门。他兴高采烈地开门，却见不是顾芳，而是同乡郭立。 

一见面，郭立就冷冷地说：“你爸给我来了一封信，问你出了什

么事?为什么给你写了那么多信你一封信也没回?真不明白，你怎么不

写回信?唉，老人家一个人在家里……” 

这可真让人扫兴。李星送走郭立，他愤愤地坐到床上，深怪父亲

竟然给别人写信打听他的消息。稍一思索，他的嘴角就不禁露出一丝

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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冷笑：不就是为了钱吗?写信来要钱，见没有结果，急了。哼!看他找

什么理由要钱!——他这样想着，就拉开抽屉，拿起刚收到的那封

信，狠狠地将信皮撕开。 

当他将信纸抽出并抖开时，一张五元的纸币轻轻飘落到地上! 

他的心一惊，连忙看信的内容，见信的末尾清楚地写着：“我知

道你手头紧，爹也过得紧巴巴，所以别怪爹邮的钱少。”他发疯似的

把抽屉里的信——拆开。只见每一封信里都夹着一张五元的纸币，而

信的末尾都写着那句同样的话。 

爱的繁体字中间有颗心，那是父母爱子的拳拳之心，是儿女回报

父母的赤子之心，这颗心永远红亮鲜活。 
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别等到葬礼再相见 

我遇到一个为父亲举行葬礼的人。他们父子已经有很多年没有见

过面了。事实上，从儿子这一方面来看，父亲在他还是一个小男孩的

时候就离开家了，他们之间一直没有什么联系。直到大约一年以前，

父亲给他寄来一张生日贺卡，并且写了一张表示想见见儿子的字条之

后，他们才开始互通消息。 

儿子与妻子、孩子们商量之后，准备在两个月后到佛罗里达去看

父亲。到那时候，孩子们会放假，他将带着全家人一起去。他把这个

计划写信告诉了父亲。怀着一种苦涩又希望见到父亲的复杂情感，他

把信投进了邮箱中。 

他很快就收到了回信。在一张从练习本里撕下的纸上，父亲用钢

笔写了一些潦草得几乎无法辨认的兴奋的语句。错别字、错标点随处

可见，而且文理不通。他为父亲感到害臊。 

他对即将到来的会面一共只想了两次。 

与此同时，他的女儿被选为学校里的拉拉队队长，必须参加相关

的技能训练，而参加训练的时间就定在学校放假一个星期之后。于

是，到佛罗里达去的计划只有往后延期了。 

父亲说他能理解。但是在那之后，独生子很长时间没有收到父亲

的信。他们只是偶尔写一张简短的便条，或者是一个电话。他们谁都

没有说太多的话。 

同年十一月，儿子接到父亲的一位邻居打来的电话，父亲因心脏

病发作被送到医院去了。独生子和护士长通了话，护士长告诉他，他

的父亲恢复得很好。父亲也说：“我很好。你不必到这里来看我。” 
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从那以后，他每隔几天就打电话给父亲。他们随意地聊天、说

笑，彼此说些“很快就能见面了”之类的话。圣诞节的时候，他给父

亲寄了钱。父亲则给他的孩子们寄来了一些小礼物，并给他的独生子

寄来了一套笔。这些礼物价格很便宜，也许是从一些小商店里买的折

价商品，孩子们毫不在意地把祖父送的礼物扔在了一边。不过，他的

妻子收到了一个用水晶做的珍贵的音乐盒，她非常喜欢。在圣诞节那

天他们打电话给父亲时，她向老人表达了谢意。“那是我母亲的，”

老人解释道，“我希望你拥有它。” 

妻子告诉他，他们应该邀请老人到家里来过圣诞节的。但是接

着，她又为他们没有这么做找到了一个借口，她说：“也许这里对他

来说太冷了。” 

第二年二二月，他决定去看父亲。但不巧的是，老板的妻子必须

做手术，于是，他不得不经常加班。他打电话给父亲，告诉他也许能

在三月或者是四月到佛罗里达去。 

我是在星期五遇到他的。他终于来了，他是来安葬父亲的。 

那天早上，当我来到殡仪馆准备开门的时候，他正等候在门口。

他坐在父亲的遗体旁边，父亲身上穿着崭新的、漂亮的、藏青色的细

条纺布的衣服，躺在一个深蓝色的金属棺材里。棺盖内侧写着“回

家”。 

我给他倒了一杯水。他哭了。“我应该早些来的。他不应该孤独

地死去的。”我们一起在那里坐到很晚。 

那天晚上，我请父亲第二天和我一起打高尔夫球。在我上床睡觉

之前，我对他说：“我爱你，爸爸。” 

人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远

无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱…… 
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吊在井桶里的苹果 

有一句话讲，女儿是父亲前世的情人。说的是做女儿的，特别亲

父亲。而做父亲的，特别疼女儿。那讲的应该是女儿家小时候的事。 

我小时，也亲父亲。不但亲，还崇拜，把父亲当成举世无双的英

雄一样崇拜。那个时候的口头禅是，我爸怎样怎样。仿佛拥有了那个

爸，一下子就很了不得似的。 

母亲还曾“嫉妒”过我对父亲的那种亲。一日下雨，一家人坐

着，父亲在修整二胡，母亲在纳鞋底，就闲聊到我长大后的事。母亲

问，长大了有钱了买到东西给谁吃啊?我几乎不假思索脱口而出，给

爸吃。母亲又问，那妈妈呢?我指着一旁玩的小弟弟对母亲说，让他

给你买去。哪知小弟弟是跟着我走的，也嚷着说要买给爸吃。母亲的

脸就挂不住了，继而竟抹起眼泪来，说白养了我这个女儿了。父亲在

一边讪笑，说孩子懂啥。语气里却透着说不出的得意。 

待到我真的长大了，却与父亲疏远了。每次回家，跟母亲有叨不

完的家长里短，一些私密的话，也只愿跟母亲说。而跟父亲，却是三

言两语就冷场了。他不善于表达，我亦不耐烦去问他什么。无论什么

事情，问问母亲就可以了。 

也有礼物带回，却少有父亲的。都是买给母亲的，衣服或者吃

的。感觉上，父亲是不要装扮的，永远的一身灰色或白色的衬衫，蓝

色的裤子。偶尔有那么一次，学校开运动会，每个老师发一件白色 T

恤，就挑了一件男式的，本想给爱人穿的，但爱人嫌大，也不喜欢那

质地。回母亲家时，我就随手把它塞进包里面，带给父亲。 
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我永远忘不了父亲接衣时的惊喜，那是突然间遭遇的意外啊。他

脸上先是惊愕，而后拿着衣服的手开始颤抖，不知怎样摆弄才好。笑

半天才平静下来，问怎么想到买衣服给爸的? 

原来父亲一直是落寞的啊，我忽略太久太久。 

这之后，父亲的话明显多起来，乐呵呵的，穿着我带给他的衣

服。三天两头打电话给我，闲闲地说些话，然后好像是不经意地说一

句，有空多回家看看啊。 

暑假到来时，又接到父亲的电话，父亲在电话里很兴奋地说，家

里的苹果树结了很多苹果，你最喜欢吃苹果的，回家吃吧，保你吃个

够。我当时正接了一批杂志约稿在手上写，心不在焉地回他，好啊，

有空我会回去的。父亲“哦”一声，兴奋的语调立即低了下去，是失

望了。父亲说，那记得早点回来啊。我“嗯啊”地答应着，把电话挂

了。 

一晃近半个月过去，我完全忘了答应父亲回家的事。一日深夜，

姐姐突然有电话来，姐姐问，爸说你回家的，怎么一直没回来?我

问，有什么事吗?姐姐说，也没什么事，就是爸一直在等你回家吃苹

果呢。 

我在电话里就笑了，我说爸也真是的，街上不是有苹果卖吗?姐

姐说，那不一样，爸特地挑了几十个大苹果，留给你。怕摔坏，就用

井桶吊着，天天放井里面给凉着呢。 

心被什么猛的撞击了一下，只重复说，爸也真是的，就再也说不

出其他话来。井桶里吊着的何止是苹果，那是一个老父亲对女儿沉甸

甸的爱啊。 

父爱深沉而隽永，如同春雨滋润大地般无声无息，宛如古井深处

那用不枯竭的泉眼，无论春夏秋冬，总会渗出甘露。 
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父亲的三句话 

父亲一生有三句话，令我永生难忘。 

父亲的第一句话是：“你看这件事怎么样?” 

父亲一向是说一不二的，包括母亲也别想改变。母亲爱父亲，又

有点怕父亲。虽然父亲当年只有每月十八元人民币的微薄工资，但在

母亲心目中，父亲是她的支柱和偶像。这造就了父亲的独断专行，但

也树立了父亲不可撼动的威信。 

我家六个兄弟姐妹，母亲病逝时，大姐、二姐已经出嫁，大哥、

二哥在外工作，弟弟到外地读书，我在本镇读高中，家中只有我和父

亲两个男人相伴。 

我家有一块宅基地，有人想买。那一天晚上，我们两个男人吃着

晚饭，父亲突然问我：“我想把那块地卖了，你看这件事怎么样?”

我来不及咽下嘴里的饭，呆呆望着父亲。父亲的眼神是诚恳的，我可

以读懂。 

也许，说一不二的父亲感到了他的无助。 

但我相信，在他心中，他第一次感觉到，他的儿子已经是大人

了。 

父亲的第二句话是：“我们不要和别人比吃的，比穿的，我们比

不过他们，我们就和别人比学习，比工作。” 

父亲只有十八元的工资，无奈的父亲只能保住四个儿子的学业，

两个姐姐没有进过一天学堂。父亲从工作到病退回家前后共十五年，

有十四年没有回家过春节，为的是能拿到春节值班补贴和一件棉大

衣。 
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