

中国和欧洲

印刷术与书籍史

CHINE et EUROPE : HISTOIRES DE LIVRES

韩琦 编
〔意〕米盖拉



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

中 国 和 欧 洲

——印刷术与书籍史

韩琦 [意]米盖拉 编

商 务 印 书 馆

2008 年 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

中国和欧洲：印刷术与书籍史/韩琦,〔意〕米盖拉编. —北京：
商务印书馆,2008

ISBN 978-7-100-05626-7

I. 中… II. ①韩… ②米… III. ①印刷史-中国②印刷
史-欧洲③图书史-中国④图书史-欧洲 IV. TS8-092
TS8-095 G256.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 142599 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

中国和欧洲——印刷术与书籍史

韩琦 〔意〕米盖拉 编

商务印书馆出版
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)
商务印书馆发行
北京市白帆印务有限公司印刷
ISBN 978-7-100-05626-7

2008 年 12 月第 1 版 开本 650×1000 1/16
2008 年 12 月北京第 1 次印刷 印张 20½ 插页 4
定价: 40.00 元

目 录

前言	巴比耶	(1)
佛道教印像符咒对雕版印刷术起源的影响	张志清	(6)
中国金属活字印刷技术的起源及其在 东亚各国的传播	潘吉星	(21)
宋明时期的图书贸易与书商的利益追求	方彦寿	(42)
中国书籍史及阅读史论略——以徽州为例	米盖拉	(58)
17 世纪中国画谱在日本被接受的经过	马尔凯	(82)
晚清西方印刷术在中国的早期传播——以 石印术的传入为例	韩 琦	(114)
书是一种商品吗? ——上海商务印书馆 (1903—1937) 对于书籍的观念	戴 仁	(128)
印刷术和冶金业:两种相关联的历史(15—16 世纪) ...	伯罗斯特	(143)
实物目录学对了解近代出版品的贡献	瓦 里	(153)
阅读的运作:史学与问题论上的几点见解	巴比耶	(185)
文化转移和书籍的历史	埃斯帕涅	(209)
书籍与大众文化	莫里耶	(226)
何为书籍? 何为书籍史? ——出发点与展望	梅 洛	(239)
西方书籍史参考文献		(255)
中国、日本书籍史外文参考文献		(271)
中国印刷史、书籍史中文参考文献		(288)

2 中国和欧洲——印刷术与书籍史

人名索引	(304)
后记	(319)

前言

巴比耶*

在我们这个社会交流系统发生转变的时代,换句话说,在这个媒体时代、全球化的时代,对于变化所属的类型所进行的诘问无处不在,包括图书馆所代表的这个较多得到保全的空间。书籍在我们已知的形式下,将会扮演怎样的角色?在印刷品似乎失去了长久以来一直属于它的垄断性而让位于那些“新媒体”的时代,书与图书馆的角色又将如何呢?继而,传统上在文字及其历史表现的基础上组织起来的一些民族集体将怎样定义呢?在这样一个文化越来越相互渗透、文化在相对的竞争和便利中得到确立的时代,这些民族集体将如何以一些可能的新的组织思想来理解和组织它们之间的关系呢?

面对这些重大现象,历史学家需要对自己提出问题,而书籍和媒体史的研究者则可能同时带来答案中的一些基本要素。可能做到这点,是因为我们所面对的媒体革命肯定不是第一次了,其他一些“革命”已经发生过,另一些“革命”今后仍会发生。将我们新的千年的开端与谷腾堡(Gutenberg,约1398—1468)的肇始时期,与“纸谷”(paper valley)即莱茵河谷时代之间进行比较,对于这个问题是很切中要害的,可以使我们发现在长时段中的那些恒定属性。同样,虚拟(virtualité)的作用也不是一个新现象:1493年在纽伦堡(Nuremberg),当安东·科贝格(Anton Koberger,约1445—1513)在哈特曼·舍德尔(Hartmann Schedel,1440—1514)的《编年史》(*Liber chronicarum*,见下面的图1与介绍)卷首插入根据内容按字母排序的索引的时候,他使我们意识到这个“外在化”(externalisation)的进

* 巴比耶(Frédéric Barbier),法国高等实验学院教授,又任职于法国国家科研中心。

程,是记忆外在化的出现,这一进程的加速标志着西方的现代性。在16世纪,书籍完全成为操纵世界的工具(故而也成为权力工具),而图书馆则是这些操纵行为得到确立的实验室。虚拟世界是一个纸上世界,这个纸上世界的第一份清单是由康拉德·格斯纳(Conrad Gessner, 1516—1565)^①列出的,纸上世界依靠的载体越单薄它就越强大。

但是历史学家所以能够带来答案的一些基本要素,还因为他早已习惯于文明间摩擦和全球化的现象,以及这些现象伴随的各种进程,比如“非本土化”(délocalisation)的进程。历史首先是一门关于相对性和比较的科学,是跨越时间的,从一个时代到另一个时代;同样是跨越空间的,从一个集体到另一个集体。古老的欧洲因为语言、文化和民族上的极大的多样性,显然是发展出一种问题论的绝佳场所,这一问题论至今仍与我们直接相关——前南斯拉夫的不断瓦解就是一个证明。对于书籍的历程,在东方与西方之间进行比较,无疑从另一方面强调了市场在谷腾堡思想方式的发展中的决定性作用:伴随着活字印刷术,书籍也成为了一种“商品”(让我们来重复费夫贺[Lucien Febvre, 1878—1956]和马尔坦[Henri-Jean Martin]的绝妙用语),而这一现象的结果是重大的。对于这一点,我们此处仅限于谈三点意见:

(1)之所以活字印刷术能够发明,并且于15世纪中期在欧洲被有系统地利用,那是因为相当数量的金融家投资了相当可观的金钱给那些由技师们所进行的实验,如谷腾堡、普洛科普·瓦尔德弗格尔(Prokop Waldfogel, 15世纪),甚至于延森(Jenson, 1420—1480)和彼得·舍费尔(Peter Schöffer, 约1425—1502)。

(2)这些投资之所以能进行,是因为存在着一个能从中获利的书籍的“潜在市场”,所以同样应当研究西方13—15世纪稿本书籍市场大大扩展的产生条件。

^① 这位著名的瑞士博物学者不仅写作了《动物史》(*Historiae Animalium*, 1555—1558, 这本书被看做是现代动物学研究的开山之作),他还写作了许多其他著作,包括一部浩大的书目工具书《万有书库》(*Bibliotheca universalis*)。——编者注

(3) 最后,资本主义的思想方式 and 市场机制(供给与需求),在很大程度上,一方面解释了不久后人们在生意中和印刷所与书店的地理分布上所观察到的专门化,另外还解释了成为这一领域特色的产品革新的进程。在这些方面,中国与欧洲或西方的模式之间似乎有根本区别,至少一直到 19 世纪都是如此。最后,显然不用说在 15 世纪出现的将媒体作为商品来界定在当今已经达到了实际上是无穷的规模。

开辟比较的道路,进行或者深入交叉对话来同时深化共有的认识,这便是我们组织双边研讨会所追求的目标。本书收集了这次讨论会的论文。研讨会的计划是在北京与法国专家们一起合作才形成的,它肯定了交流的丰富与多样性。作为简短总结,我要说,重新回顾研讨会的过程,我们要感谢的人很多,这也是友谊的证明。我们在此仅能列举一些主要组织机构,首先是中国科学院和中国国家图书馆,他们支持了这个项目,并在善本部这个久负盛名的地方承办会议,这里对于中国和欧洲的历史学家是多么有象征意义啊。另外,法国远东学院北京中心一直努力使活动取得成功。在此,我们向所有人表示诚挚感谢。最后,这项工作并不会以这些论文出版而结束,这些论文标志着我们共同进行的新的交流和研究的开端。

(周莽 译)

Tabula operis hui⁹ de tem-
poribus mundi, v⁹ historiis reruq⁹ ceteraru ac
v⁹biu in se sparsim variet⁹ ascripta. Exopriat
singula facilia inveniri sunt iuxta seriem Alpha-
beti nomina rerum sūt ordinata. Et directoq⁹ cu-
sus rei nominis usurus apparens chara folio
rum indicat.

Aron vir fuit eloquens et
summus pōnker XXXIX
Aron quatuor habuit fili-
os folio XXXIX
Abbas fuldens perporos
fuit folio CLXXXIX
Abbas siculus clarus illis
tribus folio CCXLII
Abacuc ppheta pphetavit contra Nabuchodo-
nosor et Babilonem LV
Abderas rex Erete primo mellis usum collige-
re invenit XXXVIII
Abdas q⁹ue meruit spm⁹ pphie XLIX
Abdo propheta pphetavit contra vitulos au-
reos XLVIII
Abdon iudex fuit in israhel XL + XLI
Abdon et scannen subregit romani CXX
Abel secundus filius ade et primus martyr IX
Abessan iudex fuit in isrl⁹ XL + XLI
Abincedeb quintus iudex bebricoz filius nam-
ralis illegitimus in gedonem XXXVII
Abisalon iudex fuit in israhel XL + XLI
Abiathar sacerdos fuit in veteri testamento vi-
de folio XLI
Abia q⁹ntus fuit iudicoz rex
Abiuth genuit Elyachum LXIII
Abraham fuit filius Thare XXI
Abraham occidit quos reges afflictoz XXI
Abrahe virores et qui ex his fuere filij XXI
Abrahe pcepit deus ymolare filium suum XXII
Abrah rex israhel multa mala fecit inaspyrois
sue Israhel XLIX
Abas rex iuda ydolatra fuit pessimus LV
Abas et socij sui martyrio se coronati CXX
Abas regio quod deservitur CCLXXVI
Abessum alaris Celestinus papa statuit facer-
donibus CXXVI
Achitob sacerdos filius pbanes XLI
Achitob sacerdos fuit in veteri test⁹ XLI
Achinas filius sadoch pontifer XLVIII
Achis filius rex yralie siue latinoz XLIX
Achitob fuit pontifer i veteri testamento LIII
Aclarus legum doctor clarissimus CCXI
Aba primus fuit ypor lauech. X
A Adolbert⁹ Eps Pragensis CCLXXXII
Adam formatus ē de limo terre. quādo et vbi fu-
it formatus vide folio VI
Adam et Eva quor⁹ annis vixerunt et quot ge-
nerant filios IX
Adanens Romanus Patricius vir christia-
nus folio CXXIII
Ade precepta que fuere et que eris pnia IX
Adodanis papa patris Romanus CLII
Adoboldus s Episcopus vir magne sanctitatis
folio CCLXXXII

Adolphus Angloz Rex vir christianissimus.
vide folio CLXX
Adoldus agelupbi regis filius CLII
Adolphus impator i filio fuit occisus CXIX
Adorari ceperunt principes gentium tempore
Reueli Ragen. XVI
Ador abatur primo a gēbus Helus XVII
Adorabatur illos temporibus Sol deus gen-
tilis XXV
Adorabatur dyana prima dea XXV
Adorabatur Eres dea frugum XXV
Adorabat populus in Egipto bone XXIX
Adorari statum auream statuit Nabuchodo-
nosor vide folio LV
Adrianus cognomēto belius impator: CXII
Adrianus papa p⁹mus p⁹ia Roman⁹ CLXV
Adrianus papa scōs p⁹ia Roman⁹ CLXX
Adrianus papa tere⁹ p⁹ia roman⁹ CXXI
Adrianus q⁹ntus papa natōe Anglie⁹ CCII
Adrianus q⁹ntus papa p⁹ia genuit CCXV
A Alia virgo ex matre bilaria CCXV
A Alfrica tertia pars terre unde habet no-
men vide folio XLIII
A Amacion frater regis menelay et dux ex-
ercitus grecos XXXVII
Agathon abbas vir sanctus CXXXIII
Agapinus papa patris Romanus CXLIII
Agapinus illustris adolestemulus et marit-
vide folio CXVIII
Agatha Sicula virgo genere nobilis CXX
Agatho primus papa natōe Sicul⁹ CLVI
Agapitus secundus papa natione Romanus
vide folio CCLXXVI
Agarrit veniit ab agar in Sarraceni XXI
Aggenes ppheta in numero minorum duodeci-
mus LXIII
Agnes vgo scia et vita clarissima CXXIII
Agnes dei ter diei in nulla statuit papa Ser-
gatus vide folio CLVII
Agriculuram et fructū molis terere cetera do-
cui vide XXV
Agriculuram ysis docuit Egiptios XXIX
Agrippa Silius Rex albanoz siue yraloz re-
gnavit post patrem suum LII
Agrippina fuit commun⁹ Germani XCVII
A Alulph⁹ rex ligobardo⁹ fuit CLXIII
A Almon Anglicus ordinis minorum vir
doctus CXXIII
A Alaricus Rex Gothoz magna commisit pre-
lia cum Romanis CXXXV
Alanus doctor celeberrimus CCXXI
Albania regio que fuit vide folio XLVI
et folio CCLXXVI
Alba Silius Rex yralie fuit XLIX
Albertus Berengarij quarti filius Rex yralie
vide folio CCLXXVII
Albert⁹ belinacens miles gloriosus CGLIII
Albertus magnus Suevus. Epus Radispa-
nensis vide CXXIII
Albertus de Carpano vir sanctus CCXII
Albert⁹ primus Romanoz impator CCXX
Albert⁹ paravus⁹ ordie heremitar⁹ CCLXXVI
Albertus britanens vir scis CCLXXVIII
Albert⁹ austrie dux Bobenit ymagis Rex

图1:完美的《纽伦堡编年史》是由早期刊本时期的最大印坊,即纽伦堡的安东·科贝格的印刷所(1493年)制作的。这件作品以非常现代的方式呈现出

来,有同现代一样的页眉,有印制的页码(foliotation,一个正反面是一个 folio。——译注),段落单独分隔出来,而且独一无二地使用了木版刻插图(1800多块木雕版,青年时期的阿尔布雷西特·丢勒[Albrecht Dürer]参与了其中一些的制作)。最著名的复制品是纽伦堡市容,印在一个双页上,其中有多处详解地图。

《编年史》的卷首是对作品所涉及主题的一部索引(Tabula),按照字母顺序排列。我们将会看到,排版非常考究,分为两栏,每个字母的段落首字母都是手绘(开首的A就是没有经过转印的),对于次一级划分(A,Ad,Af,Ag等)使用较粗的字体。对各个印张都作了参见指示。在索引的前头,有几行文字介绍使用方法。随着刊本出现,书籍成为一种机器,其中多种布局安排方便了使用:《编年史》显示出人类的记忆是怎样从此开始被“外在化”,索引使读者可以迅速地重新找到他想要读的段落。这一印本收藏于瓦朗谢讷(Valenciennes)市图书馆。

佛道教印像符咒对雕版 印刷术起源的影响

张志清*

雕版印刷术的发明,是中国对于世界文明的重大贡献。雕版印刷的起源问题,也一直是国内外学术界热衷的话题。历史上关于雕版印刷产生的时代,曾出现汉、晋、南北朝、隋、唐、五代、宋等说,仅唐代又有初唐、盛唐、中唐之说,年代跨度从公元2世纪到10世纪,达800年以上,各说所依据的基本上是对文献记载的释读和对印刷实物的取证。随着印刷实物的发现,五代、宋说不攻自破,汉、晋、南北朝说也因缺乏记载和实物证据而被怀疑或否定。在此基础上,近10年来有关雕版印刷起源问题的研究大致集中在三个方面:一是对印刷实物的个体研究,如对唐代各类印本的研究、对韩国庆州佛国寺释迦塔古塔出土的《无垢净光大陀罗尼经》的研究等;二是对印刷史脉络进行梳理,产生了一系列通史性著作,如张树栋先生《中华印刷通史》、李致忠先生《古代版印通论》等;三是对印刷产生因素的探讨,从社会、经济、文化、宗教、技术、艺术等方面对印刷术产生的根源和脉络进行梳理。李兴才教授提出的“江源说”^①主张从大印刷史观的立场,从源头忠实铺陈雕版印刷演进的史实,不必强行一刀切出雕版印刷的发明年代。只有对雕版印刷产生的背景因素进行细致研究描述,逐一填补空白,才能勾勒出印刷术产生的脉络,揭示其产生的必然性。

按照这种方法论的观点,从源头忠实铺陈史实可以丰富雕版印刷术起源的细节。鉴于目前发现的早期印品大都是佛教密宗的各类陀罗尼经

* 张志清,中国国家图书馆研究馆员。

① 李兴才《中华印刷通史序(节选)——按大印刷史观撰写中华民族印刷科技从古至今发展的历史》,《广东印刷》1998年第3期。

咒和捺印佛像,本文拟就佛道教印像符咒对于印刷术产生的影响进行一些探讨。

一、宗教法印对于印刷术起源的影响

宗教法印的使用远溯至西汉时产生的方士法印,它是道教方术和科仪中经常使用的法物。道教法印的功用主要有两个方面:一是作为权力物化的信物充当通言于神人的标志。如汉武帝封术士栾大为五利将军以通仙,《史记·孝武本纪》载:“是时上方忧河决而黄金不就,乃拜为五利将军,居月余,得四金印,佩天士将军、地士将军、大通将军、天道将军印……而佩天道者,且为天子道天神也。”^①汉代许多法印有通神的功用,如“大山武帝神仙印”^②、“天间四通”^③、“北斗阴通天丞章”^④、“天符地节之印”^⑤等。二是用于杀鬼。在汉代道教遗存法印中占有很大比例的黄神、天帝类印,即是杀伐之印。王育成统计汉代道教法印 52 方,分为四类:黄神类印章(22 枚),天帝类印章(15 枚),黄神天帝合用之印章(6 枚),杂散道教法印(9 枚)。^⑥其中大部分都是黄神、天帝类印。故宫博物院的一枚“黄神越章”印的背文有“杀鬼之印”,天帝类印也是“天帝”和“杀鬼”印文连用。三是用于避凶、治病,如黄神、天帝类印到魏晋南北朝时期就有避凶、治病的功效。^⑦道书中有关施印避凶、治病的法术记载详尽,兹不一一列举。

道教法印印式从汉至唐发生的变化,对印刷术起源产生了直接影响:

1. 印材由铜制逐渐变为玉、石、木制,特别是隋唐时期产生了大量木

① 《史记·孝武本纪》,北京:中华书局,1959,页 463。

② 罗福颐《秦汉南北朝官印征存》第五卷,题故宫博物院藏。

③ 吴式芬等《封泥考略》第七卷。原印不存,只见封泥。

④ 罗福颐《秦汉南北朝官印征存》第三卷。

⑤ 同上,第五卷。

⑥ 王育成《道教法印令牌探奥》,北京:宗教文化出版社,2000,页 12—14。

⑦ 葛洪《抱朴子·登涉》言及避猛虎、镇恶神、治病之施用。

质法印。从现存实物看,汉代遗存的法印几乎全部是铜制,与汉晋时期官印的形制相同。木质法印应该也产生于汉晋时期,1925年朝鲜汉墓中出土一方木印,上刻“五官掾盱印”。^①《事物纪原》卷八《岁时风俗部·百索》云:“《续汉书》曰:‘夏至阴气萌作,恐物不成。以朱索连以桃印文,施门户。’故汉五月五日以朱索五色印为门户饰,以难止恶气。”同书《线符》引刘昭话说:“桃印本汉制。”东晋葛洪《抱朴子》述木印云:“此符是老君所戴,百鬼及蛇虺虎狼神印也。以枣心木方二寸刻之,再拜而带之,甚有神效。”都是汉晋已有木印的证据。隋唐时期,随着道教神系的完善和皇室对道教的崇信,以金属为印不足以应付急剧增加的神系机构,以金属铸印也很难使印面扩大,反映更多内容。而木印雕制简易,文字、图画均可雕制,如有大量需求,法印采用木印最为恰当。《隋书·经籍志》述隋代道教法印说:“以木为印,刻星辰日月于其上,吸气执之,以印疾病,多有愈者。”^②《隋书·礼仪志》第六也记载了“督摄万机印”:“以木为之,长一尺二寸,广二寸五分,背上为鼻钮,钮长九寸,厚一寸,广七分。”隋唐时期木质法印的印式多见诸道教经书文献,木印用材以雷震枣木心为最佳,可制天女印^③、煞鬼神印^④、召鬼神印^⑤、日奇印^⑥、月奇印^⑦、风奇印^⑧等。还有用枫木雕回风印^⑨的。敦煌遗书伯3811记载的“龙篆真印”和“龙篆神印”采用梨木雕刻。梨、枣都是后世雕版的主要材料,在隋唐时期是道教法印的主要用材。

① 见罗福颐《印章概述》。引自李致忠《古代版印通论》,北京:紫禁城出版社,2000,页16。

② 《隋书·经籍志》,中华书局标点本第四册,1973,页1093。

③ 见《上清六甲祈祷秘法》。

④ 见《太上元始天尊说北帝伏魔神咒妙经》第五卷:“北帝第一煞鬼神印,用雷霹木刻之……”

⑤ 同上:“北帝酆都召鬼神印,用赤枣木刻之……”

⑥ 见《黄帝太一八门入式秘诀》:“右用雷霹枫木、枣木雕之……”

⑦ 同上。

⑧ 同上。

⑨ 见《魁罡六锁秘法》:“凡遇回风灭雷,用枣木、枫木雕回风印……”

2. 印面由小变大,印字由少变多。从遗存法印看,汉代道教法印印径一般在3cm之内,到唐代增大到5—6cm。汉印印文最多9字,如北京故宫博物院所藏“黄神越章天帝神之印”^①、“郭北十字天严杀鬼章”^②等都是如此。商承祚《契斋古印存》还载有两面铜印,正面为“黄神越章”,背有20字印文,已经有字数扩大的趋势。晋代铜印“黄首朱官玉女兰房教导之印”^③为12字。东晋葛洪《抱朴子·登涉》记载“黄神越章”印有120字,印面广四寸。^④唐代大印如太微帝君印长一寸二分;北帝第一煞鬼神印长三寸,阔二寸一分;天蓬印长三寸,阔三寸一分;天女印方圆为一尺,要用柏木作匣盛之,用罗锦袋之保存。^⑤在敦煌遗书中保存的道教法印印式也多列出尺寸。为应付大印的钤盖,汉晋时期法印的龟、鼻、瓦、蛙、环、兽等各式孔钮也转换为隋唐时的各式印柄。^⑥印面的增大和印字的增多是产生雕版印刷的因素之一,特别是葛洪《抱朴子》和《上清六甲祈祷秘法》所载法印,简直就是一个小雕版。

3. 雕印技术逐步提高。汉晋道教法印与官印相同,一般为阴文,字体有隶有篆,十分规整,容易辨识。其中天帝类印出现了阴文刻画,式样古朴。隋唐道教法印印文日益神秘化(或符咒化),敦煌遗书所载法印印式一般刻为阳文,字体回旋曲折,游线若丝,有些还杂以星斗图像,让人难以辨识,但刻印技术十分高超,已经可以应付繁复的字体和图形,说明木板雕印技术在隋唐时期逐步发展成熟。

① 罗福颐《秦汉南北朝官印征存》第三、五卷记载四枚。汪启淑《切庵集古印存》记载一枚。《吉林大学古玺印选》记载一枚。

② 罗福颐《秦汉南北朝官印征存》第五卷。

③ 日本菅原石卢编《中国玺印集校》卷15,汉魏南北朝私印1416号,东京:株氏会社二玄社,1997。

④ 《广弘明集》第八卷。

⑤ 《上清六甲祈祷秘法》称:“此印用雷劈枣木心,方圆一尺,于三元日或五月五日,净室中焚香雕刻,念溪女咒五遍,呼溪女名、天女名,祝罢于日午前刊毕,放在香案上神女前供养毕,用柏木作匣盛之,用罗锦袋之,放在匣中,当日神女前祭献,如要用取出用之。此印神通不可思议,能令万事成就。”

⑥ 王育成《道教法印令牌探奥》,页37。

4. 印泥向印色发展。汉印佩系于身,用时印在封泥上,是汉代施印的特点,也是当时流行的简策书籍制度的产物。汉晋时期,纸帛日渐成为书写材料,但法印封泥仍是主要的施用形式。葛洪《抱朴子·登涉》说:“古之入山者皆佩黄神越章之印,其广四寸,其字一百二十,以封泥著所住之四方各百步,则虎狼不敢近其内也。行见新虎迹,以印顺印之,虎即去;以印逆印之,虎即还;带此印以行山林,亦不畏虎狼也。不但只避虎狼,若有山川社庙血食恶神能作福祸者,以印封泥,断其道路,则不复能神矣。昔石头水有大鼃,常在一深潭中,人因名此潭为鼃潭,此物能作鬼魅,行病与人。吴有道士戴昞者,偶视之,以越章封泥作数百封,乘舟以此封泥遍掷潭中,良久,有大鼃径长丈余浮出不敢动,乃格杀之,而病者并愈也。”说明汉晋以印封泥施法的特点,即使是广四寸的大印,施用时也不例外。以印封泥在汉晋时的延续客观上限制了书写向印刷的过渡。但葛洪说的古法到东晋南北朝时期发生了变化,钤压印章开始使用印色。东晋(317—420)写本《杂阿毗昙心论》(BD14711)背钤“永兴郡印”朱印;^①北魏太安四年(458)写本《戒缘》(BD00072)卷下尾题处钤墨印,^②都反映了这一变化,由封泥向印色的转变为雕版印刷作了印材上的准备。

5. 单印向组合印过渡。汉代道教法印出现了两面印,罗福颐《秦汉南北朝官印征存》、周季木《魏晋石经室古玺印景》和商承祚《契斋古印存》著录两面印五方,其中商承祚《契斋古印存》著录“黄神越章”印上下两面共24字。东晋时期出现了六面法印,江苏省丹徒县东晋晚期墓M29出土的道教六面铜法印,共刻22字,是为使用方便而将多印集刻于一体的。隋唐以后的道教法印出现了组印,如“六戊印”由戊子、戊寅、戊辰、戊午、戊申、戊戌等六颗印为一组,“五行印”为五颗印一组,均配以星图。^③组印的出现使多印共构一图成为可能,为多版印制开辟了道路。

① 李济宁主编《中国国家图书馆藏敦煌遗书精品选》第六页,国家图书馆善本特藏部2000年。

② 同上,第四页。

③ 王育成《道教法印令牌探奥》,页6。

道教法印印式和施用从汉至唐发生的材质改变、印形发展、印面扩大、印式繁复、印色丰富和组印形成等多方面的变化是在隋唐时期综合发展成熟的,由于这些特征是从钤印到印刷的过渡所必备的条件,或许能从一个侧面说明印刷术可能产生的时代。

目前遗存的唐代早期印刷实物基本上是属于佛教密宗的,而道教法印对佛教密宗的传播产生了很大影响。按照密宗“三密”原则(即身密,又称印契,以结手印、身印兼修气脉;口密,即咒语,念诵真言咒语以修炼;意密,即观想,通过观想与思念来修行),密法只限师徒口耳相传,本不立文字。但密宗传到中国后,受中土风俗和道教影响,不再限于口颂,而是多将咒语、佛像写绘或刻在纸、帛、器物上,并配合印、符、咒索等进行修持。台湾萧登福《道教星斗符印与佛教密宗》一书细致研究了形成道教思维主要架构的星斗崇拜和印咒符箓对于密宗的影响。萧著考察了《诸星母陀罗尼经》、《佛说七千佛神符益算经》等 200 多号敦煌遗书和《大正藏》所录 21 种东晋至宋代所译佛经和佛教仪轨,特别是唐不空所译三种密宗经典,指出佛教经文中所提到的星斗名称,如二十八宿,太白、荧惑、岁、填、辰等五星,南北斗及各星名讳皆与道教所言之名相同。而上述佛教经典中的时日生克刚柔之说、天星地州相配之法、克鬼治病祈福延生之术也都是受了道教的影响。王卡也将七件敦煌抄本《佛说七千神符益算经》与《太上老君说长生益算妙经》文字进行了比勘,明确了佛教抄袭道经的情况。印咒符箓是宗教思想仪式化的产物,密宗在科仪中吸取道教思想的方式,就是移植道教的印咒符箓。在敦煌遗书中,佛教吸收道教法印的情形如斯 2498《观世音菩萨符印》的“金刚童子随心印”,伯 3874《观世音及师尊符印》的 12 件式组印,伯 3835《不空罽索神咒心经》的 8 件式组印。这些法印经胡孚琛、王育成、王卡等学者研究,与唐代密宗初传法师不空和他翻译的《摩利支天菩萨陀罗尼经》、《甘露军荼利菩萨供养念诵成就仪轨》有密切关系,应产生于唐开元之后。印材选用紫檀、白檀等,印面从一寸三分到二寸不等,印文假托阿弥陀、释伽牟尼、观世音、金刚明王、不空等,印文符式及制印法都模仿道教。佛教密宗对道教法印的吸

收在印刷术起源上具有重要意义。唐捺印佛像和方形陀罗尼咒沿用印章的形制和施印方法,特别是以方形组印形式雕制不同梵文印板,再组捺成一幅陀罗尼咒,都是道教法印的继承和延续。密宗学习道教的刻印和施印方法,通过刻制佛像、符咒广泛地应用到宗教传播中,由此产生了雕版印刷术。

二、宗教印像对于印刷术起源的影响

早期道教反对偶像崇拜,故汉晋间道教造像很少。南北朝时,道教受佛教影响开始造像,《洞玄灵宝三洞奉道科戒营始》卷二《造像品》(吉冈义丰《道教经典史论》认为写于六朝末或隋代)云:“造像有六种相,宜按奉行:一者先造无上法王元始天尊,太上虚皇玉晨大道(君),高上老子太一天尊;二者造大罗已下、太清已上三清无量圣真仙相……”这说明至少在隋代,道教已经重视神像的雕造。但六朝和隋唐保存下来的道教神像仍然不多,也说明造像在隋唐道教中被采纳的程度仍然不高。道教法印上没有刻制过神像,只有类似图画的符咒星象存在。佛教则不同,偶像崇拜在佛教中占有十分重要的地位,佛教接受道教法印形式后,即在印上雕刻佛像,捺印以祈福,有的则刷印成单张的佛像。唐冯贽《云仙散录》云:“玄奘以回锋纸印普贤像,施于四众,每岁五驮无余。”^①李致忠先生考其事“很大程度上是可信的”。^②这说明在唐代贞观十九年(645)前后,就有佛像印领事。虽然《云仙散录》没有写明印像是捺印还是刷印,但从印像本身所体现的雕印技术看,已经十分复杂和成熟了。李致忠先生甚至认为“就技术而言,雕印佛像要比雕印书籍复杂得多。先是雕版印书,继而雕版印像,先易后难,顺理成章”。^③敦煌遗书中记载的唐代捺印和单版

① 冯贽《云仙散录》卷五,明隆庆刊本。引自李致忠“唐玄奘雕印普贤像考辨”,《古代版印通论》,紫禁城出版社,2000,页28—30。

② 李致忠“唐玄奘雕印普贤像考辨”,同上。

③ 同上,页28。