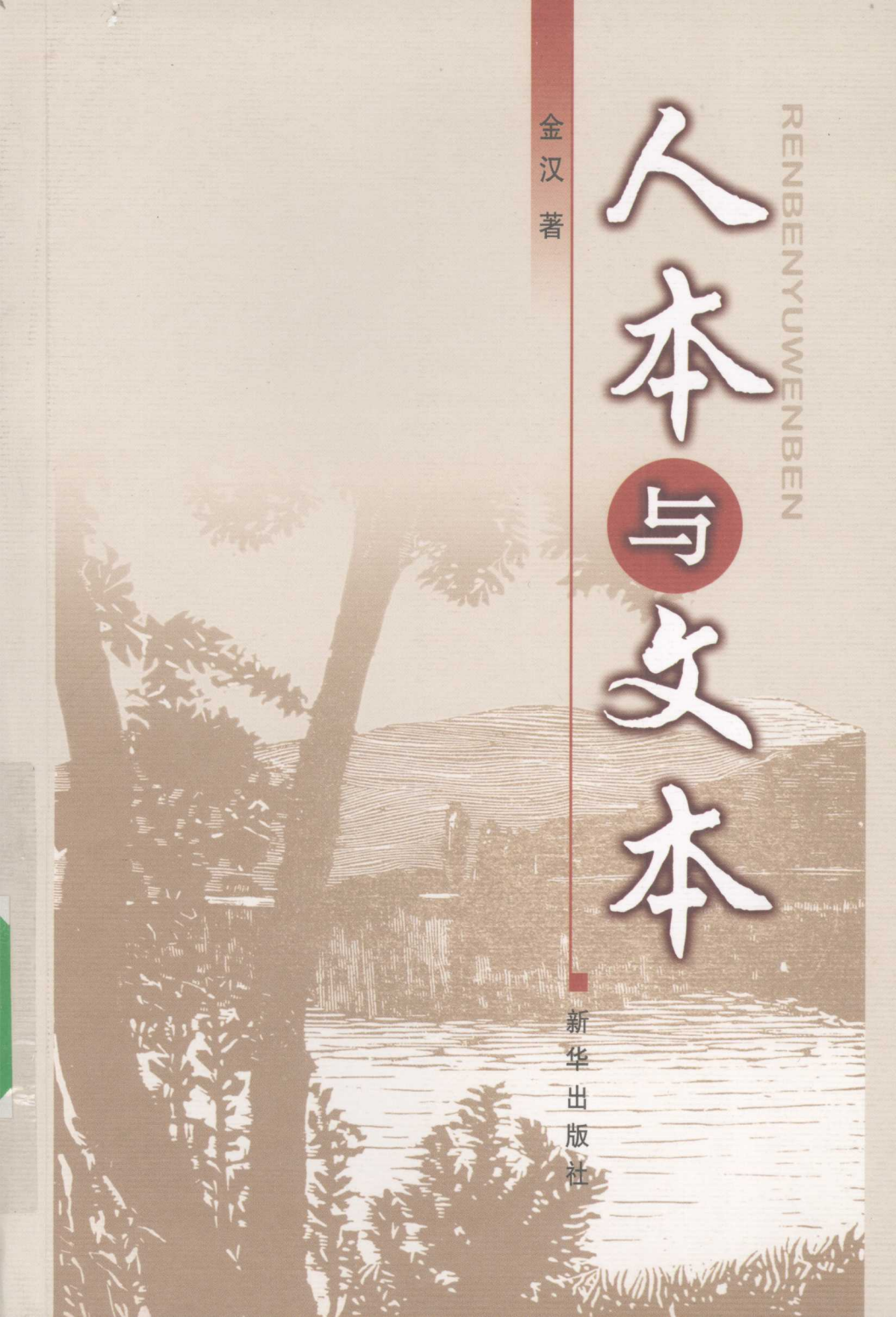


REN BEN YU WEN BEN

人本与文本

金汉 著

新华出版社



REN BEN YU WEN BEN

人本与文本

金汉 著

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人本与文本 / 金汉著. —北京: 新华出版社, 2008. 8

ISBN 978 - 7 - 5011 - 8428 - 6

I. 人… II. 金… III. 作家评论—中国—当代 IV. I207.42 I 207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 101915 号

人本与文本

作 者: 金 汉

责任编辑: 李 成

封面设计: 王小明

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://press.xinhuanet.com> <http://www.xinhupub.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

印 刷: 北京京海印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 12

字 数: 310 千字

版 次: 2008 年 8 月第一版

印 次: 2008 年 8 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 8428 - 6

定 价: 30.00 元

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (010) 80350492

金汉先生小传

同 庆

金汉，本名金永汉，男，山东济南人，1940年3月21日出生，回族。

金汉出生在一个下层的穆斯林家庭中，祖上贫穷，以艰辛的劳作维持家计。家族里那些坚忍和奋发的故事，对他的人生有着重要的影响。

金汉的父亲有些私塾底子，是家族中唯一读过书的人。为了能考上邮局的邮务佐当“先生”，上过英文夜校，家境贫寒，仍锲而不舍孜孜以求，最终还是学到了电报业务，谋到了不错的差事。“七七事变”后他被困在沦陷的家乡济南，不但没了工作还坐了日本人的大牢。抗战胜利后，再次出山谋事，后被朋友安插在了沈阳军用电台做了名不在册的教官。解放战争已近尾声时，辗转来到北平参加了傅作义的和平起义。建国后一直在邮局做电报业务员。历尽坎坷，“下力”的命运是改变了，然而贫穷的境况并没改变。金汉的父母养成活的孩子有十一个。以六十元的工资养活这样一个家庭，困难的程度可以想见。金汉是这个家庭的长子。

金汉是在几近赤贫的家境中长大的。在济南六中读初中时就和同伴课余到当时的天桥拉套子，帮人力车夫拉上拱形的桥顶，赚几分小钱。一趟又一趟，回家后将钱交给母亲，母亲会说，俺孩子挣回钱来了。那一瞬也许是母子幸福的时刻了。1955年初中毕业，辍学一年，在当时的齐鲁医院门口的报亭卖报。1956年考入济南十四中读高中。金汉从小就喜爱文体活动，唱得好，还是小学里的手风琴手，升入高中，参与组织的配乐诗朗诵之类节目，颇得好评，还

组织了叫钱塘潮的足球队，在当时的中学界小有名气。然而困顿的生活又不能不让他尽早地考虑家庭的生计、个人的出路。小时候在和别的小孩玩耍时被刺伤了眼，又无力及时医治，留下了残疾。当他去考铁路职工的时候人家盯着他说，你还想干铁路？并非他没想过，他应该顶门立户养家糊口，而是从那时起，他意识到他前面的路只有一条，那就是读书。

高考的第一天早上，当金汉起床时发现，他要穿的衣服被父亲浸在了水盆里。父亲早就急切地企盼着他尽早工作了。一切都是无奈，一切都是残酷。金汉大哭。母亲只好架起火烤衣服。

1959年金汉考取了中央民族学院分院（现在的中南民族大学）汉语言文学系。那时的大学都不收学费。除此以外，民院的学生全部包吃，每月三元零用钱，生活仍有困难的学生还会发些衣物。这样的条件是他的家庭从未给过他的。他在为母校五十周年校庆写的材料中说：“我非常留恋和感激在民院学习的四年，那时的民院……规模虽不大，校园校舍却很美，学习气氛很浓，尤其使我难忘怀的是，在这所规模不大的学校里，我却遇到了一大批人品、学问都令人敬佩的好老师……”这是由衷的留恋和感激，如果不是民院接纳了他，他将何以圆大学之梦。那时正值经济困难时期，但是一切物质的匮乏，劳动的艰苦对于他都算不了什么，能读书，一切都是美好的。除了努力于课业的学习，他仍然热心于文艺活动，是校文工团的积极分子和骨干。1963年以优异的成绩毕业。同年被分配到河北省赵县中学。

赵县是个贫穷的小县城，1963年夏，河北遭遇了大水灾，赵县也在其中。当时的赵县满目疮痍，条件十分艰苦。金汉自幼养成了坚忍的品格，任何情况下他都会不懈地努力，加之有扎实的业务功底，又充满激情、长于表达，于是他成了赵县最优秀的语文教师。文革十年，他被批斗过，关押过，下放劳动过，也做过一派头头儿，可谓经风雨见世面，严酷的现实摧残了他的身体，三十岁就出现了

早期肝硬化的症状。

赵县的岁月是历经磨难的岁月。但是在那里金汉也收获了学生的尊敬和爱戴，这绝不仅仅因为他语文课上得好，而主要是因为他为人正直，热爱学生，因为他推己及人，对生活困难和有病痛的学生能体恤和帮助。

1977年3月金汉任教于浙江师范学院中文系，也就是后来的浙江师范大学人文学院。全新的环境，为他营造了一个充分施展才能的天地。由此，他进入了人生的一个新阶段。

1978年他在当时中文系办的刊物《教学与研究》上连续发表了《谈中学语文朗读教学》的文章，算是对中学教学生涯的告别吧，此后，金汉一直专注于当代文学的研究和教学。

上个世纪八十年代有一项国家重点科研项目“中国当代文学参考资料丛书”，金汉是编委之一。他执编的《艾青研究专集》，1982年6月由江苏人民出版社出版，该书获浙江省优秀社科成果三等。1984年5月陕西人民出版社又出版了他执编的《王汶石研究专集》。

1986年金汉晋升为副教授。

1990年5月金汉主编的华东地区师范院校的协作教材《中国当代文学发展史》由江苏教育出版社出版，同年10月团结出版社出版了与之配套的《中国当代文学作品选评》（上、下）。

1990年12月金汉的专著《中国当代小说史》由杭州大学出版社出版。该书获浙江省教委优秀社科成果二等奖，并在1996年被韩国汉城文学与知性出版社全文翻译出版。

1991年金汉晋升为教授。

1992年8月金汉主编的高校通用教材《新编中国当代文学发展史》由杭州大学出版社出版，该书重版印刷十六次，在国内高校和学术界产生了广泛的影响，获浙江省教委高校优秀教材一等奖。与该书配套的《新编中国当代文学作品选评》（上、下）由新华出版社于1993年8月出版。

1993年金汉编著的《中国当代最新小说文库 新乡土小说选》由浙江文艺出版社出版。

1993年始，金汉享受国务院对有突出贡献专家的政府特殊津贴。

1999年金汉荣获“浙江当代作家50杰”称号。

作为浙江省政协常委的金汉主编了《浙江省少数民族志》，该书由方志出版社于1999年12月出版。

2000年4月金汉主编的《中国当代分体文学丛书》（一套四部）由浙江大学出版社出版，该丛书获第八届中国当代文学研究成果奖，他执笔了其中的《中国当代小说艺术演变史》，该书获第八届中国当代文学研究成果奖。

2000年金汉主编的《中国当代文学作品选评》由浙江大学出版社出版，2002年《中国当代文学发展史》由上海文艺出版社出版。

金汉另有三十余篇论文散发在国内多家学术刊物和本校学报上。其中《中国乡土小说的艺术新变——新乡土小说论》被收入《中国乡土小说大系·当代卷·理论集》；《中国文学“乡土化、民族化、现代化”之我见》被收入《高校文科学报文摘》；2005年又在《当代作家评论》上发表了长篇论文《逼近：“人本”与“文本”——世纪之交中国小说的深层变革》。

金汉在教学和科研上，严格要求自己，一丝不苟，治学严谨，力求创新。著述不求多，但求真。主张“著书必须立说。不立说，何必著书”。缘此，在国内率先提出“文学史应是文学艺术自身发展演变的历史”，“小说史应是小说艺术自身发展演变的历史”的新的“本体论”文学史观念，并据此写出了《中国当代文学发展史》和《中国当代小说艺术演变史》。

金汉其名及业绩，先后被收入国内外多部专家、学者、名人词典。

由于金汉在学术界的影响和声誉，先后被推选为中国现当代文学研究会总理事、浙江省当代文学研究会副会长、中国小说学会副会长、浙江省作家协会全委会委员、浙江省政协常委。

金汉终生从事教育工作，他热爱教育事业，热爱学生。不管是教中学生、大学本科生还是研究生，他的课从来都深受学生的欢迎和喜爱。对于教学工作的任何环节他都尽心尽责，批改作业和论文，他会逐词逐句红笔批注，有时批语竟比原文长，令学生惊讶；对学生的课外求教，他热情而诚恳，授业解惑，乐在其中；学生毕业了，他仍然难以释怀，牵挂着他们的发展和前途。教师的工作是平庸的，他将生命和情感注入了其中，平庸也绽放了花朵。他得到了回报，他一生都被学生环绕着，被学生的爱环绕着。

金汉，不论能力如何，他一生都执著地努力着，不走捷径，也不在乎比别人付出的更多。他是一个不知道爱惜自己的人，这使常年肝病终于结出了恶果，2003年5月底他被诊断为肝癌晚期。

金汉青年时代曾有过这样的期许，生命是火焰，他愿猎猎地燃烧，哪怕短暂些，不愿苟且地冒烟，哪怕长远些。在生命的终点已近的时候，他奋力燃烧着，奔终点而去。

患病以后，金汉坚持为研究生授课，还多次要求为广大学生做讲座，以隽永的学术魅力、饱满的激情和顽强的生命力感动每一个到场的学生。他坚持指导研究生论文写作，即使是已经毕业的学生，也是有求必应，来者不拒。他坚持参加各种学术活动，认真履行各项义务，从不敷衍。他坚持学术研究，论文写作从没停止过。他坚持参加社会活动，认真履行政协常委的义务，从不懈怠。

工作着是美丽的，金汉在工作中体味着生命的存在，在工作中抗拒着病痛的折磨，在工作中忘却死亡的恐惧。

金汉2007年4月底，给研究生上完了最后一次课。

金汉2007年6月获得由浙江师范大学人文学院学生自主评选的“感动人文奖”。颁奖词这样写道：“执著于事业，奋斗于理想，抗争于病魔，乐观于生活，奉献于教学，关爱于学生，感动于人文。”这是个级别很低的奖项，但它凝聚着学生的评价和热爱。它让金汉倍感珍惜，倍感欣慰，倍感温暖，倍感满足。

金汉 2007 年 6 月 20 日住进医院。生命已近尽头，在他尚能正常思维的时候，叮嘱家人，不要把他住院的消息告诉学生，谢绝他们的探视。他不愿将濒死的状态示人。

让人们对他的记忆定格在生前吧。那里有真实、生动的他。

金汉 2007 年 7 月 26 日晨去世，当日葬于杭州回民公墓。

躯体将化为腐朽，据此以证明着已去的生命，曾经的充实和鲜活。金汉对他的一生应该是坦然而无憾的。

2008 年 3 月 14 日

目 录

金汉先生小传	同 庆 (1)
--------------	---------

1978—1986 年

血晶铁韵万代楷模

——《革命烈士诗三首》评析	(1)
---------------------	-----

谈中学语文的朗读教学 (之一)	(8)
-----------------------	-----

谈中学语文的朗读教学 (之二)	(16)
-----------------------	------

谈中学语文的朗读教学 (之三)	(23)
-----------------------	------

谈中学语文的朗读教学 (之四)	(33)
-----------------------	------

叙人民之事 抒人民之情

——谈李季和《王贵与李香香》	(40)
----------------------	------

认真总结经验教训，更踏实地前进

——李准短篇小说重读札记	(48)
--------------------	------

早期艾青和他的诗

——为艾青诗歌创作五十周年而作	(70)
-----------------------	------

历经艰难七十载 芦笛横吹五十年

——记著名诗人艾青	(89)
-----------------	------

文字的绘画 彩色的诗

- 谈艾青诗歌绘画美…………… (97)

- 张抗抗论…………… (106)

1987—1994 年

评近年小说新潮中的莫言

- 兼论当今“新潮小说”的某种趋优走向…………… (121)

再现与表现的结合

- 评近年小说新潮中的莫言…………… (134)

短篇艺术的新收获

- 读李锐的集束小说《厚土》…………… (143)

超越与局限

- 张抗抗小说漫说…………… (150)

葛川江·长塘镇·矮凳桥

- 对“吴越文化”的三种阐释和表现…………… (158)

著书与立说

- 治史一得…………… (173)

中国乡土小说的艺术新变

- 新乡土小说论…………… (174)

- 中国文学“乡土化、民族化、现代化”之我见…………… (184)

1995—2003 年

纪实、虚构与艺术的辩证法

- 1995 年度浙江长篇小说阅读札记…………… (195)

期待辉煌

- 1996 年浙江长篇小说创作述介 (211)

在参照中寻找和确定自我

- 省作协长篇小说创作研讨会上的发言 (229)

且待山花烂漫时

- 1997 年浙江长篇小说述介 (234)

文学就是文学 小说就是小说

- 对《风雷》、《艳阳天》等写阶级斗争的
小说的再认识 (261)

边远的史学回音

- 记浙江师范大学文学研究所的
一次文学史学研讨会 (269)

- 回眸与前瞻 (280)

2003—2007 年

一个本体性的现代哲学命题：我是谁？

- 读《不要问我》 (287)

读这样的作品，你“准备好了吗”？

- 读《准备好了吗》 (290)

生命毁于无尽的猜疑

- 读《猜到尽头》 (293)

真实与虚伪：都市生活万花筒

- 读《茄子》 (296)

- 小说是虚构的艺术 (299)

对人性恶的深入刻画

——读《血疑》 (303)

逼近：“人本”与“文本”

——世纪之交中国小说的深层变革 (305)

矢志不渝的艺术追求

——读四卷本《王汶石文集》感言 (328)

学者视野中的 2005 年度中国小说

——《2005 中国小说排行榜》序言 (334)

2005 年中国小说创作揽胜 (341)

读与想 (350)

金汉著述简表 (353)

金色记忆

——怀念金永汉老师 张小春 (355)

一盏生命提灯的熄灭

——痛悼恩师金汉先生 张谷风 (364)

悼恩师金汉 洪治纲 (367)

后 记 (371)

血晶铁韵万代楷模

——《革命烈士诗三首》评析

省编初中语文第二册中的《革命烈士诗三首》：叶挺的《囚歌》、夏明翰的《就义诗》、刘伯坚的《带镣行》，选自《革命烈士诗抄》一书。这三首诗像《诗抄》中所有烈士遗诗一样，是革命先烈用生命和鲜血谱成的惊天地动鬼神的伟大诗篇。三首诗共同体现了共产党人那种无私无畏，凛然坚贞，为全人类的彻底解放和实现共产主义的崇高理想而宁死不屈的献身精神，洋溢着革命英雄主义的豪迈气概。特别在当前，这些光辉诗篇，是鲜血凝成的历史见证，它明证着我们革命先烈早在民主革命时期就是彻底的共产主义革命斗士，从而粉碎了“四人帮”对我党老一辈无产阶级革命家的无耻诽谤和诬蔑。学习这些血晶铁韵的光辉诗篇，我们一定要教育子孙后代，使他们知道，今天的幸福生活是烈士的鲜血和生命换来的，教育他们要以革命烈士为万代楷模，继承烈士的遗志，踏着烈士的足迹前进。

叶挺，一九二四年入党，驰名中外的北伐名将，八一南昌起义和广州起义的主要领导人之一。广州起义失败后，奉派出国，在十年国外的艰苦生活中失去了党的联系。抗日战争爆发后，立即回国参加抗战，拒绝国民党的军长职位，毅然奔赴延安，毛主席亲致欢迎辞，并任命为新四军军长。一九四一年，在国民党蓄意制造的“皖南事变”中，叶挺同志临危不惧，率众抗击，但终因敌众我寡，

弹尽粮绝，突围时重伤被俘。“皖南事变”后，毛主席对叶挺同志作了“领导抗敌，卓著勋劳”的高度评价。被俘后，慑于叶挺的威望，敌人施展了种种威逼利诱的伎俩，提出“只要叶挺发一宣言，马上以第三战区副司令长官地位相屈”。面对敌人的诱降，叶挺同志大义凛然、厉声斥责：“请你们把这一套收起来吧”，“叶挺头可断，血可流，志不可屈！”敌人无计可施，只好把叶挺同志长期监禁，先后辗转关押在上饶、恩施、桂林、重庆达五年之久。而叶挺同志自始至终坚贞不屈，把监狱当学校、当战场，窗上书写对联：“坐牢三个月，胜读十年书”，墙上则写下了这首震撼人心的诗篇。直到一九四六年，经我党多次严正交涉，叶挺同志才得释。出狱后他立即电告毛主席、党中央要求加入中国共产党。党中央很快回电，表示接受叶挺同志的请求，并给予叶挺同志战斗的一生以高度评价。四月八日，飞返延安途中，因飞机失事，不幸遇难。为叶挺等同志的牺牲，毛主席在《解放日报》题词：“为人民而死，虽死犹荣。”

《囚歌》是叶挺同志被囚国民党“中美特种技术合作所”渣滓洞集中营时题在监狱墙壁上的一首诗。《囚歌》这题目本身就充满着革命乐观主义的激情，蕴含着极深刻的战斗意义。

《囚歌》是一首自由体的现代诗。全诗分三节，体现了一个完整的思想，即：面对敌人的威逼利诱，革命者作出凛然坚贞的回答；最后抒发了一个无产阶级革命战士渴望革命烈火的冲腾，而不惜在烈火与热血中献出自己生命的崇高愿望和伟大情怀。

第一节一开始，就是由几组对比色彩非常强烈的词语构成的诗句：“为人进出的门紧锁着，为狗爬出的洞敞开着”。以“人”与“狗”、“门”与“洞”，紧紧相对，一褒扬，一贬抑，分明的爱憎之情溢于言表。“紧锁”对“敞开”，则无情地揭露了敌人对待坚定的革命者和可耻的叛徒的两种截然不同的态度，显示了敌人凶狠残暴和奸诈狡猾的反革命两面手法。接下去是一句绘声绘色的描述：“一个声音高叫着：——爬出来啊，给你自由！”这“高叫”的“声音”

色厉而内荏，正暴露了敌人内心的恐惧，本质的虚弱。一个“爬”字，与上面的“狗”、“洞”相照应，借敌人之口，把那些准备出卖灵魂的家伙们那付断了脊梁骨的癞皮狗的丑恶本相活活拓出。这里，诗人在现代诗中用了一个古诗词“尔”字，并非游戏之笔，“尔”字是“你”字的卑称，作者在这里再次借敌人之口表达了自己对叛变分子的极大蔑视，而所谓“自由”则是诱引不坚定分子叛变投降的饵料。诗的第一节，就是这样严酷地在被囚者的面前摆出了两条供抉择的道路：要么，坚持革命气节，准备终生坐牢或杀头；要么，屈膝投降，从狗洞爬出，换取敌人“恩赐”的“自由”。

诗人在第二节中坚定果决地作了一个革命战士应有的回答和选择。“我渴望着自由”，长期被囚，有谁不渴望自由？但一个真正的革命者却深深懂得，还有比自由、乃至比生命更为宝贵的东西，那就是党的事业、革命的利益和真正的人的尊严。正是基于对革命的这种深刻理解，叶挺同志面对敌人以“自由”为钓饵的诱降，作出了钢铁般坚定的回答：“人的躯体哪能由狗的洞子爬出！”维护了一个革命者人格的尊严，表现了一个无产阶级革命战士气节凛然不可犯，操守坚贞不能屈的坚强意志和优秀品质。这豪迈而响亮的回答，是对一切苟活的叛徒们的有力鞭挞和批判。

第三节，以不可抑制的革命豪情，奋笔抒写了诗人的崇高理想：期待着地下革命的烈火冲腾而起，把这活棺材一样的人间地狱（包括敌人的监狱，也包括国民党反动派统治下的整个黑暗的旧中国以至整个旧世界）彻底烧掉，而诗人却宁愿把自己的生命贡献给这无比壮丽而伟大的事业，在这革命的“烈火与热血中”“永生”。毛主席说：“要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。”叶挺同志在这里抒发的正是这种彻底的共产主义战士的壮志豪情。

《囚歌》在艺术上有它自己的特色。第一，它不像中学课本中所

选的其他新诗，或诗句大体整齐，或押大体相同的韵脚，而是不求诗句的整齐划一，也并不讲求末字的押韵。但这首诗却有着为其内容和感情所决定的强烈而鲜明的节奏。第二，这首诗的诗节也是依着内容和感情的变化自然划分的，每节的行数也不一致。第一节是见闻的叙述，第二节是对第一节所叙见闻的议论和回答，第三节则是在前两节内容基础上畅抒作者的感情和理想。有叙有议有情，三者有机交融，气势贯通，使全诗由严肃而深沉，最后热情奔放，一步步推向高潮。第三，《囚歌》运用了比喻、对比等修辞手法，使形象更为鲜明生动，感情更为真挚强烈，也使主题的表达更为突出和深刻。

夏明翰同志，中共党员。“五四”运动时是衡阳学生联合会领导人。二十岁（一九二〇年）到长沙，在毛主席领导下从事学生爱国运动。一九二一年，在湖南自修大学学习马列主义，同时在党的领导下从事青运和工运工作。一九二五年以后先后任中共湖南省委常委和中共湖北省委委员。一九二七年任毛主席主持的武汉农民运动讲习所秘书，协助毛主席培养党的农运干部。蒋介石“四·一二”叛变后，大肆捕杀共产党人，白色恐怖极为猖獗，夏明翰同志转入地下，化装成农民，朝出晚归在长沙近郊继续从事农运工作。一九二八年二月八日被敌逮捕，第二天就惨遭杀害了。他临刑毫无惧色，高呼口号，极为壮烈。就义时，凶手问他有无遗言，明翰同志从容坦然，援笔写了四句话，就是这首读之令人肃然起敬、感彻肺腑的绝笔诗。

从形式上看，这是一首五言绝句。

“砍头不要紧，只要主义真。”面对凶恶敌人的屠刀，明翰同志胸怀坦然从容镇定。“不要紧”轻轻三字，字字重过千钧，于平淡朴素中表现出一个坚定的无产阶级革命战士置生死于度外的英雄气概，字面的朴素无华正反映了诗人临刑前镇定坦然的心理。据谢觉哉同志回忆：“明翰是一个无急言，无遽色，从不显示其有所能的人。”