

2004 · 中国星星诗文库

2004 · zhongguoxingxingshiwenu
2004 · zhongguoxingxingshiwenu
2004 · zhongguoxingxingshiwenu

末 未/著

后现代的香蕉

2004 · Zhongguo

Xingxing

Shiwenu

重庆出版社

后现代的香蕉

XingxingShiwenku

末 末/著

重庆出版社▲

图书在版编目 (CIP) 数据

后现代的香蕉 / 末未著. — 重庆: 重庆出版社, 2004
(2004·中国星星诗文库 / 杨牧, 梁平主编)

ISBN 7-5366-6817-1

I. 后 ... II. 末 ... III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 087981 号

2004·中国星星诗文库

杨牧 梁平 主编

责任编辑 寇德江

封面设计 甘庭俭 杨通

技术设计 刘忠凤

重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路 205 号)

新华书店经销

四川机投印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 47.5

字数 950 千 插页 2

2004 年 9 月第 1 版

2004 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

印数 1-1,000

ISBN 7-5366-6817-1 / I·1214

(共 10 册) 定价: 128.00 元

序

赵卫峰

晓旭生活的黔东地区不仅有中国佛教名刹梵净山，还是一块聚居着苗族、侗族、土家族和仡佬族等的“刚硬”之地！我想晓旭的笔，理所当然，着力点也应该在此——而读罢，我的这种期待似乎有些落空。晓旭的写作有一些延续但又与那种旧有的乡土话题或曰家园意识保持了距离，所以，阅读晓旭的诗作，虽有一种久违了的感觉，但作为读者的我并未体会到“风从故乡来”，因为，这故乡，已是晓旭自己提炼过的“第二故乡”，并非通常印象中的黔地，这样好，他已经避开了某种俗套或既定路线。

虽然，我个人的写作练习与此平行，但我深知，一个人，生于斯，长于斯，死于斯，对一方山水奇怪的情绪和神秘依恋与生俱来，并在时光的流动中，不断加减思和想，亲情，乡愁，记忆，这是一个写作者的情感基础。所以，在晓旭的笔下，仍有乡土风物栩栩如生。当然了，诗是经验，而它先是经历，关键是择时走出记忆的边疆和行政区域。这是我曾经的认识，而现在，晓旭的笔触却又让我的认识有了改变并开始有了更新的思考！

他正立足于某个门槛上。这是为什么呢？

这也是晓旭与以往乡土抒情者不一样的地方，他的写作绕开了对地表特征、地理现象和简单的民俗风物事象的克隆式摹

写。他的眼光是向远的，想法是复杂的，心思却是贴着当下的，他擅从小节着手，从细处用力，在浮想中恍然而冷静，这使得他的歌唱在传统的旋律上有了更新。像：“静静地立在老家的屋檐下/天地是一只大音箱/我成为多余”（《蛙鸣敲着夏的夜》）。在此，晓旭让我想到，题材的独异与审美搭成统一，乡土写作才会新生。

特定的地域，是写作者不可拒绝的梦想的永远寄生地，更是带领和托起写作者思绪的载体，从这点说，特定地域似乎又不重要，因为重要的不可及的其实是暗地的另一地域（它不一定是远方！但它肯定是变化无穷、难以预料的异域或陌生之地！）晓旭也许无意中意识到了这点，他独立本地，他看到的既有前人所见，更有自己的发现，像《瓦匠婆娘》、《月光就是月光》等诗作；至此，我想晓旭下一步似可注意：

从“原地”腾空而起，将地理特征化解为无，藏于心，防止将地理表征挪用为抒情的不得已的对应物、参照系的国产式做法。同时，愤懑的社会现象方面批判也要有所克制，它可能会成为众口赞成的直面人生式的“现实主义”，但作为诗，它将受不了时间的考验！

因为众所皆知的原因，乡土写作源于本土、植根于特定的一方山水，当写作者自身生活产生位移后，他仍然会不断地对来路，对曾经的过程进行不断的追溯和缅怀，这在诗歌乡土写作中是常见的，所以，在此想提出的是，在积极的方面之外，这是不是也反映了晓旭无意中对他后来及当下的生活的某种忽视？

事实上，我们的生活、我们的写作由“记忆”构成，而记忆的库房是需要不断更新和填充的！

此外，从晓旭的诗歌中，能看到他依据着又超出了常见事象，并没有停留于简单的就事论事就象谈象，他在掘找，他在思

考,很用心,也很用力。但我隐约觉得在这过程里好像有什么拖住了他的笔,使其字里行间流露出的忧虑、反思、悲悯、向往和缅怀总是浅尝辄止、欲言又止、点到为止——门就在前面,为什么不再前进呢?

是的,有必要毫不犹豫地敲击哲学(美学)之门!实际上晓旭也正在做或在这种准备之中,从本集的第四和第五江,能看到他有别于传统诗路的另一层面上的思索和实践。在这两辑中,晓旭的诗仍然是小主题先行,但却有了与前述地理背景为主的写作不同的更动人的灵光,因为,这种小,其实正是能使更多心灵认同的共有的精神切面!

在此,不知晓旭是否意识到,他似乎信手拈来的不少语句其实更接近了那种叫做“诗”的东西,像:“今天的雨落在昨天的雨棚上”;如果改作“今天的雨落在昨天的大地上”,看去似更“深”更“大”,其实不然,“雨棚”一词,所产生的信息其实反而更多,并有一种忧郁的场景感,以及潜在的节奏:身临其境,你会听雨击打着雨棚的声音!你还会听到作者当时的心声——它真,并因此让人会心!

我想,在对来路总结之后,这将是晓旭今后更符合他自己的倾向,他将从记忆里拔出脚来,在后来的时光中,安详地做“临窗的人”!

有一个问题其实一直像影子般跟随每一个写作的人,即写作(它处于阶段性变化和反复中)——为何写?写什么?怎样写?虽然这个“问题”也许也不是问题并会让人诧异地好笑——但,事实上我们常在路上将之忘记!

尤其是,在后来,怎样写的问题,这是非常重要的。

写作在度过了发泄、抒情、娱乐之后,哲学(美学)现身并开始控制作用了,这种控制大体看几乎是成型的,是载体,就像

列车,它本身无大变,引起我们注意的是起点、过程、终点,是乘客,是天气,甚至是票价……假如将后面这些变量比作语言,这个问题怎能忽视?

在此想说的是,晓旭对语言可能有些忽视,或没有给予足够的重视。毕竟,对于我们,生命、生活与生存表面上看都像大同小异的,背景与前景也似乎无明显差别——假如这是我们共同面对和所具有的“内容”,那么,形式的重要性就无法忽视了。也许,因为对语言的忽视,晓旭对“形式”还没有用力,要知道,无力的形式必定保护不了“内容”的。

或者,是因为过多注意到了情与景,对起交融粘合作用的语言形式就有所淡化和不在意,这难免影响到文本的重量。不知晓旭是否注意到了这个问题。同时,就语言,我还有一个疑问:晓旭在写作中是不是对“激情”有些过于克制?

与晓旭并不认识。他比我年长,也许写作也比我早起步,仅仅是几次电话和一次短暂的见面,他的信任,让我难免惶然和心虚。

所以,我这些话应不是那种“序”,而是一点浅显的感触,更是一次打开天窗的交流或对话!想来,晓旭会理解。每一双进入本诗集的眼睛能理解。

如今,诗集的出版数量比之以往较多,也更艰辛,一本诗集的出版,就像是又一颗与众不同的心灵坚持在喧嚣的风尘与匆匆的人海中……是的,生命诚可贵,在路上,我们总得要坚持什么!

2004年6月于贵阳煤巴场

目 录

序.....	赵卫峰(1)
--------	--------

第一辑 风从故乡来

蛙鸣敲着夏的夜.....	(3)
大雪飘飘.....	(4)
春夜耘田图.....	(5)
垂钓.....	(7)
写给父亲的所有生日.....	(8)
大背篓.....	(9)
午餐	(10)
水车	(11)
镰刀	(13)
对牛歌唱	(14)
初夏的夜	(15)

黄牛·父亲.....	(16)
我把故乡的风丢了	(18)
在梵净山以西八十公里的地方	(19)
远和近	(21)
瓦匠婆娘	(23)
姐姐的胆子真大	(24)
梵净山之歌	(25)
丢了书包的春天	(29)

第二辑 流浪的阳光

一张叶子下一步就该黄到我们头上	(35)
文明,春天,性感的少女	(36)
地球是块发霉的蛋糕	(37)
在城市流浪的阳光	(38)
如果是雪落在乌鸦身上	(40)
我只看到白一样的雪	(41)
两代人的雪	(43)
月光就是月光	(44)
省略	(45)
一个人和草坪上的两只狗	(48)
声控路灯的一段自述	(49)
英雄	(50)
后现代运来的香蕉	(51)
太意思了	(52)
我不相信王治贵的病好了	(53)
我们一直在开拖拉机	(54)
钟传通死了	(56)

傍晚,一辆运送废铁的货车.....	(58)
某国家级贫困县的文昌阁	(59)
参观某县文昌阁	(60)
近年印象和诗人当下状态	(61)
排练	(64)
杞人忧天	(65)
无辜的花朵	(66)
用鸟一生的自由换取我短暂的午休	(67)
不能走得太远	(68)
老勾终于挺直了一次腰杆	(69)
洒水车	(70)
我们只是像一只足球而已	(72)
为什么要拔掉稗草	(74)
和朋友在天楼聊天	(75)
看到桃花不等于看到春天	(76)
蔫耷耷的杜鹃花	(77)
无辜的夜晚	(78)
峡谷里的花朵和蛇	(79)
两架梯子	(82)
一个深秋的早晨	(84)
坟	(86)

第三辑 走在春天的大地上

奔跑着,春天奔跑着.....	(89)
走在春天的大地上	(91)
闪电	(92)
悬崖飞瀑	(93)

回家	(94)
梵净山的睡佛并没有睡	(95)
听二胡演奏:空山鸟语	(97)
听二胡演奏:新婚别	(99)
阅读的光芒	(100)

第四辑 临窗的人

中国茶	(103)
鹰	(104)
毛笔	(105)
烟墨	(106)
宣纸	(107)
砚台	(108)
点夜	(109)
临窗的人	(110)

第五辑 你就是天堂

你就是天堂	(113)
爱情或诗	(114)
我的箫声高不过最矮的草	(115)
带上眼泪的灵魂到不了天堂	(116)
谁在大街上一闪即逝	(117)
今天的雨落在昨天的雨棚上	(118)
后记:诗贵“气”	(119)

第一辑

风从故乡来

蛙鸣敲着夏的夜

蛙鸣在夏夜屏住了万物的呼吸
我挪空身体的五脏六腑
让夜空带走七情八欲

天空也挪出大片的深蓝
不让躁动的星星打扰
月亮正在录制一张绝版的光盘

静静地立在老家的屋檐下
天地是一只大音箱
我成为多余

怎样的声音才能敲打出大地的静
涨到眉心的蛙鸣告诉我
这是天籁的秘密

大雪飘飘

大雪飘飘
大雪封住了所有道路
送出去的人
肯定是回不来了

大雪飘飘
送走七七四十九天之后
家里的人
在堂屋的八仙桌上
摆一块刀头肉，一杯包谷烧酒

大雪飘飘
肉也香，酒也香
黄昏，远行的人回来了
悄悄躲在房前的某棵树下
看一看亲人的脸
闻一闻人间烟火
又走了

门外
大雪飘飘

春夜耘田图

今夜大风呼呼
直至把云转折为帘
帘又转折为雨
我诗歌的嘉宾主持
今夜,受粮食邀请
头戴斗笠,身披蓑衣
很民歌地一声吆喝
角上挂灯的老演员,黄牛
踩着雷声的鼓点,开始演出
我们生活的根本

土地哗哗鼓掌
喝彩的蛙声一片
天空嚒嚒拖过云的胶卷
抢拍这赶水的场面
这时,属于水的音乐全部响起

当冬眠的田畦翻身,一排排坐直
我诗歌中的嘉宾和演员
就要谢幕了,这时

大地的飞吻，已把他们的衣衫打成
超现实时装

今夜，大风呼呼
今夜，雨一直在下