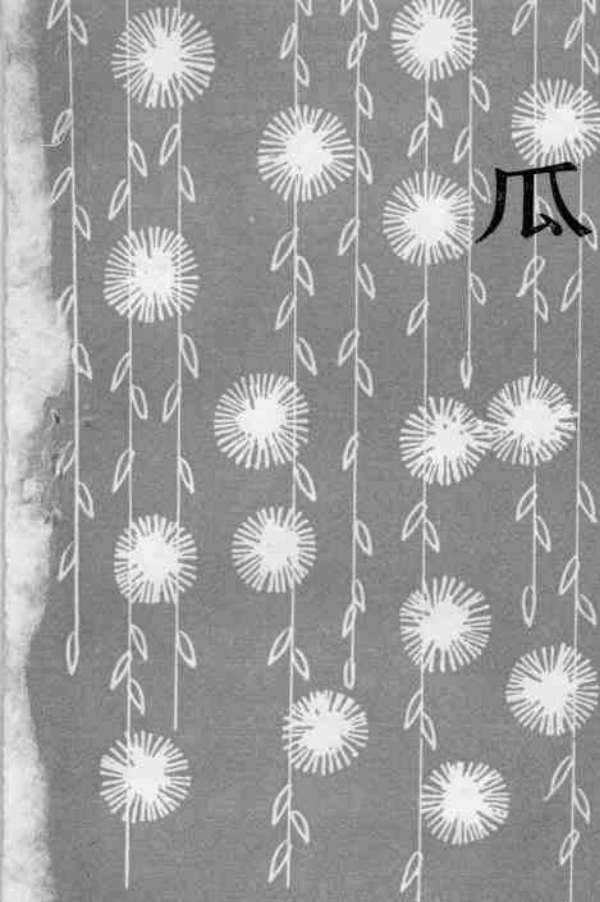


瓜豆篇

老烈



花城出版社



瓜豆篇

老 烈

花城出版社

瓜 豆 篇

老 烈

•

花 城 出 版 社 出 版

(广 州 市 大 沙 头 四 马 路)

广 东 省 新 华 书 店 发 行

广 东 新 华 印 刷 厂 印 刷

787×1092毫米 32开本 10.125印张 2插图 120,000字

1986年9月第1版 1986年9月第1次印刷

印数 1—4,000册

书号 10261·733 定价 1.90元

序

有鲁迅，而后人们习为鲁迅式杂文。鲁迅生在旧中国，于革命与反革命尖锐冲突时期，面对反革命的文化“围剿”，奋起斗争。他写了大量的杂文。他的杂文，所见者深，而又深入浅出，议论开阔，才气横溢，往往一个很普通的题目，经过他的手笔，也就即小见大，因微见著，从个别现象，看到事物的本质，看到事物的整体，看到事物的联系。他学问渊博，因此见得深，看得广。他思想明确，因此立场坚定，斗志顽强。他本来就是文学家。杂文者，以杂感为文也。鲁迅的杂文，是精制的文学艺术品。鲁迅是以杂文作为批评的武器的。批评敌人，批评社会，批评朋友，也批评自己。鲁迅的杂文，有很大部分是批评敌人的。在击败反革命的文化“围剿”的斗争中，鲁迅的杂文立过巨大的功勋。因此，人们讲文学史，会把鲁迅最活跃的那时代，称为杂文时代。许多人学鲁迅，杂文就繁荣了。革命胜利后，杂文渐渐少见。有一种说法：在新社会，不需揭露黑暗，杂文时代已过去。说这种话的人，未考虑到

新社会也需有批评，才能进步。鲁迅杂文的伟大成就，就在于他通过批评，唤起全民族的思想觉醒和文化觉醒。假如我们认为我们所处的时代，已没有不光彩的东西，已不需有揭露，不需有批评，那么，我们学鲁迅，学他什么呢？不幸的是，杂文过时论流行，学习鲁迅，成为虚语。到了林彪、“四人帮”祸国时期，又变本加厉，反革命分子窃取了国家大权，假学习鲁迅之名，行反革命文化“围剿”之实，不准人对窃国大盗们的倒行逆施有任何揭露和批评，也不准人对社会弊病有任何揭露和批评。凡是真正学习鲁迅之人，尽皆遭殃，写杂文的人，首当其冲，有的被杀，有的被关，有的被迫写服罪书。总之，十年黑暗，人们噤不敢言，鸦雀无声，竟有点象是已无人再敢学鲁迅，杂文时代已过去的样子。

然而，地下火运行着，鲁迅精神存在。一九七六年四月，北京的人民群众走上天安门广场，用诗词、杂文，也用悲愤的沉默，开始了对窃国大盗们的反击。反革命集团被粉碎了，人们再次得到解放，文艺也得到解放，于是又有更多的人学习鲁迅，又更多地见到鲁迅式的杂文。八年以来，无论是对敌斗争或揭露与解决人民内部矛盾，杂文又恢复其作为批评的武器的作用。唤起新时代的新觉醒，促使社会进步。

我也写杂文，有心学鲁迅，但学得不象。不象他那样思想明确，学问渊博，文采缤纷。这是很难的。不过，只要取法乎上，得乎其中，我也已经满足了。“高山仰止，景行行

止，虽不能至，然心向往之。”我宁可把师表奉得高些。

老烈同志也学鲁迅。他要我为他的杂文集作序。我说些什么好呢？不如就将我刚才偶然触起的这些感想告诉他吧。就是这个主意。

未是序。

吴有恒

目 录

序

为什么不歌唱·····	1
和尚与撞钟·····	4
十月畅想·····	7
曲终人不見·····	11
关公再战秦琼·····	14
漫谈生意经·····	16
谈“特殊”·····	19
揭“小丑”·····	23
此路不通·····	26
“无法无天”别议·····	29
曾老太太的教训·····	32
领导什么·····	35
谁领导谁·····	38
怎么领导·····	41
思前想后·····	44

“包围”一解	47
似曾相识“棍”飞来	50
是是非非	54
敢不敢？怕什么！	57
猴年说猴	60
春风得意马蹄疾	63
读诗偶拾	66
青松挺且直	69
“斗大”	71
杂说“气”	74
庐山真面目	77
马派艺术	79
这一面和那一面	82
权力·权利·权限	84
小花还活着吗	87
左右为难	90
尾巴在哪里	94
“专卖局”之类	97
“唯上”	100
最锐利的武器	103
桌子底下踢脚尖	106
凯歌百代	109
醉翁之意	112
对比	115

不可冤沉海底.....	117
再来一个《十月畅想》.....	120
无知加有权.....	123
说长道短.....	126
切忌“一刀切”.....	129
再谈戈尔洛夫.....	132
请××主义者一阅.....	135
打掉这个怪胎.....	137
请君革命.....	140
闲人与忙人.....	143
老经验遇上了新问题.....	146
实事求是 理直气壮.....	148
堵塞莫如疏导.....	152
“多磕头少说话”.....	156
春节杂想.....	159
假道学古今谈.....	162
老虎、绵羊及其他.....	165
两句话.....	170
“阿爷”是谁.....	173
静夜思.....	176
三风复始.....	180
黄鹤楼诗词漫想.....	183
“喜事歪风”面面观.....	186
窗下拾遗.....	189

更上一层楼.....	191
恭喜恭喜.....	194
漫话“神经官能症”.....	197
变.....	200
天涯何处无芳草.....	203
第三畅想曲.....	206
您贵姓.....	209
忽然想到.....	212
窗边琐话.....	215
忽然又想到.....	218
还是琐话.....	220
琐话篇第三.....	223
为什么眼红.....	226
太平年赞歌.....	228
皮毛关系学.....	230
后门关系学.....	232
社会关系学.....	235
乱弹.....	238
单打一.....	245
二心篇.....	248
济南名士多.....	250
话说“欢、薦、边、烟”.....	252
人人喊打.....	254
言者无罪.....	256

闻过则喜·····	258
与人为善·····	261
过而能改·····	263
心里话·····	265
要言妙道·····	267
“铁饭碗”打碎了·····	270
什么样子·····	273
“滚雪球”·····	276
一个婆婆当家·····	279
苏东坡的模样·····	281
附录：未必只是这般模样 ·····唐先田	283
还是并非那般模样·····	286
腰牌与虎符·····	288
“洗脑”三题·····	291
人事三题·····	296
《谈请示病》拾遗·····	303
市长挨骂与收买批评·····	307
说句公道话·····	310

为什么

——后记

为什么不歌唱

雕塑《艰苦岁月》，给我们塑造了如此动人的形象：一个老红色游击队员，坐在岩石上，微侧着身子，正在吹奏一管横笛；一个小游击队员——用同志们最喜爱的称呼来说，叫做红小鬼，斜倚在他的身旁，紧抱着一枝步枪，凝神谛听，仰着头，翘望着使他向往的远方。生活，艰苦啊！他们的头发蓬蓬松松已经长得很长了，衣衫那样褴褛，赤裸着一双脚。也可能多少天没吃过饭了，甚至于没有足够的水喝，要不然，他们为什么那样清瘦、瘦削？但是你看吧，那老游击队员恬静的面庞，显示着多么坚强的信念。那红小鬼呀，喷射着光辉的眼睛，又蕴藏着多么丰满的力量。你听吧，那笛声该有多么雄浑，多么嘹亮。它回响于千山万壑之间，越过辽阔的田野，走进偏僻的山村，召唤人们唱起战斗的歌曲，投入火热的斗争。

是的，生活正是这样。艰苦困难对于我们，恰似一块粗砾的磨石，它只能把我们的革命意志砥砺得更锋利。我们深知道，未来是属于我们的，胜利是属于我们的。但是，我

们又深深懂得，未来要一步一步地从现在走起才能达到，胜利要克服无数的艰苦困难才能获得。因此，我们在长白山的林海雪原里，看得见繁花似锦、阳光明媚的春天。而那洪湖水上的茫茫芦苇，也未使我们感到空旷寂寥，它在我们眼里，就仿佛是迎风招展的千万杆红旗。我们晓得，冀中那阴暗黝黑的地道，通往一个无限光明的境界。险峻巍峨的太行山下，更有着一望无边的平原。那清清的延河水呀，不管它要经过多少浅滩，绕过多少绝壁，总要奔流而下直泻大海。我们站在历史的顶峰纵览这伟大的时代，我们的胸怀里激荡着革命者的豪情壮志。我们要喊出无产阶级的最强音：“让那些统治阶级在共产主义革命面前发抖吧！无产者在这革命中只会失去自己颈上的一条锁链。他们所能获得的却是整个世界。”

我们将获得整个世界！我们完全应当为此而自豪，为此而放声歌唱。

红军主力长征以后，赣南的斗争局面多么艰苦：没饭吃，“饥肠响如鼓”，“野菜和水煮”。没房住，“大树遮身待天明，几番梦不成”。强敌来袭，“满山抄，草木变枯焦”。可是，请听陈毅同志的歌声：“人民反抗气更高，再请把兵交”。“我是斗争好儿郎，革命强中强”。这是何等心胸！何等魄力！何等气概！唯有具有高度无产阶级觉悟的共产党人，高度的革命乐观主义者，才能在罕有的困难面前唱出这样豪壮的歌。

过去，时代要求我们唱对敌战斗的歌。而今天，时代要求我们唱建设的歌。这使我想起了一首有名歌曲，叫做《为什

么不歌唱》：“生活在青春之邦，工作如歌曲般嘹亮……为什么不歌唱，为什么不歌唱！”好啊！在社会主义时代里，我们沐浴着和煦的东风，为保卫祖国而战斗，为建设祖国而劳动。即使面前有一些困难，但我们看得十分清楚，未来是属于我们的，胜利是属于我们的，我们为什么不歌唱！

一九六二年八月

意！

可见当一天和尚撞一天钟，实为一件好事。糟糕的倒是当和尚而又不撞钟。

其不撞钟的原因，可能很多，我想，主要的大概不外两个：一曰不愿撞；二曰不敢撞。前者是消极怠工，有意见不肯说，咎在自己；后者是怕撞错了打屁股，错在别人。这道理，是前几天翻阅《资治通鉴》才悟出来的。

有一次唐太宗对黄门侍郎王珪说：国家分设中书、门下两个部门，是要它们互相监督，中书省发出的命令如有不当，门下省应当加以纠正，人们的见解各有不同，发生争执应以真理为准，自己错了，别人正确，就抛弃己见服从别人，这又何妨！可惜近来有些人护自己的短，和别人闹不团结，又有些人怕得罪人，明知不对，也不出来说话……这是很不好的兆头啊！

唐太宗指责的是，和尚闹自由主义，消极怠工，不愿撞钟，“明知不对，也不出来说话”。

但是，魏徵向唐太宗指出了另一面的问题，他说：你委任职务的时候，重大臣而轻小臣，一旦出了点毛病，又反过来信小臣而疑大臣，信其所轻，疑其所重，委以重任，又吹毛求疵，再加上一些人搬弄是非，于是构成罪名，辩解吧，说人家不承认错误，不辩解吧，又说人家所犯错误果然属实，左右为难，算是说不清了，结果弄得人人自危，不求有功，但求无过，说假话形成了风气。

魏徵批评的是，上面不讲民主，乱扣帽子，难怪当和尚

的害怕，不敢撞钟，不敢说真话，而“说假话成了风气”。

解决以上一类问题的要言妙道，就是上面发扬民主作风，下面反对自由主义，两者结合，便是矛盾的统一，庶几乎钟声大作矣！

一九六二年九月