



二十世纪中国著名作家文库

郁达夫选集 (上)



山东文艺出版社

知识我也不要，名誉我也不要，我只要一个能安慰我体谅我的“心”。一副白热的心肠！从这一副心肠里生出来的同情！

从同情而来的爱情！

我所要求的就是爱情！

若有一个美人，能理解我的苦楚，她要我死，我也肯的。

若有一个妇人，无论她是美是丑，能真心真意的爱我，我也愿意为她死的。

我所要求的就是异性的爱情！

——《沉沦》

二十世纪中国著名作家文库

郁达夫选集

(上)

孔范今 编选



山东文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

郁达夫选集/郁达夫著;孔范今编选.—2版.—济南:
山东文艺出版社,2003.5

(二十世纪中国著名作家文库)

ISBN 7-5329-1338-4

I.郁… II.①郁…②孔… III.①中篇小说—作品
集—中国—现代②短篇小说—作品集—中国—现代
③散文—作品集—中国—现代 IV.I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 010024 号

- 主管部门 山东出版集团
集团网址 www.sdpress.com.cn
出版发行 山东文艺出版社
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn
地 址 济南经九路胜利大街 39 号
印 刷 山东新华印刷厂潍坊厂
版 次 1997 年 3 月第 1 版
2003 年 5 月第 2 版
2003 年 5 月第 2 次印刷
规 格 开本/850×1168 毫米 1/32
印张/34.75 插页/2 千字/834
定 价 35.00 元(上、下)

前 言

孔范今

郁达夫（1896—1945），原名郁文，达夫为其表字，后即以字行。在中国现代文学大家中，无论是为人为文，他都算得上是极具个性的一位。他为人放浪不羁，精神细敏而易于感伤，但却能周济困厄，对文朋诗友颇具古道热肠；他也似乎不大喜欢介入宗派或政治的纷争，但却有令人钦仰的民族气节，国家蒙亡日，不但不会作壁上观，而且还会不惮以身报国。他的创作，一如其为人，从不顾忌别人怎么看，而任其情与欲备受压抑的痛苦流泻，看似漫天节制而近于狭邪，但实则却内蕴骨力和高洁，非大手笔而不能为。

他最先是以小说名世。从1921年出版小说集《沉沦》，到1935年发表其最后一篇小说《出奔》，他的小说集中在这一期间内创作和面世，而且形成了极为强烈的社会影响，曾一度被认为与鲁迅小说“双峰并峙”，各代表了一种趋势和成就。显然，鲁迅代表的是写实主义的倾向，而郁达夫所代表的则是浪漫主义了。其实更准确一点说，郁达夫小说的倾向性特征，是兼取了新旧浪漫主义的内在精神，而且颇受了些日本“私小说”的影响，更由自身的内在气质注定，从而形成的浪漫抒情的浓重自叙传色彩。他说过：“至于我的对于创作的态度，说

出来，或者人家要笑我，我觉得‘文学作品，都是作家的自叙传’这一句话，是千真万确的。”^①的确，在他的《沉沦》及其以后的许多作品中，我们都可以看到作者自己的影子，尤其为他所注重的心理情绪的抒写与渲染，则更是由他对自己内心的专注而生发出来的。但是，他同时又指出：“并不是主人公的一举一动，完完全全是我自己的过去生活。读者若以读《五柳先生传》的心情，来读我的小说，那未免太过了。”^②因为，他尽管常以自己的内心经历为出发点，但艺术的创造并不是完全的摹实，何况浪漫主义的艺术更是要凭借想象来加以发挥了。“在常人感受到五分痛苦的地方，艺术家所感到痛苦，非要增加到十分或二十分不可”^③。

《沉沦》是郁达夫小说的开山作，这篇作品引起了歧议，但也奠定了他在文坛上的地位，并且决定了他小说创作的基本路向。小说中的主人公“他”，是一个留学日本的青年，他渴望身心的自由和爱情，但又因为“弱国子民”而备受轻侮和嘲弄，他向往自强又无力自拔，怀着“同兔儿似的小胆，同猿猴似的淫心”，禁不住地日渐沉沦。内心的极端痛苦，和情与欲的强烈要求，都只能以病态的形式表现出来，最后只有溺海自杀。但当他最终以死亡来猛烈撞击自己病态的灵魂时，他的生命却发出了非病态的呼叫：“祖国呀祖国！你快富起来，强起来吧！”在郁达夫的小说里，由“他”开始的一系列形象，如“我”、Y、伊文、于质夫、文朴等，都带有大体一致的身世和精神特征。他们身世飘零，精神感伤，愤世嫉俗，而又敏感、

① 《过去集·创作生活的回顾》。

② 《〈茫茫夜〉发表之后》。

③ 郁达夫：《奇零集·〈鸭绿江上〉读后感》。

自卑，难以自救。这些人物精神与情感状态的生成，固然是一种“自我”的悲剧，但更是一种社会的悲剧，蕴含着强烈的社会批判和文化批判的深在意向。当然，这种深在的意向只是一种客观的显示，和鲁迅等人那种冷隽的深刻剖析自有不同。郁达夫的基本方式，是让那些表现为“自我”的形象，几近一丝不挂地表现自己的欲求、艰苦、颓伤，他们我行我素，却又不能自我解脱，在与社会的截然不和谐中客观地表现为一种对立，其意义也正是由此而生。他曾写过一篇题名为《零余者》的小说，批评界也多把他笔下的那一系列人物称之为“零余者”形象。其缘由看似郁达夫受了屠格涅夫的影响，自己就给人物作了这种命名，可在实质上，却是他与批评界都在对这些人物的社会位置和精神、情感特征上给了已不同于屠格涅夫作品的深刻认识。值得指出的是，在郁达夫这类作品中，在有的地方也表露了过分颓废感伤的情绪，有的地方在对情欲的表现上也有失分寸，以致郑伯奇在《中国新文学大系·小说三集导言》中，误把他的小说《过去》当作了“他的狭邪小说的代表作”。

郁达夫还有一类小说，表现了一种更为高尚、美好的精神与情感，这类作品以《春风沉醉的晚上》和《薄奠》为代表。在这类作品中，作者沟通了痛苦生存的知识者与苦难生存的下层劳动者之间的隔膜，使其中作为知识者的“我”在与那些具有善良心性和美好情感的劳动者在生存遭际中发生关联，让劳动者的无私的精神和情感照亮这些知识者痛苦心灵中的黑暗。应该说，这类作品尽管似乎是与前类作品在视角和精神特征上拉开了一些距离，但正是它们，与前类作品一起，构筑了郁达夫小说的完整世界，并有助于我们完整地把握作为小说家的郁达夫。

郁达夫的小说自成一格，而且达到了很高的艺术水准，这是毋庸置疑的。同时，郁达夫还是一个很了不起的散文家和诗人。尤其是他的散文，无论是记游记人记事，都才情并生，文笔优雅，很多都是难得的佳什，而且已经成为传世的名篇。



录

CONTENTS

1	前言
1	银灰色的死
15	沉沦
50	南迁
97	茫茫夜
127	采石矶
147	莠萝行
163	秋河
171	春风沉醉的晚上
185	薄奠
197	秋柳
234	离散之前
244	怀乡病者
250	烟影
260	过去
277	微雪的早晨

迷羊	293
在寒风里	383
杨梅烧酒	401
十三夜	409
蜃楼	424
她是一个弱女子	462
迟桂花	551
瓢儿和尚	582
唯命论者	591
祈愿	599
出奔	603
还乡记	630
还乡后记	652
立秋之夜	663
苏州烟雨记	665
海上通信	676
归航	683
零余者	691

698	小春天气
707	给一位文学青年的公开状
713	送仿吾的行
717	南行杂记
727	一个人在途上
734	骸骨迷恋者的独语
737	感伤的行旅
756	志摩在回忆里
762	钓台的春昼
770	半日的游程
774	杭江小历纪程
793	浙东景物纪略
807	婚乡年节
810	临平登山记
815	西游日录
833	出昱岭关记
838	游白岳齐云之记
847	屯溪夜泊记
852	故都的秋

杭州	855
雁荡山的秋月	861
南游日记	870
桐君山的再到	882
超山的梅花	886
春愁	891
惜掌之歌	893
皋亭山	897
龙门山路	901
扬州旧梦寄语堂	908
记耀春之殇	914
城里的吴山	917
国道飞车记	920
西溪的晴雨	926
江南的冬景	929
青岛、济南、北平、北戴河	
的巡游	933
花坞	938
闽游滴沥之一	941

946	闽游滴沥之二
952	闽游滴沥之三
958	闽游滴沥之四
964	闽游滴沥之五
970	闽游滴沥之六
976	北平的四季
982	饮食男女在福州
990	里西湖的一角落
994	全面抗战的线后
999	岁朝新语
1002	槟城三宿记
1006	回忆鲁迅
1028	在警报声里
1033	所谓自传也者
1035	悲剧的出生(自传之一)
1041	我的梦,我的青春!
	(自传之二)
1046	书塾与学堂(自传之三)
1051	水样的春愁(自传之四)

远一程,再远一程!	1058
(自传之五)	
孤独者(自传之六)	1063
大风圈外(自传之七)	1068
海上(自传之八)	1074
雪夜(自传之一章)	1080
附录:郁达夫主要作品	
出版年表	1085

银灰色的死

上

雪后的东京，比平时更添了几分生气。从富士山顶上吹下来的微风，总凉不了满都男女的白热的心肠。一千九百二十年前，在伯利恒的天空游动的那颗明星出现的日期又快到了。街街巷巷的店铺，都装饰得同新郎新妇一样，竭力的想多吸收几个顾客，好添些年终的利泽。这正是贫儿富主，一样多忙的时候。这也是逐客离人，无穷伤感的时候。

在上野不忍池的近边，在一群乱杂的住屋的中间，有一间楼房，立在澄明的冬天的空气里。这一家人家，在这年终忙碌的时候，好像也没有什么生气似的。楼上的门窗，还紧紧的闭在那里。金黄的日球，离开了上野的丛林，已经高挂在海青色的天体中间，悠悠的在那里笑人间的多事了。

太阳的光线，从那紧闭的门缝中间，斜射到他的枕上的时候，他那一双同胡桃似的眼睛，就睁开了。他大约已经有二十四五岁的年纪。在黑漆漆的房内的光线里，他的脸色更加觉得灰白，从他面上左右高出的颧骨，同眼下的深深的眼窝看来，他却是一个清瘦的人。

他开了半只眼睛，看看桌上的钟，长短针正重垒在 X 字的上面。开了口，打了一个呵欠，他并不知道他自家是一个大

悲剧的主人公，又仍旧嘶嘶的睡着了。半醒半觉的睡了一忽，听着隔壁的挂钟打了十一点之后，他才跳出被来。胡乱地穿好了衣服，跑下了楼，洗了手面，他就套上了一双破皮鞋，跑出去外面去了。

他近来的生活状态，比从前大有不同的地方。自从十月底到如今，两个月的中间，他总每是昼夜颠倒的要到各处酒馆里去喝酒。东京的酒馆，当炉的大约都是十七八岁的少妇。他虽然知道她们是想骗他的金钱，所以肯同他闹，同他玩的，然而一到了太阳西下的时候，他总不能在家里好好的住着。有时候他想改过这恶习惯来，故意到图书馆里去取他平时所爱读的书来看，然而到了上灯的时候，他的耳朵里，忽然会有各种悲凉的小曲儿的歌声听见起来。他的鼻孔里，会有脂粉，香油，油沸鱼肉，香烟醇酒的混合的香味到来。他的书的字里行间，忽然会跳出一个红白的脸色来。一双迷人的眼睛，一点一点的扩大起来。同蔷薇花苞似的嘴唇，渐渐儿的开放起来，两颗笑靥，也看得出来了。洋磁似的一排牙齿，也看得出来了。他把眼睛一闭，他的面前，就有许多妙年的妇女坐在红灯的影里，微微的在那里笑着。也有斜视他的，也有点头的，也有把上下的衣服脱下来的，也有把雪样嫩的纤手伸给他的。到了那个时候，他总会不知不觉的跟了那只纤手跑去，同做梦的一样，走了出来。等到他的怀里有温软的肉体坐着的时候，他才知道他是已经不在图书馆内了。

昨天晚上，他也在这样的一家酒馆里坐到半夜过后一点钟的时候，才走出来，那时候他的神志已经不清了。在路上跌来跌去的走了一会，看看四面并不能看见一个人影，万户千门，都寂寂的闭在那里，只有一行参差不齐的门灯，黄黄的在街上投射出了几处朦胧的黑影。街心的两条电车的路线，在那里放

磷火似的青光。他立住了足，靠着了大学的铁栏杆，仰起头来就看见了那十三夜的明月，同银盆似的浮在淡青色的空中。他再定睛向四面一看，才知道清静的电车线路上，电柱上，电线上，歪歪斜斜的人家的屋顶上，都洒满了同霜也似的月光。他觉得自家一个人孤冷得很，好像同遇着了风浪后的船夫，一个人在北极的雪世界里漂泊着的样子。背靠着了铁栏杆，他尽在那里看月亮。看了一会，他那一双衰弱得同老犬似的眼睛里，忽然滚下了两颗眼泪来。去年夏天，他结婚的时候的景象，同走马灯一样，旋转到他的眼前来了。

三面都是高低的山岭，一面宽广的空中，好像有江水的气味蒸发过来的样子。立在山中的平原里，向这空空荡荡的方面一望，人们便能生出一种灵异的感觉来，知道这天空的底下，就是江水了。在山坡的煞尾的地方，在平原的起头的区中，有几点人家，沿了一条同曲线似的青溪，散在疏林蔓草的中间。在一个多情多梦的夏天的深更里，因为天气热得很，他同他新婚的夫人，睡了一会，又从床上爬了起来，到朝溪的窗口去纳凉去。灯火已经吹灭了，月光从窗里射了进来。在藤椅上坐下之后，他看见月光射在他夫人的脸上。定睛一看，他觉得她的脸色，同大理白石的雕刻没有半点分别。看了一会，他心里害怕起来，就不知不觉的伸出了右手，摸上她的面上去。

“怎么你的面上会这样凉的？”

“轻些儿吧，快三更了，人家已经睡着在那里，别惊醒了他们。”

“我问你，唉，怎么你的面上会一点儿血色都没有的呢？”

“所以我总是要早死的呀！”

听了她这一句话，他觉得眼睛里一霎时的热了起来。不知是什么缘故，他就忽然伸了两手，把她紧紧的抱住了。他的嘴

唇贴上她的面上的时候，他觉得她的眼睛里，也有两条同山泉似的眼泪在流下来。他们两人肉贴肉的泣了许久，他觉得胸中渐渐儿的舒爽起来了，望望窗外看，远近都洒满了皎洁的月光。抬头看看天，苍苍的天空里，有一条薄薄的云影，浮漾在那里。

“你看那天河。……”

“大约河边的那颗小小的星儿，就是我的星宿了。”

“什么星呀？”

“织女星。”

说到这里，他们就停着不说下去了。两人默默地坐了一会，他又眼看着那一颗小小的星，低声的对她说：

“我明年未必能回来，恐怕你要比那织女星更苦咧。”

他靠住了大学的铁栏杆，呆呆的尽在那里对了月光追想这些过去的情节。一想到最后的那一句话，他的眼泪更连续不断的流了下来。他的眼睛里，忽然看得见一条溪水来了。那一口朝溪的小窗，也映到了他的眼睛里来。沿窗摆着的一张漆的桌子，也映到了他的眼睛里来。桌上的一张半明不灭的洋灯，灯下坐着的一个二十岁前后的女子，那女子的苍白的脸色，一双迷人的大眼，小小的嘴唇的曲线，灰白的嘴唇，都映到了他的眼睛里来。他再也支持不住了，摇了一摇头，便自言自语的说：

“她死了，她是死了，十月二十八日那一个电报，总是真的。十一月初四的那一封信，总也是真的。可怜她吐血吐到气绝的时候，还在那里叫我的名字。”

一边流泪，一边他就站起来走，他的酒已经醒了，所以他觉得冷起来。到了这深更半夜，他也不愿意再回到他那同地狱似的家里去。他原来是寄寓在他的朋友的家里的，他住的楼