

# 巴别，巴别

不只中外建筑史

尉陈◎编著



清华大学出版社

# 巴别，巴别

——不只中外建筑史

尉 陈 编著



清华大学出版社

北 京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

巴别，巴别——不只中外建筑史/尉陈 编著. —北京：清华大学出版社，2009.6

ISBN 978-7-302-17670-1

I. 巴… II. 尉… III. 古建筑—文化—世界 IV. TU-091

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 136299 号

责任编辑：崔 伟

封面设计：毕 源

版式设计：康 博

责任校对：胡雁翎

责任印制：孟凡玉

出版发行：清华大学出版社

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座

<http://www.tup.com.cn>

邮 编：100084

社 总 机：010-62770175

邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, [c-service@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:c-service@tup.tsinghua.edu.cn)

质 量 反 馈：010-62772015, [zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn)

印 刷 者：北京密云胶印厂

装 订 者：北京市密云县京文制本装订厂

经 销：全国新华书店

开 本：170×240 印 张：15.75 插 页：1 字 数：187 千字

版 次：2009 年 6 月第 1 版 印 次：2009 年 6 月第 1 次印刷

印 数：1~6000

定 价：28.00 元

---

本书如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题，请与清华大学出版社出版部联系调换。联系电话：(010)62770177 转 3103 产品编号：030228-01

# 序

通读了尉老师的书稿后，真感觉文如其人，我从中看到站在我面前的是一位对社会持有深沉责任意识与使命感、富有思考与批判能力、博学、笃志、执著、令人可畏的青年教师。

本书的内容结构和编排技巧富有新意，上篇侧重于建筑理论，下篇侧重于建筑历史。讲论则旁征博引、深入浅出，几乎是将天文地理、哲学宗教、文化艺术、社会历史……凡与建筑相关的知识全都巧妙地编排了一遍，文笔畅达；说史则环环相扣，通过十篇文章将人类建筑文明史作了一番传奇式的精彩表述，同时又将东西方文化比较、各种增广贤言及作者自身的价值判断巧妙地穿插其间，既普及了历史知识，又普及了现代意识。这对于一位青年教师来说是非常难能可贵的，由此也可为什么他的授课如此受到学生们的欢迎。

我还想说一下作者写作此书所采用的方式。这本书虽是作者以自己在大学课堂上的教学讲稿为基础整理出来的，但却是以大众读物的形式来编撰的。因此，通篇文字深入浅出，“故事”情节引人入胜，成功地克服了以往学术著作“理论玄妙得高不可攀，历史繁杂得令人生厌”的弊端，将“小众知识”普及为人所皆知的常识，这是值得我们思考的——我们未来的大学教科书，是否也应该考虑一下可读性的问题呢？

此外，作者在书稿中凡引用别人的东西，均不厌其烦，用括注、脚

注、尾注等各种不同形式一一注明，恐有疏漏之处更在“后记”中坦率说明，一丝不苟，这是一种严谨、诚实的学风。

因时间仓促，虽通读了全书，但尚未能细细咀嚼品味，所发皆是一些粗浅看法，算不上序。

王光明

## 自序：我也有一个梦想

这本书的名字本打算叫“不只中外建筑史”。因为我曾买过一本有趣的书——《不只中国木建筑》，当时觉得书名蛮别致，后来愈想愈佩服，这真是一个很狡黠的书名！不只中国木建筑，那就是说，书中除了讲中国木建筑，还旁及了许多其他的东西，但又以讲中国木建筑为主线，故曰“不只中国木建筑”，好高明！

所以当我将自己的这本书稿整理出来准备出版时，便不揣冒昧，将其命名为《不只中外建筑史》，这样书中的内容也就不言而喻了。后来为了避跟风之嫌，更为了便于读者理解本书旨趣，改用了现在这个书名：《巴别，巴别——不只中外建筑史》（“巴别”取自《创世记》中的巴别塔<sup>1</sup>），但书中内容还是一样的。

这本书是以我主讲的两门课程的讲义为主干，又用积年的一些阅读笔记和相关旧稿加以充实、润色、整理而成的。全书分为上下两篇，上篇“所谓建筑”主要是从空间与实体、技术与艺术、环境与文化、礼仪与展示等几个方面谈了一下“建筑”这个概念的“所指”；而下篇“行板如歌”，则对“建筑”在不同时空范围的“能指”作了描述。众所周知，古代世界不同于“全球化”的今天，彼时各民族之间的建筑理念、形式与风格相差悬殊，显得少有关联，这就导致我们在进行整体讲述时

---

1. “巴别塔”含有多音、异质、局部、去中心之意，隐喻着对多元与差异的拯救，被誉为“后现代主义的源头”，详见本书第八讲“美索不达米亚：千年逐鹿场”。

往往不容易理出一条明晰的线索来，常使“听故事的人”感觉千头万绪、杂乱无章。为了克服这一弊端，我试图从大历史的角度，以一个妙趣横生的“救恩”故事作为主线，将古代的西亚、埃及、印度、中国、希腊、罗马、阿拉伯等人类历史上各古老民族的建筑历程串联了起来。效果如何还要听读者评说，但我忍不住要告诉大家的是：这实在是一次有趣的尝试。

关于建筑，我很同意汉宝德先生的看法，即“建筑是文化的产物，一个民族的文化最具体的表现就是其建筑。不通过文化没有办法了解一个民族的建筑，不通过建筑也无法真正欣赏一个民族的文化”。因此在我看来，建筑这种形而下的“器”，实在是通往形而上的“道”（文化）的一个绝佳途径。这也正是我编撰这本小书的初衷。

显然，这既不是一本建筑理论书，也不是一部中外建筑史，而是从建筑历史（故事）的角度切入，自下而上，对人类文明的演变历程进行的一番整体回顾和深度省思。

何谓文化？我想没有谁能给出一个令所有人都满意的定义来，却很喜欢一位学者的诗化譬喻：“什么是文化？就是一个当今的女孩子，面对着一张历史的老地图出神，然后出走，然后回来。”说得真好！一个现代生命，与大地、与历史连在了一起，这就是文化。

而我们对于文化的学习，归根结蒂，无非就是为了心灵的建树，我们从小学到老，也无非就是学习一种把握幸福的能力，完成一个自我角色的建立与提升，从而以最大程度的精神满足来度过自己的一生——回来后的这个女孩子，从此就不再是未曾出去时的那个她了，或多或少，她的生命一定有所不同——而我认为，这才是我们大学教育的关键所在，也正是青年们日后长远发展的基本素质保障。

但我们眼下的情形却是如此的不尽人意，诚如武汉大学的赵林教授所言<sup>1</sup>，急功近利的实用主义教育理念及细密琐碎的现代社会分工、学科分工，客观上已经造就了大批“有技术无文化”、“有知识无智慧”的“机器人”，人文情怀、哲学睿智、历史视野和现代意识很是缺失。

在中华民族欲图复兴的崛起时代，如果我们的年轻人不能通过受教育而完善自身的知识结构和人格体系，那么他们终其一生都很难过上心灵所需要的那种快乐的生活，更遑论形成一种深沉的民族责任感和现代意识以担当现代化建设的重任了。这实在是很令人担忧的事情。

我始终认为，知识分子较之其他人应该对国家、对社会更多一份责任意识，尤其是我们教育工作者，肩负的乃是这个古老民族的未来，兹事体大，敢无忧患？于是便不自量力，在自己的课堂中不遗余力地播种先进文化，以人文情怀、哲学睿智、历史视野和现代意识去启迪我的学生，不意竟收到了很好的效果。看着学生们的日渐改变，我深深地体会到了为人师者的幸福与快乐。

我们知道，中华文明是与古代埃及、古代巴比伦、古代印度、古代希腊等文明同样源远流长的文明系统。中国传统文化的主干是儒学，这个儒学虽然并不是一种宗教信仰，但在历史上却具有类似信仰的功效，数千年来曾一直有效地规范着中国人的心与身。但遗憾的是，儒学自“五四运动”以来几次遭到人为批判，元气大伤，而其本身也并没有真正地进行过深刻的自我批判和现代化转型，这就使它对现代中国人已失去了有效的影响力和约束力。今日之精神困境与文化危机可谓良有以也。

而我们也知道，我们几代中国人所孜孜以求的现代化，远远不只是

---

1. 参见赵林：《在上帝与牛顿之间》，北京，东方出版社，2007。



一个经济发展或 GDP 增长的问题，现代化更重要的是精神状态与文化的现代化，在今天这个全球化时代的竞争，最后和最关键的必将是文化的竞争。

所以我们不禁要问，有着数千年独立文明传统的中国，在进行现代化建设时将以什么作为我们的精神根基？这是一个很重要的问题。面对这个问题，我们体验到了一种致命的无力感。从自己做起、从每一堂课做起固然不错，但象牙塔中好不容易燃起的一豆烛光，却随时可能被窗外无边的夜色吞噬掉。

怎么办？

这时我想起《马太福音》中说的：“你们是世上的光”、“人点灯，不放在斗底下，是放在灯台上，就照亮一家的人”……诚哉斯言，我们做教师的就应该是光，而这光却不仅仅是要照亮课堂，乃是要“放在灯台上”，冲出象牙塔，以攻为守，做这世上的光！——无论它是多么微弱。

于是，便有了这本用课堂讲义整理成的小书。藉着它，卑微如我，却也有了一个梦想，那就是用宏观深邃的全球历史大视野与温和包容的现代文明真精神去影响更多的年轻人，用文明与信仰的火种去点亮更多的心灯……而当灯火辉煌时，希望也就不远了。

尉 陈

# 目 录

C O N T E N T S

---

## 上篇 所谓建筑

- 第一讲 绪论：建筑不是房子 ..... 3
- 第二讲 空间与实体 ..... 12
- 第三讲 技术与艺术 ..... 19
- 第四讲 环境与文化 ..... 40
- 第五讲 礼仪与展示 ..... 47

## 下篇 行板如歌

- 第六讲 史前时代：女性与建筑 ..... 65
- 第七讲 古代埃及：向死而生 ..... 73
- 第八讲 美索不达米亚：千年逐鹿场 ..... 91
- 第九讲 古代印度：几度轮回的佛陀故里 ..... 113

第十讲	古代中国：红尘浪里的天朝上国·····	132
第十一讲	古代希腊：太阳下最美的童年·····	157
第十二讲	罗马帝国：这鼎盛，令万世神驰·····	176
第十三讲	中世纪：废墟上的爱与虔诚·····	191
第十四讲	阿拉伯：新月如钩·····	207
第十五讲	文艺复兴：无可奈何花落去， 似曾相识燕归来·····	220
主要参考资料·····		235
后记 窗户纸上的这个洞·····		239

---

上  
篇



所  
谓  
建  
筑

---



## 第一讲 绪论：建筑不是房子<sup>1</sup>

作为人生在世最基本的物质需求，衣食住行，向来相提并论，而“住”，就离不开建筑。在人类漫长的历史长河中，为满足自身需求，我们的祖先曾创造过无数的物质对象，随着岁月流逝，其中很多都先后退出了历史舞台，不复存在了，但唯有建筑，它的历史可以说和初民最早的人工“造物”的历史一样长久，因为人类对居室的需求是永恒的。

从每个人的个体角度来说，我们从生到死，从产房到坟墓，一生都在建筑中过活。我们几乎每时每刻都在接触建筑：睡眠、餐饮、沐浴、就诊、读书、办公、观演、娱乐、买卖、实验……除了一些野外项目，无一不是在建筑中进行活动的；而有些户外场所，如广场、园林等，从广义来说也都属于建筑空间。

总之，无论是人们吃、穿、住、行等生存必需，还是消遣、娱乐等生活享受；无论是皇宫、衙署等世俗权威之地，还是庙宇、教堂等宗教庄严之所；无论是人们生前遮风避雨之依，还是身后叶落归根之托，<sup>2</sup> 都是它——建筑，在为我们提供着栖身之处与养心之所。

建筑与人的关系实在是太密切了。

再从专业学科角度来讲，城市规划、园林景观、室内设计……无一不涉及建筑。仅以室内设计为例，该学科存在的前提便是建筑，因为有

---

1. 本讲标题及部分资料引自王贵祥等：《建筑不是房子》，北京，中国人民大学出版社，2001。

2. 参见(法)米歇尔·科恩：《消失的建筑》，上海，上海社会科学院出版社，2005。

了建筑才会有室内设计。建筑犹如一个容器的外壳，表现为实体；室内则犹如器皿的内里，表现为空间。二者密不可分，互为依存。而在操作程序上，室内设计其实可以看作是建筑设计的一部分，是建筑物在土建工程完成后、紧接着的后续设计部分。可以说，室内设计就是以建筑设计为基础，对建筑物的内部空间环境进行的局部改造、深化、充实、完善和再加工。

建筑对与其相关专业的重要性由此可见一斑。

另一方面，在心灵建树方面，要成为一个有知识、有教养、有内涵的现代公民，建筑文化方面的常识更是不可或缺的，对建筑艺术的充分认识无疑有助于我们以更大程度的精神满足来度过自己的一生。

那么，就让我们来认识建筑吧。

先让我们回到一切的源头。

旧约圣经告诉我们，这个世界本来完美无瑕，人们本来无忧无虑。人类的始祖亚当和夏娃在伊甸乐园中本来是不需要什么建筑的。

但问题是，人类的历史开始于伊甸园之外。

赵广超先生曾讲过一则有趣的寓言，它流行于公元 15 世纪的西方建筑界：

人类的始祖亚当和夏娃因经不住诱惑而偷吃了神的禁果，从此犯下原罪，被逐出了伊甸园。在他们被逐出乐园的时候，天正下着倾盆大雨。亚当举起双手，作出一个投降的姿势，用双手覆盖了自己的头部来遮挡雨水，夏娃则默默地依偎在丈夫的怀中，两口子一个哆嗦颤抖、一个默默扶持，在风雨飘摇中患难与共地组成了人类第一个建筑的结构——覆盖与支撑。

我们细想一下，直到今天，这个世界上结构最单纯的建筑物——亭

子，仍然是由覆盖(顶棚)与支撑(柱子)这两种不可或缺的基本构件组成的。

“性相近，习相远。”无论分属于何种阶层、民族或地域，只要是人，大家在本质、本性上其实都是差不多的，所谓“性相近也”。但是奈何“习相远”，后来由于环境的不同导致了大家在生活习惯、行为方式上的差异，彼此间的个性特征开始日益明显，而不同的个性特征又导致了意识形态的差异，意识形态的差异使得我们对于许多事物的看法截然不同。

不同于西方，在我们中国的神话传说中，建筑是由古时候的圣王有巢氏发明设计的。东周末年的韩非子在其《五蠹》中记载：

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇；有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰有巢氏。

可见中国人最早的建筑是“构木为巢”，即用木构架建成的，这项专利权被我们的先民授予了有巢氏。但实际上，“构木为巢”并不是我们华夏民族的专利，据赵广超先生讲，在上古时期，除了寸草不生的大漠或冰天雪地的荒原，几乎所有的古老民族都曾用木材加泥土建造过他们最早的房屋，正所谓“性相近也”；只是到了后来，在其他各民族都纷纷开始用石料取代木材的时候，中国先民的特殊性才体现出来，他们对木建筑情有独钟，视木材为当然、自然、必然的建筑材料，一用就是几千年。

几千年下来，木建筑几乎成为了中国传统建筑的代名词，直到今天，中国人仍将造房子的行为称为“大兴土木”。中国踞于世界之东，而在中国古老的五行观念中，“东”又恰好对应着“木”，这样一联想似乎颇有些神秘的意味了……无论如何，在以石材为主的西方建筑体系之外，



中国木建筑形成了一个卓尔不群的建筑体系，独步千古。

究其根源，除了自然环境、物产资源等物质方面的原因，民族文化心理、群体性格(集体潜意识)等非物质因素对建筑形式的影响也不容忽视。

我们知道，中国的传统文化是一个以儒学为主体的博大精深的复杂体系，而儒学的宗旨是告诉我们应该怎样活在这个世界上，社会应该如何恢复到那种为他们所向往的周公时代的和谐共存的理想状态。儒学的创始人孔子为实现这种理想，悉心整理周籍，提出了一整套的礼仪纲常和伦理观念：孝悌忠信，礼义廉耻，尊卑有序，长幼分明……并身体力行，以身垂范。

孔夫子以其普通人不可理解的使命感与责任感影响了自己的三千弟子，并通过弟子和再传弟子影响了其身后两千多年的中国文化(包括建筑文化)，其中的某些文化基因一直影响到今天。

我们说孔子是圣人。而所谓圣人，于丹教授以为就是在她所生活的这片土地上有道义担当、最有人格魅力的人。所谓神圣是两个概念：神在上古中国人的观念中是指向天空的，《周礼·春官·大司乐》所谓“天神”，郑注即“谓五帝及日月星辰也”。神，还让我们联想到西方中古时代那高耸云天的哥特式教堂建筑，联想到基督教所崇拜的上帝；而圣似乎是属于大地的，让我们联想到古代中国那富于人间情味的殿宇楼台，联想到像我们乡下外公一般坚定执著、平易温暖的孔夫子。

圣人孔子带给我们的正是一种在大地上生存的信念与智慧，他告诉我们的应该是怎样活着而不是为什么要活着，这一点我希望大家记清楚，因为这正是整个中国传统文化的本质特征——这是一种过于理性与务实的文化，它关心的对象是大地而非天空，注目的问题是此岸的烦