



最新中学生 优秀作文 1000篇

季小兵 主编

优秀作文写作方法示范
文体作文专辑
创新作文专辑
考场作文专辑
写作素材集锦



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

5大专辑

10类优秀作文方法示范

7种创新作文方法示例

700篇优秀作文

300则时鲜素材



最新中学生 优秀作文 1000篇

主 编：季小兵
编 写：任浩之 白云天
版式设计：大恒工作室



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

最新中学生优秀作文 1000 篇 / 季小兵主编. —北京:首都师范大学出版社,2008.10
(波波乌作文大宝库系列)

ISBN 978-7-81119-381-7

I. 最… II. 季… III. 作文-中学-选集 IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 152508 号

波波乌作文大宝库

ZUIXIN ZHONGXUESHENG YOUXIU ZUOWEN 1000 PIAN

最新中学生优秀作文 1000 篇

主编 季小兵

责任编辑 王永华

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100037

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 cnuph.com.cn

E-mail master@cnuph.com.cn

印 刷 北京嘉实印刷有限公司

全国新华书店发行

版 次 2008 年 10 月第 1 版

印 次 2008 年 10 月第 2 次印刷

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 32

字 数 1010 千

定 价 38.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换



目 录

第一辑 优秀作文写作方法示范



以小见大 ()

- 001一件小事
002无声的教诲

选材新颖 ()

- 004网虫谋生
005我的希望在远方

细节描摹 ()

- 007在感恩的世界里, 生活更精彩
008张娟

联想想象 ()

- 010失落的世界
012让接纳汇入大海

设置悬念 ()

- 013友谊需要精心维护
015留点感激在心中

抑扬得法 ()

- 016魏老师的教鞭
017我重新认识了企鹅

情景交融 ()

- 019夕阳赋
020我与古运河

笔底波澜 ()

- 022距离
023拒绝洗衣服的母亲

妙语如珠 ()

- 025乱舞春秋
027平凡的生活

巧妙引用 ()

- 028抽空去看看月亮
030说“善”



第二辑 文体作文专辑



议论文

最新热点

- 032 观奥运会开幕式有感
- 033 观北京奥运会闭幕式有感
- 033 感动我的奥运瞬间
- 034 奥运精神永驻心中
- 035 奥运之美
- 036 地震中的幸存者
- 037 “中国脊梁”的身影
- 039 地震后的感想
- 039 雪灾带来了……
- 040 真情，化雪融冰

人生麻辣烫

- 042 人生苦乐
- 042 寂寞·生命
- 043 检验生活的颜色
- 044 不言放弃
- 044 燃烧青春的激情
- 045 告别狭隘之心
- 046 挫折四问
- 047 关于追求
- 048 生命不容轻易亵渎
- 048 成功在山后
- 049 人生最重要的字

校园小论坛

- 049 跟时代一起改变
- 050 创新，我们的“形象代言人”
- 051 人品比才能更重要
- 052 善待自己与善待他人
- 053 人生的“出”与“入”

- 053 说“安”
- 054 生命，因“让”而精彩
- 055 洋节和土节
- 056 走与停

生活启示录

- 057 分泌幸福
- 057 生活是一本无字的书
- 058 说“苦”
- 059 心中有阳光，世界就光明
- 059 谈“交友”
- 060 学习的苦与乐
- 061 生命是一朵常开不败的花
- 061 鼓励自己
- 062 责任
- 063 梦想到现实

人与自然

- 063 愿绿色长驻
- 064 大自然的回声
- 065 人与自然
- 066 人与鸟和谐相处
- 067 毁灭
- 067 世纪遗产清单
- 068 人与自然的对话
- 069 节约用水，保护水资源
- 070 消逝了的美丽
- 070 人与自然

社会万花筒

- 071 “面子”问题
- 072 友善
- 073 文明礼仪伴我成长
- 074 天平的砝码



- 074价值
- 075金色苦难
- 076我眼里的合作
- 076文化遗产——民族的魂
- 077宽容是一种美德

焦点话题

- 078冷眼看批判
- 079请别流行“恶搞”
- 080选择包装
- 080竞争, 让我们别“抢”
- 081让经典与流行同行
- 082请保护好传统文化
- 083生于“守旧”死于“创新”
- 084孔子换了件衣裳
- 084人来人往
- 085让心灵绽放和谐之花

思辨的乐趣

- 086螳螂捕蝉, 黄雀在后
- 087“杞人忧天”不该贬
- 088小事与大事
- 089其实并不是这样
- 089往者已逝, 来者可追
- 090小议“鱼”与“熊掌”
- 091愚钝的力量
- 092学习保尔与学习比尔
- 093有斧不妨弄一弄
- 094《六国论》质疑

走进书的世界

- 095坚持是永恒的信念
- 095一场西行
- 096生命的真谛是宁静
- 097《出师表》里表忠贞
- 098读《属于少年刘格诗的自白》有感

- 098成长, 是一种责任
- 099残缺的英雄
- 100读名人·读名著
- 101从“失街亭”谈起
- 102粗中带细论樊哙——读《鸿门宴》所想到的
- 102静夜入史
- 103解读岳飞
- 103你就是生命的奇迹

感悟种种

- 104网络是一把双刃剑
- 105我看“追星”现象
- 106从围棋看“平常心”
- 107害人的广告
- 108这条小鱼在乎
- 109铭记文化
- 109人生处处是考场



写人作文

我型我秀

- 110立体的我
- 111我凡俗, 但我快乐
- 112“淑女”一天
- 113懒虫
- 114我的一个坏习惯
- 115渴
- 116请你记住我
- 117我问我自己
- 117爱上我的高跟鞋
- 118我是丑小鸭

亲人的画像

- 119“奔四”老豆
- 120我的妈呀
- 122妈妈的寂寞



- 122姐妹
- 123我想握住您的手
- 124余茶愈香
- 125爷爷的“三乐”主义
- 126姐姐的辫子
- 127舅舅的情书
- 127我家有个“鬼”

老师和同学

- 128我的“傻瓜”老师
- 129阿呆的原则
- 130有趣的同桌
- 131爱打赌的光头老师
- 132一团火一块冰
- 133中等生
- 134阿Y歪传
- 135班长的眼睛
- 136“唐老鸭”老师
- 137活宝小记

我的好朋友

- 138香水瓶上的软木塞
- 139烛船
- 140笔记
- 140伤痕
- 142未曾远离的人
- 143朋友，你还好吗？
- 144朋友
- 144我的好朋友
- 145那份真挚的友谊
- 146对手·朋友

邻里熟人

- 147勤快的四婶
- 148油墨飘香
- 149哭泣的棒棒糖
- 150莲姨

- 151我的同桌
- 152“瞎扯”夏婶
- 152竹子，你好吗
- 153曾经美丽的二姨
- 154难忘小丫

有个性的人

- 155我的“野蛮”同桌
- 156阿曹歪传
- 156络腮胡子陆老师
- 158拥抱一下，我的最佳死敌
- 159饭堂里那个胖女人
- 160我的功夫老妈
- 160我的“球迷”老爸
- 161三“魔女”闯江湖
- 162狠心的老妈
- 163“帅哥”陈sir
- 164粗心老妈

他(她)变了

- 165他变了.....
- 166从此不再孤独
- 166我变了
- 167妈妈的手提包
- 167同桌黄有松
- 168走不出深情的爱
- 169爸爸变了
- 169她变了
- 170她变了

社会众生相

- 171父与子
- 172我记忆中的那个兵
- 173清洁工，我想为你唱首歌
- 174记忆里的那个人
- 175三代人
- 175让我佩服的他
- 176记忆中的小女孩
- 177卖菜的姑娘



177老販

➔ 记事作文

过去的时光

179最难忘, 童年的时光

180那时蝴蝶飞

181岁月如歌

182桃花未开

183写在告别前的纪念

183时光祭

184锁在柜子里的童年

185时光不返

186蚕豆飘香的童年

186想起小时候

兴趣爱好

187我是“哈利迷”

188兴趣

189我们班的爱好什锦

190我的爱好——集石

191我爱读书

191我的爱好——赏竹

192我爱跑步

193有书的天空

193我的精彩

194兴趣

亲情故事

195因爱而生的姿势

195爱之清芬

196拿什么锁住你

198爱的颜色

198下次, 请您送我

199有种感觉叫回家

200爱还在, 只是天使暂时离开

201父亲不在身边的日子

202爱就这样简单

202父爱如山

难忘的经历

203第一次当保姆

204老妈逼我去“美白”

205我没有钓住那条鱼

205今天爸爸去出差

207军训记事

208紫黑的记忆

209给自己的礼物

210那一年冬天

210打工轶事

心情五味瓶

212风雨后的晴空

213不想长大

213沐浴轻风, 聆听雨落

214学习委员的苦衷

215谎言的真实

216黑暗的滋味

217泪落瞬间, 幸福永远

218看一场绚烂的烟花

218第一次不合格的滋味

219老师, 请别给我判低分

师生圆舞曲

22035 根蜡烛

221吴老师教我们玩魔术

222诚实的分数

223美丽春天燕又回

224我最喜欢的老师

225笑傲课堂

226一个也不能少

227难忘

228老师, 我想对您说

228摇摇欲坠的玻璃



苦乐寒窗

- 229我们班的“PK”赛
- 230挨“宰”的感觉真爽
- 231乐哉，初三
- 232感谢呼噜
- 233我们这个小组
- 234校园里的尴尬事
- 235校园新三十六计之一二三
- 236我们的名字叫“民工班”
- 236这鬼日子何时到头
- 237花开的声音

走出校园

- 238再做一回傻瓜
- 239搭起生命之梯
- 240呵护一片夕阳
- 241楼下飘歌
- 242瞬间感动
- 242“夕阳”别样红
- 243爱在身边
- 244变异
- 245车站的老人
- 246假币

奇闻趣事

- 247军训趣事三记
- 248童年趣事
- 249乡村趣事
- 249童年趣事
- 250同桌趣事
- 251战“痘”记
- 251童年趣事
- 252春节趣事
- 253开学趣事
- 253老爸“减肥”

生活思考

- 254我从天堂来
- 256大街上的错别字没有了
- 256广告与生活
- 257精神家园的美与丑
- 258压力
- 259形象
- 259守法应从小做起
- 260折射火红的梦
- 261锁
- 262家乡的愁云



写景作文

四季轮回

- 263春之四韵
- 263秋意袭人
- 264穿过四季，穿过青春
- 266感受春天
- 266冬——蕴孕希望
- 267老屋拾秋
- 267冬天，请您也记住我
- 268春天的色彩味道
- 269自古逢秋今又逢秋

天文气象

- 270日落西山红霞飞
- 270月色有异
- 271夜的颜色
- 272雨趣
- 273星星点灯
- 273雨的狂欢节
- 274月朦胧，心清明
- 275雨意朦胧
- 275清风拂过
- 276风从远方来



走进大自然

- 277高山流水
- 277梅岭松涛
- 278山魂
- 279美哉，水
- 280人面桃花相映红
- 280山趣
- 281阳光和我是朋友
- 282四季荷塘
- 282想念竹林

人文景观

- 283去灵隐
- 284秋游岳阳楼
- 285拾意兰亭
- 286骊山怀古
- 287七丘之城
- 288圆明园的风
- 288武侯祠怀想
- 289故宫纪行
- 290吴音悠悠
- 291古轩亭口
- 292哦，我的青藏高原

可爱的家园

- 293云朵下的村庄
- 294美丽的家乡
- 294芙蓉殇
- 295古镇·老宅
- 296故乡
- 297故乡的小巷
- 298故乡

城乡变奏曲

- 299带着村庄上路
- 299孤寂鸟篷
- 300永远的城

- 301浮华背后
- 302江南味道
- 303威尼斯遁梦
- 303康定之旅
- 304家乡的清明
- 305乡思

情与景的交融

- 306南国秋雨
- 307在完美中永恒
- 308独坐黄昏里
- 309梦里江南
- 309故乡是歌
- 310梦一样的故乡细雨
- 311最后的舞，绚烂
- 312今年的桂花格外香
- 312花怨
- 314情系苏州

说明文

自然的奥秘

- 315蝴蝶泉边的发现
- 316昆虫的伪装战术
- 316“食肉”植物的报告
- 317揭开青蛙捕虫的奥秘
- 318奇异的花卉
- 319四眼鱼的奥秘
- 319雪花的自述
- 320宇宙的朋友
- 320星空灿烂多奇观
- 321月亮的倾诉
- 322南极臭氧洞
- 323雪的保温作用

动物与植物

- 323猫的自述



- 324猫
325闲谈水獭
325会变色的芙蓉
326“仙人掌”自述
327百兽之王——虎
327热带鱼趣谈
328蜜蜂
329风致楚楚白茉莉
330爱菊
330水仙

器物用品

- 331漫话扇子
332筷子趣谈
333我的好朋友——毛笔
334夏天的伙伴，冬天的朋友
——风扇
335我是电脑
336俺叫电视机
336我喜爱的风铃
337生肖瓷像
337小宝刀
338小书橱

科技之窗

- 338蝴蝶效应
339绿化好处多
340闲谈网络
340“神舟六号”自述
341眼睛为什么会近视?
342神秘的飞机黑匣子
342CO₂——人类的好帮手
343网络社会的重要项目
——电子贺卡
344眼光是什么
344电脑的自述

生活常识

- 345中秋风俗趣闻
346六一的来源
347绿色食品
348元宵节
348春意盎然的春节
349健康加油站——碘的运用
350水
350为什么磁铁能够吸铁

动脑与动手

- 351昆虫“琥珀”制作简介
352怎样制作叶脉书签
352蜡染
353北国米酒香
354四川泡菜
355怎样进行专题集邮
356我最得意的小制作
357我的小制作
357刻简易图章
358我最喜欢的菜——八宝鸭



应用文

生活的记录

- 359青春狂想曲
360梦
361日记两则
362太阳下山，月亮就会升起来
363暖暖的情 圆圆的梦
364心情日记
364刘强日记
365高一，再见
书信传深情
366写给童年的信
367给现在的我的一封信



- 368写给弟弟的一封信
- 369请放开把线的手
- 370致妈妈的一封信
- 371我看“追星”
- 371给父母的一封信
- 372写给昨天的“我”的一封信
- 373相互感恩,始得和谐——给语文老师的一封信
- 374给忧愁的一封信

口才大比拼(演讲)

- 374我的初三动员演讲稿
- 375我的学习体会
- 376做个高素养的人
- 377让民族精神走进心灵
- 378让青春闪光
- 379无愧于有为时代,不负青春年华
- 379美丽的校园我的家
- 380强劲啊,中华民族
- 381竞选演讲

其他应用文

- 382小区物业调查报告
- 382麦当劳与永和豆浆——中西餐现象调查与思考
- 383关于保护“心灵之窗”的倡议书
- 384关于开展“爱我中华”读书活动的倡议书
- 385“青少年网络文明行动”倡议书



想象作文

科幻之窗

- 385一个人的战斗

- 386甘露
- 387万能天气预测机
- 388别无选择
- 389N 电脑
- 390登临月球
- 390太阳城
- 391多种方案
- 391我要克隆一个地球
- 392隐身机器人
- 393假如我是发明家
- 394假如爱因斯坦复活
- 395假如我是建筑设计师

故事新编

- 395千年之恋
- 397梁山泊“超级男声”大赛记
- 398猪八戒的愿望
- 399天才小孔融
- 400八戒成婚(荆州花鼓戏)
- 401《变色龙》续集
- 402武松救虎

童话寓言

- 403野百合的春天
- 404猪的奇想
- 405我是一条藤
- 405开花的日子
- 406我的成长日记
- 407迷途在北极的鱼
- 407我是一条流浪狗



第三辑 创新作文专辑



语言优美

- 409惜
- 410心弦铿锵
- 410读水
- 411红颜弹指老，刹那芳华
- 412跟美丽捉迷藏
- 413黄昏三弄
- 414书在，我在
- 415为自己鼓劲
- 415穿行在水色江南
- 416悠悠飞舞

角度独特

- 417一只书包的生命历程
- 418向东施学习——古诗文读后有感
- 418一杯生活
- 420为什么要仰望太阳
- 421牵着蜗牛散步
- 421你还会遗憾吗？
- 422温柔的庄子
- 423怀想天空——一只猪的思考
- 424动作研究

想象奇特

- 425老鼠迪迪的命运
- 426反省殿
- 427灵感的鱼
- 428我，独一无二
- 主题讨论会记录

- 429重返原始社会
- 430我的老妈是天使
- 431拯救地球
- 432做一回鲁滨孙
- 433变形老鼠的自白
- 434菜虫东南飞

主题深刻

- 436在桃花深处
- 436与苏格拉底对话
- 437自己造翅的鸟
- 438流浪，是为了不流浪
- 439时间桥头，香花满径
- 439文明的阴影
- 441提篮春光看妈妈
- 441偶尔停下来
- 442生命的律动
- 443心的后厢房

构思巧妙

- 444阳光总在风雨后
- 445把耳朵叫醒
- 446吴王日记
- 446心灵的原色
- 447细雨未必看不见，闲花未必听无声
- 448最宽广的孤独
- 448菊花飘香的时节
- 449收藏成长的美丽
- 450善待自己



451仰望中, 你就会发现.....

妙用材料

451在桥一方

452叹英雄

453寂寞·生命

454得失之间看人生

454养浩然之气以御诱惑

455勇敢奔跑, 勇敢超越

456心中遥远的绝响

457岁月有痕

457登上高处

458等待之香

第四辑 考场作文专辑



青春的呼唤

460我们的名字叫青春

461阳光总在风雨后

462我在倾听中得到快乐

462我的季节我做主

463向前, 向前, 向前!

464向前, 向前, 向前!

464向前, 向前, 向前!

465劲舞, 你好

466我眼中的色彩

466我眼中的色彩

人生的追寻

467生命不息, 追求不止

468奔跑人生

469奔跑的方式

469在路上

470舞动痛苦的翅膀高飞

471飞翔, 哪怕翅膀断了

472平凡人生, 依旧伟大

473热爱成就人生

474做人从学会承受压力开始

心灵的支点

475门其实开着

475门其实开着

476平淡, 也是一种享受

477架起交流的桥梁

478心沟通

478与心灵对话

479为了心中的那片油彩

480我的季节我做主

481风吹“页”动

481握一片梧桐叶

聆听大自然

482倾听自然的心跳

483我们的心近了

484绿的呼唤

485惜

485大自然, 我们的朋友



486又见枝头吐新芽

487留在心底的风景

488下雨天,真好

488下雨天,真好

489一道风景线

历史的记忆

490在旅行中寻找

491行走在他们伟大的人格中

492旅回古代

492记住这一天

493那时,我的灵魂被他敲醒

494台湾,你好吗?

495留在心底的风景

496高山流水猎人魂

496春秋家园——春秋风骨

497经典的选择

第五辑 写作素材集锦



001名家谈写作

032文学典故

323成语故事

409感动中国

450名言名句



优秀作文写作方法示范

以小见大

以小见大，要善于从细小的事物中发现重大的意义来写，即由一个平凡人、一件普通小事、一件普通物品，而折射出大道理，大主题。做到以小见大，要注意以下三点：

1. “小题材”必须典型，要有丰富的内涵。写作只有从本质上把握住小题材与大主题之间的内在联系，深入分析研究，才有可能开掘出它们所包含的深刻的意蕴。

2. 必须联系广阔的社会背景进行开掘。“小题材”只有放在广阔的社会背景下，才能体现出它的典型和概括意义，揭示重大主题。

3. 准确处理“大”与“小”的关系。既要从小处着眼，“一览众山小”；又要从“小”处入手，“一叶而知秋色”。处处在写“小”，却处处在表现“大”。



优秀作文示例

一件小事

张 小 勇

有句俗话说得好：“有其父必有其子。”我一直对这句话深信不疑，但我最近看到的一件小事却突然改变了我的观点。❶

一个风和日丽的星期天，我和爸爸到玉渊潭公园游玩。那天我俩一进门就兴冲冲地朝船坞奔去，到那儿一看，心一下子凉了半截。买船票的队伍老长老长，而且售票口旁围了一群人，想必是加塞儿的。❷

队伍像条长蛇缓缓地蠕动着，等了半天，我们却只向前移动了几步。爸爸等得不耐烦了，让我排队，他去前面看看。不一会儿，他摇着头回来了。我忙问他怎么回事，他气愤地说：“真可恶，有几个人在前面加塞儿。劝他们，他们却说这就叫本事。什么本事！”我听了，也十分生气；前后的人也不住地数落着：“真不讲理！”“怎么这样呀？”“把咱们北京人的脸都丢光了！”……很快，整个队伍充满了斥责的声音，可那

1. 开篇设下伏笔，引出下文。

2. 入题，故事从“加塞儿的”引出。

名家谈写作

名家谈写作

才气与文字分不开，有才者必有其文，有其文者必有其才。

文章千古事，得失寸心知。

胸中有万卷书，目饱前代遗迹，又车辙马迹半天下，方可下笔。

——林语堂

——杜甫《偶题》

——赵希鹄《洞天清录》



3. 表达出作者的倾向性：
对加塞儿者的愤怒。

4. 出现新情况，文章起一波三折。

5. “罪魁祸首”终于现形了。

6. 强烈对比：同在一个屋檐下，差别咋就这么大呢？

7. 回应开头，寄希望于孩子。

几个加塞儿的人却像聋子一样无动于衷。❶

这时，忽然从队尾跑来一个小同学，也就是七八岁的样子。从那焦急的目光里，我看得出，他一定是在找他的家长。他从队尾跑到队头，又从队头找到队尾，这样找了几个来回以后，他站住不动了，嘴一咧，哭了，一边哭还一边叫着：“爸爸，爸爸！”❷

只见售票口前一阵骚动，一个男人挤了出来，直奔那孩子而来，一看便知，他也是一名加塞儿者。❸

他到孩子面前，一把抱起孩子，说着：“正正，爸爸在这儿。”那孩子马上破涕为笑，惊奇地问：“爸，刚才你还在后面，怎么一会儿就没影啦。”“我到前边去啦，这样咱们马上就可以上船了。”他爸爸得意地说。谁知那孩子眉头一皱，收敛了笑容说：“爸，你这是加塞儿吧。”他爸爸一征：“什么加塞儿不加塞儿！有便宜不占，才是傻瓜哩。”“不，你就是加塞儿，老师说加塞儿最可耻。”他爸爸简直有些气急败坏了，顺手给了孩子一巴掌，恼羞成怒地说：“好哇，你敢顶你爸？！我叫你顶！”奇怪，那孩子只是流泪，并不哭，还一个劲儿地嘟哝着：“你坏，你就不该加塞儿！”那人正待发作，猛然看见几十双气愤的眼睛盯着他，他的脸渐渐地红了。二话不说，悻悻地走了。❹

当我和爸爸荡舟在碧波粼粼的八一湖上时，我却无心观景，眼前总浮现着那孩子天真纯洁的笑脸和他爸爸吹胡子瞪眼睛的丑态。多么鲜明的对比呀！我不禁脱口说出：“有其父，未必就有其子！”❺

优 视 点

以小见大 一件小事折射出国民素质、教育后代等重大的社会问题，再加上生动的描写，成为本文成功的关键。

无声的教诲

徐哲

1. 用环境烘托手法开头，自然亲切。

2. 用工笔素描的手法勾勒了一幅祖孙俩回家暮归的图景，渲染气氛。

夕阳西下，晚霞已布满天空，整个天际一片通红。❶

水汪汪的田埂上，爷爷扛着犁走在前面，我牵着大水牛跟在后面。爷爷的步子矫健、平稳，且有节奏；我牵着水牛，哼着小调儿，欣赏着晚霞在天边编织的变幻离奇的图画；水牛边走边贪婪地啃着路边的青草，间或发出几声劳累后那欢快的“哞哞”的叫声。❷

忽然，走在前面的爷爷“哎呀”了一声，跷起一只脚，犁也被扔在地上。我一惊，忙跑过去，看到爷爷跷起的脚上扎着一块玻璃瓶碴儿，看上去扎得很深。我忙蹲下，把瓶碴儿慢慢拔了出来，一股殷红的血随着瓶碴儿也流了出来。我愤愤地骂了一句：“这该死的瓶碴儿！”随手一

写作素材集锦

能于浅处见才，方是文章高手。

——李渔《闲情偶寄》

胸中无事则识自清，眼中无人则手自辣。

——贺贻孙《诗筏》

大凡人无才，则心思不出；无胆，则笔墨畏缩；无识，则不能取舍；无力，则不能自成一家。

——叶燮《原诗》