

中国公文写作研究会精品公文图书系列

名家谈怎样写文章

岳海翔 詹红旗 赵同勤 / 编

中国言实出版社

收录毛泽东、鲁迅、郭沫若、胡乔木等写作大家、名家关于如何写好文章的文章^{≈1}篇，并附录相关文件^{≈1}篇。供广大写作爱好者、文秘人员、一般知识分子、党政机关干部、企事业单位工作人员学习参考。



中国公文写作研究会精品公文图书系列

名家谈怎样写文章

岳海翔 詹红旗 赵同勤 / 编

中国言实出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

名家谈怎样写文章 / 岳海翔, 詹红旗, 赵同勤编.

—北京：中国言实出版社，2009.6

ISBN 978-7-80250-258-1

I. 名…

II. ①岳…②詹…③赵…

III. 写作-方法

IV. H052

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第076197号

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路180号加利大厦5号楼105室

邮 编：100101

电 话：64924716（发行部） 64963101（邮 购）
64924880（总编室） 64928661（二编部）

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail：zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 三河市欣欣印刷有限公司

版 次 2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

规 格 787 毫米×990 毫米 1/16 20印张

字 数 349千字

定 价 39.00元 ISBN 978-7-80250-258-1/H · 18

编者说明

本书是一本指导人们如何写好文章的书。

古人云：“文章千古事”。又言：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。”足见写好文章之重要。但是，写好文章实在不是一件轻而易举的事。许多人常常体味写作之难、写作之苦，原因虽为多方面的，但最根本的，应该是综合修养和方法问题。为了帮助广大写作爱好者快捷地掌握写作技巧，增强写作能力，我们编选了这本《名家谈怎样写文章》一书。

古往今来，文章大家们孜孜以求为文之法，写下大量文质并美的文章，同时，也总结出许多可资借鉴的写作经验，是写作理论中的一笔宝贵财富。认真学习、借鉴这些成功经验，可以收到事半功倍之效，有助于写作水平的根本性提高。

考虑到读者范围的广泛性，本书所选的 81 篇文章主要以指导一般写作为重点，兼顾公文写作及文学写作。所有文章均按作者排列，未按内容归类。中国作者的文章排在前面，外国作者的排在后面。8 篇附录也是人们写文章时需要参考借鉴和了解掌握的，在此一并收入书中。

需要说明的是，虽然本书版权工作花了很多工夫，但还是有一些较好文章因联系不到作者，只能忍痛割爱，暂不选入。选入本书的文章，大都得到作者本人或家人的授权和支持，在此表示谢意！尚有个别作者未有回音，恳请方便时与我们联系，以便及时支付报酬。

本书在选编过程中，参考了有关专家学者编辑的同类书籍，写作评论家许来渠先生也给予资料上的帮助。在此一并致谢！

愿本书能够成为广大写作爱好者的良师益友！

目 录

编者说明	(1)
1. 要言之有物	
——写文章忌空	毛泽东 (1)
2. 要言之有文	
——写文章忌枯燥无味	毛泽东 (2)
3. 要言之有序	
——写文章忌杂乱	毛泽东 (4)
4. 写文章之要诀	毛泽东 (6)
5. 生活是文学艺术的唯一源泉	毛泽东 (9)
6. 要写得短而精	毛泽东 (11)
7. 要善于综合，“精兵简政”	毛泽东 (12)
8. 致胡乔木	毛泽东 (13)
9. 写文章要讲逻辑、文法、修辞	毛泽东 (14)
10. 文章要写得生动和通顺	毛泽东 (15)
11. 要分析，不要片面性	毛泽东 (16)
12. 文章的“三性”和写作方法	毛泽东 (18)
13. 答北斗杂志社问	
——创作要怎样才会好?	鲁 迅 (21)
14. 选材要严，开掘要深	
——论选择题材	鲁 迅 (22)
15. 作文秘诀	鲁 迅 (24)
16. 不应该那么写	鲁 迅 (27)
17. 关于文风问题答《新观察》记者问	郭沫若 (29)

18. 短些，再短些!	胡乔木 (34)
19. 怎样写好文件	胡乔木 (36)
20. 关于提高文化修养问题的一封信	胡乔木 (46)
21. 我谈写文章	王 力 (48)
22. 谈谈写信	王 力 (52)
23. 认真学习语文	叶圣陶 (56)
24. 诚实的自己的话	叶圣陶 (63)
25. 谈文章的组织	叶圣陶 (66)
26. 训练语感	叶圣陶 (69)
27. 我的写作经验	老 舍 (72)
28. 多练基本功 ——对石景山钢铁公司初学写作者的讲话摘要	老 舍 (76)
29. 谈简练 ——答友书	老 舍 (79)
30. 语言与生活	老 舍 (83)
31. 别怕动笔	老 舍 (87)
32. 改变文风是一件要事	老 舍 (90)
33. 去掉“学生腔”	老 舍 (92)
34. 谈叙述与描写 ——对北京大学中文系学生的讲话摘要	老 舍 (94)
35. 关于文学的语言问题	老 舍 (97)
36. 编辑要注意语言文字问题	吕叔湘 (107)
37. 辞达而已矣	张中行 (110)
38. 言之有物	张中行 (113)
39. 条理与提纲	张中行 (116)
40. 写作要注意“事信言文” ——答《写作》杂志编者问	周 扬 (120)
41. 群众创作漫谈三题	唐 兮 (121)
42. 谈谈生活和创作的态度	柳 青 (125)

43. 生活是创作的基础.....	柳 青 (128)
44. 关于题材.....	林默涵 (130)
45. 人物塑造及其他.....	李 准 (133)
46. 观点和材料.....	邓 拓 (135)
47. 文章长短不拘.....	邓 拓 (137)
48. 谈修改文章.....	何其芳 (139)
49. 漫谈读书、写作及其他.....	胡 绳 (142)
50. 研究方法和叙述方法.....	胡 绳 (149)
51. 义理、考据和辞章.....	施东向 (152)
52. 生活是创作的源泉.....	沙 丁 (157)
53. 谈结构.....	孙 犀 (160)
54. 艺斋琐谈 (七则)	孙 犀 (165)
55. 谈校对工作.....	孙 犀 (173)
56. 关于情节 ——塑造人物中的一个问题.....	杜鹏程 (176)
57. 有根花才香.....	刘心武 (184)
58. 谈创作的准备.....	玛拉沁夫 (188)
59. 漫谈构思 ——在《延河》编辑部小说座谈会上的发言.....	王汶石 (191)
60. 要, 而不要..... ——谈怎样写经济文章.....	苏 星 (199)
61. 文章写作杂谈.....	王梦奎 (202)
62. 文章四境界说.....	王梦奎 (207)
63. 努力提高文稿起草水平.....	魏礼群 (209)
64. 答编者问.....	张庆田 (221)
65. 答编者问.....	贺政民 (222)
66. 论作家与生活.....	列 宁 (225)
67. 论公文写作.....	列 宁 (228)

68. 论生活和写作.....	斯大林 (231)
69. 我怎样学习写作.....	高尔基 (232)
70. 我的创作经验.....	高尔基 (234)
71. 论文学的主题及其历史变化.....	高尔基 (235)
72. 论文学的基本主题应该是劳动而不是个人.....	高尔基 (237)
73. 和初学写作者谈谈我的文学经验.....	法捷耶夫 (239)
74. 谈材料的组织.....	法捷耶夫 (243)
75. 向工人作家谈谈我的创作经验.....	阿·托尔斯泰 (245)
76. 我的创作经过.....	奥斯特洛夫斯基 (248)
77. 谈结构.....	马卡连科 (249)
78. 和初学写作者的谈话.....	马卡连科 (250)
79. 结构的手段和作品的布局.....	依·萨·毕达可夫 (251)
80. 学术论文的写作..... [美] 沙白·麦克玛汗、苏曾·戴 (253)	
 81. 马克思恩格斯列宁斯大林毛泽东论题材.....	(261)
 附录一 报纸和新的文风	(268)
附录二 中共中央关于纠正电报、报告、指示、决定等 文字缺点的指示	(271)
附录三 正确地使用祖国语言，为语言的纯洁和健康而斗争！	(275)
附录四 中国共产党机关公文处理条例	(279)
附录五 国家行政机关公文处理办法	(287)
附录六 出版物上数字用法的规定	(295)
附录七 标点符号用法	(301)
附录八 校对符号及其用法	(309)

1. 要言之有物*

——写文章忌空
(一九四二年二月八日)

毛泽东

党八股的第一条罪状是：空话连篇，言之无物。我们有些同志欢喜写长文章，但是没有什么内容，真是“懒婆娘的裹脚，又长又臭”。为什么一定要写得那么长，又那么空空洞洞的呢？只有一种解释，就是下决心不要群众看。因为长而且空，群众见了就摇头，哪里还肯看下去呢？只好去欺负幼稚的人，在他们中间散布坏影响，造成坏习惯。去年六月二十二日，苏联进行那么大的反侵略战争，斯大林在七月三日发表了一篇演说，还只有我们《解放日报》一篇社论那样长。要是我们的老爷写起来，那就不得了，起码得有几万字。现在是在战争的时期，我们应该研究一下文章怎样写得短些，写得精粹些。延安虽然还没有战争，但军队天天在前方打仗，后方也唤工作忙，文章太长了，有谁来看呢？有些同志在前方也喜欢写长报告。他们辛辛苦苦地写了，送来了，其目的是要我们看的。可是怎么敢看呢？长而空不好，短而空就好吗？也不好。我们应当禁绝一切空话。但是主要的和首先的任务，是把那些又长又臭的懒婆娘的裹脚，赶快扔到垃圾桶里去。或者有人要说：《资本论》不是很长的吗？那又怎么办？这是好办的，看下去就是了。俗话说：“到什么山上唱什么歌。”又说：“看菜吃饭，量体裁衣。”我们无论做什么事都要看情形办理，文章和演说也是这样。我们反对的是空话连篇言之无物的八股调，不是说任何东西都以短为好。战争时期固然需要短文章，但尤其需要有内容的文章。最不应该、最要反对的是言之无物的文章。演说也是一样，空话连篇言之无物的演说，是必须停止的。

(《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版)

* 这是毛泽东在延安干部会上的讲演《反对党八股》的一部分。

2. 要言之有文*

——写文章忌枯燥无味
(一九四二年二月八日)

毛泽东

党八股的第四条罪状是：语言无味，像个瘪三。上海人叫小瘪三的那批角色，也很像我们的党八股，干瘪得很，样子十分难看。如果一篇文章，一个演说，颠来倒去，总是那几个名词，一套“学生腔”，没有一点生动活泼的语言，这岂不是语言无味，面目可憎，像个瘪三吗？一个人七岁入小学，十几岁入中学，二十多岁在大学毕业，没有和人民群众接触过，语言不丰富，单纯得很，那是难怪的。但我们要是革命党，是为群众办事的，如果也不学群众的语言，那就办不好。现在我们有许多做宣传工作的同志，也不学语言。他们的宣传，乏味得很；他们的文章，就没有多少人欢喜看；他们的演说，也没有多少人欢喜听。为什么语言要学，并且要用很大的气力去学呢？因为语言这东西，不是随便可以学好的，非下苦功不可。第一，要向人民群众学习语言。人民的语汇是很丰富的，生动活泼的，表现实际生活的。我们很多人没有学好语言，所以我们在写文章做演说时没有几句生动活泼切实有力的话，只有死板板的几条筋，像瘪三一样，瘦得难看，不像一个健康的人。第二，要从外国语言中吸收我们所需要的成分。我们不是硬搬或滥用外国语言，是要吸收外国语言中的好东西，于我们适用的东西。因为中国原有语汇不够用，现在我们的语汇中就有很多是从外国吸收来的。例如今天开的干部大会，这“干部”两个字，就是从外国学来的。我们还要多多吸收外国的新鲜东西，不但要吸收他们的进步道理，而且要吸收他们的新鲜用语。第三，我们还要学习古人语言中有生命的东西。由于我们没有努力学习语言，古人语言中的许多还有生气的东西我们就没有充分地合理地利用。当然我们坚决反对去用已经死了的语汇和典故，这是确定了的，但是好的仍然有用的东西还是应该

* 这是毛泽东在延安干部会上的讲演《反对党八股》的一部分。

继承。现在中党八股毒太深的人，对于民间的、外国的、古人的语言中有用的东西，不肯下苦功去学，因此，群众就不欢迎他们枯燥无味的宣传，我们也不需要这样蹩脚的不中用的宣传家。什么是宣传家？不但教员是宣传家，新闻记者是宣传家，文艺作者是宣传家，我们的一切工作干部也都是宣传家。比如军事指挥员，他们并不对外发宣言，但是他们要和士兵讲话，要和人民接洽，这不是宣传是什么？一个人只要他对别人讲话，他就是在做宣传工作。只要他不是哑巴，他就总有几句话要讲的。所以我们的同志都非学习语言不可。

(《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版)

党八股中有一条叫做“甲乙丙丁”，即用若干个一模一样的名词或概念，一个一个地排过去。这样油腔滑调的作风在党八股中是屡见不鲜的。李普宜先生是姓孙的，李普宜就是孙。孙的本名是孙晋南，孙晋南就是孙。孙晋南在孙晋南的面前就不叫孙晋南了，孙晋南是孙晋南的别名，孙晋南就是孙晋南。

3. 要言之有序

——写文章忌杂乱

(一九四二年二月八日)

毛泽东

（原载《解放日报》，1942年2月10日）

党八股的第五条罪状是：甲乙丙丁，开中药铺。你们去看一看中药铺，那里的药柜子上有许多抽屉格子，每个格子上面贴着药名，当归、熟地、大黄、芒硝，应有尽有。这个方法，也被我们的同志学到了。写文章，做演说，著书，写报告，第一是大壹贰叁肆，第二是小一二三四，第三是甲乙丙丁，第四是子丑寅卯，还有大ABCD，小abcd，还有阿拉伯数字，多得很！幸亏古人和外国人替我们造好了这许多符号，使我们开起中药铺来毫不费力。一篇文章充满了这些符号，不提出问题，不分析问题，不解决问题，不表示赞成什么，反对什么，说来说去还是一个中药铺，没有什么真切的内容。我不是说甲乙丙丁等字不能用，而是说那种对待问题的方法不对。现在许多同志津津有味于这个开中药铺的方法，实在是一种最低级、最幼稚、最庸俗的方法。这种方法就是形式主义的方法，是按照事物的外部标志来分类，不是按照事物的内部联系来分类的。单单按照事物的外部标志，使用一大堆互相没有内部联系的概念，排列成一篇文章、一篇演说或一个报告，这种办法，他自己是在做概念的游戏，也会引导人家都做这类游戏，使人不用脑筋想问题，不去思考事物的本质，而满足于甲乙丙丁的现象罗列。什么叫问题？问题就是事物的矛盾。哪里有没有解决的矛盾，哪里就有问题。既有问题，你总得赞成一方面，反对另一方面，你就得把问题提出来。提出问题，首先就要对于问题即矛盾的两个基本方面加以大略的调查和研究，才能懂得矛盾的性质是什么，这就是发现问题的过程。大略的调查和研究可以发现问题，提出问题，但是还不能解决问题。要解决问题，还须作系统的周密的调查工作和研究工作，这就是分析的过程。提出问题也要用分析，不然，对着模糊杂乱的

* 这是毛泽东在延安干部会上的讲演《反对党八股》的一部分。

一大堆事物的现象，你就不能知道问题即矛盾的所在。这里所讲的分析过程，是指系统的周密的分析过程。常常问题是提出了，但还不能解决，就是因为还没有暴露事物的内部联系，就是因为还没有经过这种系统的周密的分析过程，因而问题的面貌还不明晰，还不能做综合工作，也就不能好好地解决问题。一篇文章或一篇演说，如果是重要的带指导性质的，总得要提出一个什么问题，接着加以分析，然后综合起来，指明问题的性质，给以解决的办法，这样，就不是形式主义的方法所能济事。因为这种幼稚的、低级的、庸俗的、不用脑筋的形式主义的方法，在我们党内很流行，所以必须揭破它，才能使大家学会应用马克思主义的方法去观察问题、提出问题、分析问题和解决问题，我们所办的事才能办好，我们的革命事业才能胜利。

（毛泽东：《实践论》一文语）（《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版）

4. 写文章之要诀*

(一九四二年二月八日)

毛泽东

今天会场上散发了一个题名《宣传指南》的小册子，里面包含四篇文章，我劝同志们多看几遍。

第一篇，是从《苏联共产党（布）历史简要读本》上摘下来的，讲的是列宁怎样做宣传。其中讲到列宁写传单的情形：“在列宁领导下，彼得堡‘工人阶级解放斗争协会’第一次在俄国开始把社会主义与工人运动结合起来。当某一个工厂里爆发罢工时，‘斗争协会’因为经过自己小组中的参加者而很熟悉各企业中的情形，立刻就印发传单、印发社会主义的宣言来响应。在这些传单里，揭露出厂主虐待工人的事实，说明工人应如何为自身的利益而奋斗，载明工人群众的要求。这些传单把资本主义机体上的痼疾，工人的穷困生活，工人每日由十二小时至十四小时的过度沉重的劳动，工人之毫无权利等等真情实况，都揭露无余。同时，在这些传单里，又提出了相当的政治要求。”

是“很熟悉”啊！是“揭露无余”啊！

“一八九四年末，列宁在工人巴布石金参加下，写了第一个这样的鼓动传单和告彼得堡城塞棉尼可夫工厂罢工工人书。”

写一个传单要和熟悉情况的同志商量。列宁就是根据这样的调查和研究来写文章做工作的。

“每一个这样的传单，都大大提高了工人们的精神。工人们看见了，社会主义者是帮助他们、保护他们的。”

我们是赞成列宁的吗？如果是的话，就得依照列宁的精神去工作。不是空话连篇，言之无物；不是无的放矢，不看对象；也不是自以为是，夸夸其谈；而是要照着列宁那样地去做。

* 这是毛泽东在延安干部会上的讲演《反对党八股》的一部分。

第二篇，是从季米特洛夫在共产国际第七次大会的报告中摘下来的。季米特洛夫说了些什么呢？他说：“应当学会不用书本上的公式而用为群众事业而奋斗的战士们的语言来和群众讲话，这些战士们的每一句话，每一个思想，都反映出千百万群众的思想和情绪。”

“如果我们没有学会说群众懂得的话，那末广大群众是不能领会我们的决议的。我们远不是随时随地善于简单地、具体地、群众所熟悉和懂得的形象来讲话。我们还没有能够抛弃背得烂熟的抽象的公式。事实上，你们只要瞧一瞧我们的传单、报纸、决议和提纲，就可以看到：这些东西常常是用这样的语言写成的，写得这样地艰深，甚至于我们党的干部都难于懂得，更不用说普通工人了。”

怎么样？这不足把我们的毛病讲得一针见血吗？不错，党八股中国有，外国也有，可见是通病。（笑）但是我们总得照着季米特洛夫同志的指示把我们自己的毛病赶快治好才行。

“我们每一个人，都应当切实领会下面这条起码的规则，把它当作定律，当作布尔什维克的定律：当你写东西或讲话的时候，始终要想到使每个普通工人都懂得，都相信你的号召，都决心跟着你走。要想到你究竟为什么人写东西，向什么人讲话。”

这就是共产国际给我们治病的药方，是必须遵守的。这是“规则”啊！

第三篇，是从《鲁迅全集》里选出的，是鲁迅复北斗杂志社讨论怎样写文章的一封信。他说些什么呢？他一共列举了八条写文章的规则，我现在抽出几条来说一说。

第一条：“留心各样的事情，多看看，不看到一点就写。”

讲的是“留心各样的事情”，不是一样半样的事情。讲的是“多看看”，不是只看一眼半眼。我们怎么样？不是恰恰和他相反，只看到一点就写吗？

第二条：“写不出的时候不硬写。”

我们怎么样？不是明明脑子里没有什么东西硬要大写特写吗？不调查，不研究，提起笔来“硬写”，这就是不负责任的态度。

第四条：“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。宁可将可作小说的材料缩成速写，决不将速写材料拉成小说。”

孔夫子提倡“再思”，韩愈也说“行成于思”，那是古代的事情。现在的事情，问题很复杂，有些事情甚至想三四回还不够。鲁迅说“至少看两遍”，至多呢？他没有说，我看重要的文章不妨看它十多遍，认真地加以删改，然后发表。文章是客观事物的反映，而事物是曲折复杂的，必须反复研究，才

能反映恰当；在这里粗心大意，就是不懂得做文章的起码知识。

第六条：“不生造除自己之外，谁也不懂的形容词之类。”

我们“生造”的东西太多了，总之是“谁也不懂”。句法有长到四五十个字一句的，其中堆满了“谁也不懂的形容词之类”。许多口口声声拥护鲁迅的人们，却正是违背鲁迅的啊！

最后一篇文章，是中国共产党六届六中全会论宣传的民族化。六届六中全会是一九三八年开的，我们那时曾说：“离开中国特点来谈马克思主义，只是抽象的空洞的马克思主义。”这就是说，必须反对空谈马克思主义；在中国生活的共产党员，必须联系中国的革命实际来研究马克思主义。

“洋八股必须废止，空洞抽象的调头必须少唱，教条主义必须休息，而代之以新鲜活泼的、为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派。把国际主义的内容和民族形式分离起来，是一点也不懂国际主义的人们的做法，我们则要把二者紧密地结合起来。在这个问题上，我们队伍存在着的一些严重的错误，是应该认真地克服的。”

这里叫洋八股废止，有些同志却实际上还在提倡。这里叫空洞抽象的调头少唱，有些同志却硬要多唱。这里叫教条主义休息，有些同志却叫它起床。总之，有许多人把六中全会通过的报告当做耳边风，好像是故意和它作对似的。中央现在做了决定，一定要把党八股和教条主义等类，彻底抛弃，所以我来讲了许多。希望同志们把我所讲的加以考虑，加以分析，同时也分析个人自己的情况。每个人应该把自己好好地想一想，并且把自己想清楚了的东西，跟知心的朋友们商量一下，跟周围的同志们商量一下，把自己的毛病切实改掉。

（毛泽东：《整顿党的作风》（1942年2月2日）（《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版）

闻斯之谓有德也哉。虽如此，但林冲之武艺，还是古来少有的。他那“豹子头”的外号，也是名副其实的。但林冲的武艺，却远不如他的智谋。他那“忍”的精神，和“随遇而安”的思想，都是很可贵的。但林冲的忍，却不是忍辱，而是忍耐。他那“随遇而安”的思想，却不是随遇而安，而是随遇而安。他那“忍”的精神，却不是忍辱，而是忍耐。他那“随遇而安”的思想，却不是随遇而安，而是随遇而安。

5. 生活是文学艺术的唯一源泉*

(一九四二年五月二十三日)

毛泽东

一切种类的文学艺术的源泉究竟是从何而来呢？作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。革命的文艺，则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物。人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏，这是自然形态的东西，是粗糙的东西，但也是最生动、最丰富、最基本的东西；在这点上说，它们使一切文学艺术相形见绌，它们是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一的源泉。这是唯一的源泉，因为只能有这样的源泉，此外不能有第二个源泉。有人说，书本上的文艺作品，古代的和外国的文艺作品，不也是源泉吗？实际上，过去的文艺作品不是源而是流，是古人和外国人根据他们彼时彼地所得到的人民生活中的文学艺术原料创造出来的东西。我们必须继承一切优秀的文学艺术遗产，批判地吸收其中一切有益的东西，作为我们从此时此地的人民生活中的文学艺术原料创造作品时候的借鉴。有这个借鉴和没有这个借鉴是不同的，这里有文野之分，粗细之分，高低之分，快慢之分。所以我们决不可能拒绝继承和借鉴古人和外国人，哪怕是封建阶级和资产阶级的东西。但是继承和借鉴决不可以变成替代自己的创造，这是决不能替代的。文学艺术中对于古人和外国人的毫无批判的硬搬和模仿，乃是最没有出息的最害人的文学教条主义和艺术教条主义。中国的革命的文学家艺术家，有出息的文学家艺术家，必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料，然后才可能进入创作过程。否则你的劳动就没有对象，你就只能做鲁迅在他的遗嘱里所谆谆嘱咐他的儿子万不可做的那种空头文学家，或空头艺术家。

* 这是毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》中的一部分。