

明日教育论坛



总第四十六辑

教育的话题沉重而充满希望
我们从这里祈想明日——生命化的教育

走进教师的情爱世界

Forum

Forum

Education

in the
Future

uture

■生命的回音

■写作危机“逼进”中国

■精英教育的劣势

■校园里有没有仰望星空的苏格拉底

■在逆光中行走〔选〕



福建教育出版社



FUJIAN
EDUCATION
PRESS

福建教育出版社

立足教育
服务社会
开智启蒙
润泽生命



演说经典之美

在这里，聆听，经典的秘密

孙绍振 著 定价：38.00元

本书为孙绍振教授在东南大学的讲座，根据录音记录稿整理、修订而成。内容包括“另眼看曹操”、“青眼看宋江，法眼看武松”、“复眼看鲁迅”，“冷眼看钱锺书”、“正眼看余秋雨”、“凤眼看古典诗歌欣赏：绝句内部的潜在变幻”、“笑眼看中国古典小说：美女难逃英雄关”等。作者演讲幽默风趣、妙语如珠，其间与学生的鼓掌、欢笑、对话、质疑等现场互动的强烈氛围全方位呈现。虽为学术演讲记录，然读来如智性幽默散文。

文化与安身立命

文化如何用生、用世，如何教导和引导我们安身、立命？

樊浩 著 定价：38.00元

文化的真谛——人化；

文化的两大永恒课题——“人应当如何生活？”“我们如何在一起？”

文化如何用生用世——透过“意义世界”的建构，为人的“生命过程”提供“解释系统”，以超越“生存困境”；

中国人和中华民族跨越时代的文化基因——血缘、情理、入世三大文化胎记；

中国传统文化如何为人们提供安身立命的基地——儒、道、佛三位一体的自给自足的文化精神形态，建构和造就了中华民族进退互补、刚柔相济的极富弹性的意义世界和心灵构造，使中国人尤其中国知识分子在任何境遇下都不致丧失安身立命的精神基地；

全球化背景下中国文化的前途和中国青年知识分子的命运——通过文化对话实现“人化”的“理一分殊”，透过人文素质生态的建构实现多元文化背景下的文化认同。



有效教学丛书

《有效备课，上课，听课，评课》余文森 黄国才 陈敦文等编著 / 24.00元

《有效教学的案例与故事》余文森 林高明 陈世滨等编著 / 20.00元

当前课程改革在课堂教学方面所遭遇到的最大的挑战和所受到的最强烈的批评就是无效和低效问题。因此，怎么实施有效教学、如何提高课堂教学质量就成为当前教学理论和教学实践关注的热点问题。丛书分为通识和学科两部分，通识部分有两本，第一本是《有效备课，上课，听课，评课》，这是从教学工作和教学流程角度来谈有效教学的；第二本是《有效教学的案例与故事》，这是用案例和故事来解读有效教学的。学科部分将围绕各学科的核心主题来探讨有效教学。

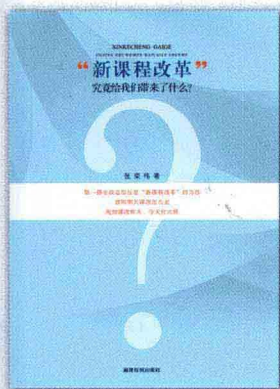




FUJIAN
EDUCATION
PRESS

福建教育出版社

立足教育
服务社会
开智启蒙
润泽生命



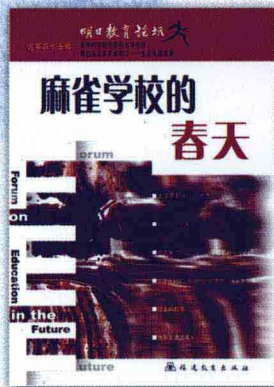
“新课程改革”

究竟给我们带来了什么

张荣伟 著

定价：29.00元

第一部全面反思总结“新课程改革”的力作。“新课程改革”究竟给我们带来了什么？书中成绩与问题并存，思考共追问齐发。



明日教育论坛

麻雀学校的春天 (第四十五期)

主编：黄旭 张文质

定价：15.00元

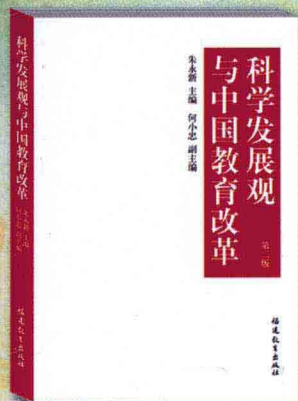
教育的话题沉重而充满希望

我们在这里祈想明日——生命化的教育

科学发展观与中国教育改革 (修订版)

主编：朱永新

定价：35.00元

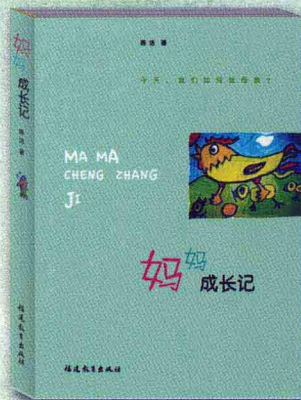


全书探讨了中国教育发展区域发展不平衡、城乡发展不平衡、群体发展不平衡、教育内部结构不合理、重成才轻成人、文理发展不平衡等教育突出问题，并分析了如何以科学发展观为指导办好人民满意的教育途径，强调教育是培养人的事业，不仅仅是给孩子分数，还要为孩子的生命奠基。

妈妈成长记

陈洁 著

定价：29.80元



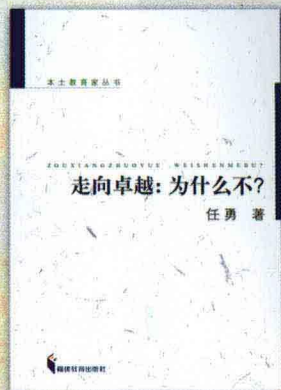
一本独特的书，一本全面展示一个“甚至想坚持独身主义”的女人如何在“孩子的雕刻”下成长为“游刃有余”的妈妈的心路历程的书，也许繁琐，也许细碎，也许有点冲动，甚至也许还有点别开生面，但请静静地，聆听——一个母亲的倾述，因为如此真实而切近我们。

走向卓越：为什么不？

任勇 著

定价：29.00元

该书全面反映了厦门市教育局副局长任勇多年来从事教育教学工作的总结和思考。作者曾长期从事一线教学工作，担任校长多年，是福建省著名特级教师，著述宏富，对教育教学、教师发展、学生成长、学校管理等都有深入的研究和探索。在本书，他提出一名教师的成长道路：普通教师——优秀教师——名师，这是他对走向卓越的理解。本书内容全面，涵盖了教师成长的各个方面，对广大教师特别是青年教师定位自己的教育人生、规划自己的职业生涯、提升对教育的认识大有裨益。



福建教育出版社出版

社址：福州市鼓楼区梦山路27号 邮编：350001

网址：//www.fep.com.cn

福建闽教图书有限公司总经销

销售热线：010—62027445

0591—87115073

敢打高考耳光的古人

■王清铭

我们这些从高考的独木桥迈过来的人，从来不敢对高考有微词。老师一直给我们灌输这样的观念，高考的成败就是穿皮鞋和穿草鞋的天壤之别。高考是鲤鱼跃龙门，我们这些农村考生都盼望跳出“农门”，以前也只有高考华山一条窄道，没有选择的余地。不像现在的学生一颗红心可有多种准备，敢冒天下之大不韪，对高考说“不”，比如80后的作家韩寒，公开扇高考的耳光，拒绝参加高考，却没穿草鞋，而且穿的皮鞋比很多风尘仆仆找工作的大学毕业生的要锃亮得多。

自隋唐科举取士以来，如果你不是皇帝的儿子或高干子弟，或者是富商家的纨绔子弟（商人在古代地位并不高），你凿壁偷光，悬梁刺股，不管在腿上添上多少疤痕，头发掉了多少，你都得削尖脑袋往高考的人群中挤，否则你只会错过青云直上、改变命运的机会。

老杜就曾经说过高考（古代叫“科举”）前后的命运变化：“朝为田舍郎，暮登天子堂。”人家唐代的大诗人杜甫还举进士不第，也就是参加几次高考都落第了，生活极其贫困潦倒，后来还是靠献赋获得官府的青睐，得到免试做官的机会，不过只做过“左拾遗”这样的小公务员。

科举对古人非常重要。我们现在说“知识改变命运”，在古代，只有科举才能改变命运。宋代的皇帝真宗赵恒曾说过：“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋，书中自有千钟粟。”但如果你高考落第，那些都是空中楼阁，颜如玉会变成颜如冰。中学课本上有一篇《范进中举》，范进补习到四五十岁，才中了个举人

(也就是现在考中高中吧,不过有点不一样,那时中举之后就可以直接参加工作,做一点科级之类干部),高兴得了失心疯,挨了老丈人油腻的巴掌才清醒过来。

在古代,真正敢于打高考巴掌的人并不多。大诗人李白算一个吧,他不屑参加高考(科举),想走“保送生”免试直接上大学的道路,那个时候叫“终南捷径”,但他花费的成本太高。他带很多的现金从四川出发,去遍干诸侯,也就是去找推荐者。但这样的道路比蜀道还难于上青天,犹如现在的文学青年,夹着满摞的稿子去找出版社都吃了闭门羹一样,李白只走到湖北,钱就花光了。他曾向许多官员写过类似现在求职书的自荐信,按他自己的话说,就是“三十成文章,历抵卿相”,结果那些官员都不是开染料铺子的,不给他好颜色。不得已,在湖北安陆,在前宰相许圉师家当了倒插门女婿,想借重他家的关系网和金钱来找官做。李白打了高考的耳光,结果也被强大的科举不动声色地回扇了好几个耳光,鼻青脸肿的,直到42岁时,才得到朝廷的征召,才痛快地吟出流传千古、足够让后人血压升高的诗句:“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。”

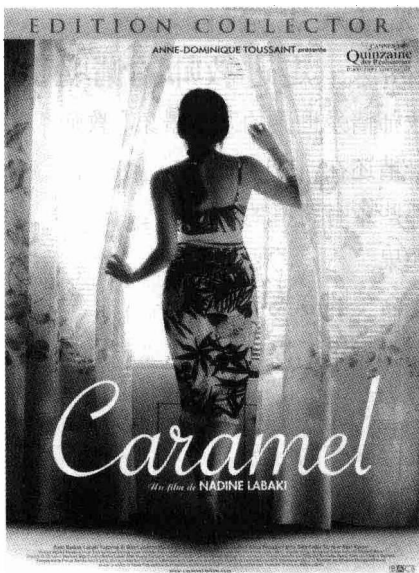
在打高考耳光方面,最洒脱而最有策略的当属大文豪苏东坡。他不走保送上大学的道路,也不与科举正面冲突,宣布不去参加高考,或者像现在的一些考生如蒋多多一样,在高考的卷子上乱涂乱画,公开表达对高考制度的不满。“星星只有在自由的天空才能发光,到了地上就成了冰冷的陨石,和普通的石头没有两样……”苏东坡的聪明之处就在于他在地面上还能做发光的星星。林语堂先生曾说苏东坡是“不可救药的乐天派”,面对高考这人生最大的关口,苏东坡是规矩的,甚至表面上是委曲求全的,但他的才气和他的性格注定他不会轻易被科举摆布。

现在人们都耳熟能详这么一句话:你不能改变环境,就去改变自己。苏东坡部分改变了自己,最少在学习方面还算规矩,啃了很多腐朽的大部头,有一定的应试能力。但他不逆来顺受,如果那样,他就不是彪炳千古的大文豪了。现在还有那么一句话:弱者等待机会,智者把握机会,强者创造机会。苏东坡是智者和强者,他没有被命运摆布,自然也不会被高考摆布。

当时考试还是很严格的,就像现在,高考是最公正公平的形式。宋代考的是策论,越能议论得汪洋肆意越受赏识。那一科题目是关于执政者应该宽厚还是严格的辩论。苏东坡赞成应该宽厚,写的高考作文题是《刑赏忠厚之至论》,为了加强自己的议论,他在试卷中大义凛然而无中生有地引用了一段话:“当尧之世,皋陶为士,将杀人。皋陶曰杀之,三;尧曰宥之,三。故天下畏皋陶执法之坚,而乐尧用刑之宽。”主考官是欧阳修,阅卷者是梅圣俞,两人大为激赏。他们都是学富五车的学者,却都不知道苏东坡文中的例子是哪本书上的,很佩服苏

东坡的学问。苏东坡高中后，梅圣俞（一说是欧阳修）就问他那句话的由来。苏东坡用孔融杜撰典故来解释，坦荡地回答：“以今日之事观之，意其如此。尧、皋陶之事，某亦意其如是。”苏东坡说自己临时杜撰的，梅圣俞当时是否大跌眼镜，不得而知，倒是欧阳修曾对别人说：“这个人真称得上善读书，善用事，他日文章，必独步天下。”

也幸好苏东坡碰见的是胸襟广阔的欧阳修，特别欣赏他的才华，曾公开说：“老夫当避此人，放他一出头之地。”如果碰上其他人，后果真的很难说。大概按照现在的话说就是：某某很生气，后果很严重。



第十四届电影海报展览之一

本书转载使用的部分文章未能在收录前——与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。



明日教育论坛

(总第46辑)

FORUM ON EDUCATION IN THE FUTURE

主办单位

教育部北京师范大学基础教育课程研究中心
教育部福建师范大学基础教育课程研究中心
《教育在线》网站(www.eduol.com.cn)
福建教育出版社(www.fep.com.cn)

目录 · CONTENTS

一种关注

王清铭 1 敢打高考耳光的古人

视点聚焦·教育之声

话题：走进教师的情爱世界

俞永军等 8 教师情爱世界的万千景象[教师“众议院”]

赵 赵 14 爱情还在

呱 瓜 20 那些戴有咒符的人儿

丁 若 25 如果

深 蓝 28 生命里的夏天

赵 涛 32 爱就爱了，恨就恨了

人与事

肖 川 37 我受教育的经历

年度教师

彭清亮 42 生命的回音

报道与争鸣

吴锦勋 58 拼中文去!

黄亚琪[中国台湾] 62 订做一个百年梦想——校长梦工厂

林宏达 66 对影响孩子未来的一个新场域的调查

郑北京 76 写作危机“逼进”中国

淮 生 83 学历歧视要不得

课程研究·解读

- 钱理群 87 ·闽教书香·我理想中的中小学教育和中小学教师(四)
威廉·德莱斯维茨[美国] 91 ·学人论坛·精英教育的劣势
吴礼明 101 ·课堂解读·两位名师两堂课
唐戏溪 107 ·课堂解读·怎样去读小学的课文
陈健瑜等 111 ·心灵家园·暑假那些事

域外观察

- 沈丽新 120 在英国的课堂里反思(一)
吉里德·哈达斯[美国] 125 精修学校:改写印度人的未来

后随笔时代

- 周国平 128 ·杏坛手记·谈孩子
李小均 133 ·杏坛手记·校园里有没有仰望星空的苏格拉底
李 本 135 ·民间语文·在逆光中行走[选]

编辑推荐手札

- 140 “我就是要颠覆中学语文教学”
146 “70后”、“80后”的“特殊读者群”阅读调查报告

编后记

《明日教育论坛》编委会

- 名誉主任:顾明远 叶 澜 朱永新 黄汉生
副主任:余文森 黄 旭
编 委:王 永 田慧生 叶 澜 朱永新 李镇西
肖 川 余文森 杨青楚 张家全 张文质
郑金洲 郭元祥 顾明远 黄汉生 黄 旭
焦晓骏 鲁 亢
主 编:黄 旭 张文质

《明日教育论坛》工作室

- 邓诗霞 陈玉龙 林 彦 胡本光 鲁 亢
题 签:顾明远
责任编辑:胡本光
特约编辑:鲁 亢
美术编辑:赵 艺

通识教育重在可持续发展

学者甘阳认为中国大学的通识教育至少需要十年二十年的不懈努力，目前最重要的，一是凝聚通识教育的共识，二是积累通识教育的人才。他指出不是说所有的通识教育课程都要经典阅读，也不是都要小班讨论，但这是建设通识教育方面最需要下功夫也最值得下功夫的地方，经典阅读与小班讨论一旦制度化和常规化，就有可能持续地发展。现在很多大学都有看上去很漂亮的计划，实际上却是空洞、骗人的，重要的是要看到其具体课表，亦即这个课到底怎么上的，基本阅读材料是什么，每周阅读进展度如何，要交多少作业，小班讨论多少次，等等。在通识教育实行中，甘阳认为，“教授不能讲任何经典应该被开除”。

高中生消费亟待关注

“中国高中生做家务赚零花钱和打工的最少，零花钱不够用时向父母要钱的比例最高。”这是一次调查得出的结论。调查还指出高中生们为将来储蓄的热情很低，不符中国人谨慎的金钱观念。父母随意大量给孩子零花钱，让孩子从小生活在“想要就有”的环境中，没有理财规划，很难适应今后的独立生活。父母用金钱奖励孩子的“好成绩”和“突出表现”，表现出的是对孩子有条件的爱，很容易使亲子关系变得功利化，令孩子失去安全感和自信心。对高中生进行系统的理财教育迫在眉睫，要教他们正确的理财价值观，基本的财务知识，基本的理财技能。帮助他们学会计划消费，量入为出，从而避免超前消费，冲动消费。

父母爱交际，儿童更开朗

英国的研究人员发现，进化论不属于哪个阶层，无论有钱与否，无论地位高低，拥有健康社交生活的父母，其子女在学校的表现优于其他儿童。他们把父母的教育背景也考虑在内，因为这些因素对判断教育成就至关重要，但不管怎样，社交活动十分重要。社交活动意味着有个网络让人们讨论儿童的发展情况，从而对孩子有利，或者有助于向孩子们灌输像职业道德这样的价值观。还有可能的是，经常参加社交活动的父母，其子女本身也更加热爱交际，而拥有良好的社交技巧会对孩子的教育结果带来积极的影响。还有，乐观、开朗的家长更多与孩子交流，多提问往往使孩子的词汇量增加。

▲解放学生，不是让他们光去玩，而是给他们留下锻炼身体的时间、思考的时间、动手的时间、了解社会的时间。我们现在的教育太多注重认知，而认知只是教育的一部分。

——温家宝在邀请中小学教师做客中南海时的讲话

▲中国的新一代年轻人显然对国家和社会的前途抱有期待，这一点与日本的大学生完全不同。

——日本东京都知事石原慎太郎谈他对中国大学生的印象

▲命运无常，安静，或者说镇静，可能是人最要学会的东西。你们离高考也就几百天了，要镇静地准备好镇静。高考真是一件无奈的折磨。

——作家史铁生写给南海某高中生的信

▲这些年越来越多的基层业余体校改由教育部门管理，由教育局派校长。这种管理体制的改变，有利于按照教育规律对体校学员进行培养，打好文化知识的底子。

——北体大副校长钟秉枢谈奥运后体校的发展规划

▲老师：张同学，请你朗诵一下这段课文。

学生：老师，我现在不想念。（现场还有几位听课的老师及领导）

老师（笑容依然）：你可以保持沉

默，我们会耐心等待，以后再去欣赏你的精彩表现。

——媒体列举新课改中出现的范例，指出对学生的尊重不能建立在老师威信扫地的基础上

▲中小学生作文中题记、排比句之类，大有泛滥成灾的趋势。再看看“名师”的点评和指导，发现学生作文的模式化程度相当严重。

——有学者批评时下学生作文太小题大做，八股盛行

▲父母与青春期子女间的冲突不会令他们之间疏远，反而会加强他们的关系。每日一吵数量正好，可以令你密切关注孩子的成长过程。

——纽约青少年问题专家撰文认为，如父母想与十几岁的孩子保持亲密，就应每日一吵。但也要方法正确，真正去聆听

▲现在的初中生是在两年内学完三年的课程，第三年专门用来复习迎考；高中生也如此。

——上海的张本教授在调查后的结论是：学生愿意的，跟着走，不愿意的，拖着走

▲“士商互动”简直活画出了当今我国学术界精神麻木和萎缩的一个“奇观”。

——学者投书媒体批评高校弥漫“官腔”，充满“商气”，制造文化垃圾

教师情爱世界的万千景象

[教师“众议院”]

8

俞永军：我只能怪自己

工作几年来，热心的同事先后为我介绍过两三个女孩，但都因为我自身条件和家境无奈告吹。想想也是，相貌平平的我又如此穷困潦倒，怎能让人过上幸福美满的日子？于是吹的吹，躲的躲，沉默的沉默。上个月，同事刘老师介绍了小娟子，当时我心里也是没底，她看得上我吗？经过几次接触，我有点多虑了。小娟子没有丝毫的鄙视与自傲。尽管她言谈举止比较冷淡，但我能感受到她那份仁爱之心、宽容之心、平和之心。尽管只有几次会面，但她给我留下了深刻的印象，她美丽、端正、善良、勤劳。相比之下，我渺小多了，自卑的心理一下子涌现出来。前几日，小娟子比较怪异，见我去了就是一个闭门羹。当时我的心隐隐作痛，是不是自己哪些地方做错了？是不是自己的家境经别人煽风点火后她变得犹豫不决了？从她流露的话语中也证实了我的假想。她的想法也不无道理，现在我购买了安居楼，借了近两万元的债务，如果成家了，不是要苦上好几年？我不怪小娟子，我也深深知道，哪个年轻人不期望自己能过上幸福美满的日子？我只能怪自己。看来，我只有安于现状，更加集中精力投入到我的教育教学中去，让我的学生个个无憾地离去，让我的人生价值得到尽可能大的展现，让我的心灵得到更大更完美的洗涤。

吴明：爱情是追不来

我所寄居的那所小学成了我情感危机的缓冲地带和另一个入口处。在这里，花心的我逐渐地忘了她，取而代之的是一个同样代课的女老师。不幸的是，我像是被赵传那魔咒般的歌词谶中：有情无义到底好不好，有缘无分到底要不要？问我不如问你，问你不如问天，看天下有情人还剩下多少？我曾不厌其烦地套用张信哲的歌词试图拉近彼此间的距离，然而这只是我的自作多情。后来当我另有新欢时，她又不合时宜地出现，暗示着什么，这回轮到她一厢情愿了。再后来，她嫁到台湾，没有下文。不过她倒是应该在佛祖面前点燃三炷清香，庆幸没有跟着我，否则穷其一生，也不可能成为台湾同胞。

而我所谓成功的恋情是在千辛万苦的持久战中获得的。其实，爱情是追不来也求不来的。那是一场较量，要么一方获胜，要么两败俱伤。

程赛珠：只限于字里行间的神交

首先我要申明的是——我们从来没有见过面，或者说是来不及见面，就猝然地阴阳两隔。与他所有的神交仅仅只限于字里行间，仅有的一次通话也是短暂得可怜，我甚至没听清他在电话那头传来的并不标准的客家普通话，只能“啊、哦”地做着茫然的应对。但几乎每周一封的书信往来我们却持续了四年。提起与他的相识，似乎偶然而又必然。那时我刚刚上师范二年级，班上兴起交笔友的风潮，那时初当寄宿生，充满思乡离愁的我自然很快地陷入这样的风潮中。记得当时自己参加了很畅销的《少男少女》杂志组织的“诗歌函授班”，我把杂志社寄来的一大页学员通讯录看了又看，心想着该找个谁交流交流。于是一眼“相”中当时就读于梅州师范的他，可能是同类学校的吸引，感觉交流起来会更有话题吧。于是我寄去了一封短短的问候信。不料，此信却如泥牛入海，长久地没有回音。当时以为是自己地址写错了，或者邮寄出了问题，也不为意，对收到对方的回信也逐渐不抱希望。谁知，两个多月之后的一天，却突然地收到了他的回信，信中道歉不迭，说他这两个月正好去实习了，没在校内，所以没及时收阅我的来信。一回来，就赶紧给我回信了，并在信中介绍了他的概况。于是，我们开始了例行公事一般的书信往来，不过是在信中介绍各自的生活、学习情况，阐述自己对“教师”这职业很肤浅的见解。这样的状况持续了近一年，仅仅是出于礼貌地

彼此回应，感觉生活中增添了收信、写信这样一个内容，挺好。

不知不觉中，信的内容开始起了悄然变化，开始有了心情的倾诉，有了对彼此烦恼的排解与安慰……

刘景水：那一刻，我便爱上了她

现在，我是一名教师。说到情爱故事，中学时的“情爱经历”深深烙在我心里。

那一刻，我便爱上了她。

以后，我们几乎没说过话，虽然我们有很多说话的机会，但我羞于表达。我和很多女孩说话玩笑，我也经常偷偷地看她。每当我看到她那迷人的笑时，我便特别得开心，心里荡起幸福的涟漪，但我却从不和她说话。她也从不和我说话。

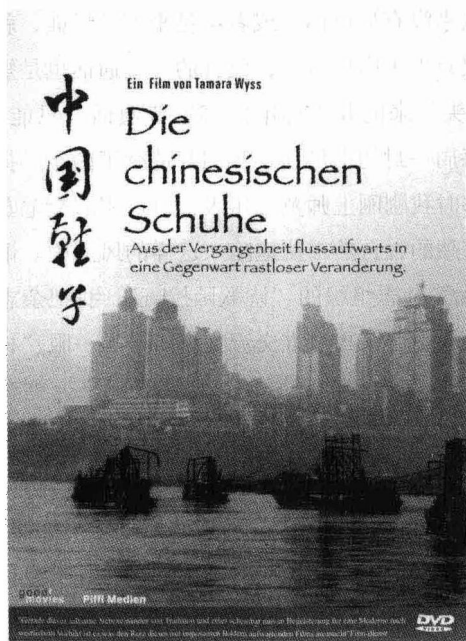
就这样，过了一年。她学习优异，我学习落后。我替她高兴，以至于竟不知为自己难过。

班主任老师看到我的成绩很生气，声明要让我彻底清醒。我不敢大意，用心学习。

初二，我的成绩便特别优异起来。于是，校长便让我去各班介绍学习的方法，自己很是自豪。每每回来，总要看看她在不在。她好像也很关注我，每每回来，总是抬起头来，看看我，莞尔一笑，我便春情荡漾。

就这样，我们仍然不说一句话。

直到后来，她调位置，坐到了我的身后。这时，她便经常请教我问题。每每请教的时候，也不叫我的名字，而是用手轻轻敲打我的后背。我便回头，她先笑，我便很开心，然后，她就开始请



第十四届电影海报展览之二

教我问题。往往是比较简单的数学问题，但我却从不小看她提出的任何问题。

升入初三，我的成绩更是优异，而她成绩便平平了。不过，我们的关系似乎密切起来。我能感觉到她看我的眼神，充满了幻想的色彩，我预感到，她也爱我。

终于有一天，放学的铃声响起，她却塞给我一本书，说书中有请教我的问题，并给我暗暗地使了一个眼色。告诉我说，要把书拿好。我会意，捏捏书，好像有什么东西，激动的心情难以言表。

同学们都去吃午饭了，我拿上书，飞奔往厕所，那时厕所是最安全的地方。果然，书中夹着一封信。我的手激动得有些颤抖。打开，迅速地看完。原来是请教我学习方法的，信中对我的学习表示了极度的崇拜。希望我给她回一封信，来帮助她提高学习成绩。

晚上，我怀着激动的心情，给她写回信，脑中一直浮现着她妩媚的笑。

从此，我们鸿雁传书。虽然，同班就读，虽然，朝夕相处，但我们却每天都有书信传递，而且是神秘地夹在书本中。

李根生：走下讲台迎金婚

其实真正的牵线红娘应是乡邮递员，是他一次次帮我俩传书递柬。虽说是情书，却从未做过长篇累牍的“爱字游戏”。因为这“爱”字在心底埋得深，从不在口头上喊什么“亲爱的”、“我爱你”。我写给她的《咏牡丹》，结句是“秋翁日夜把花浇”《夜难寐》尾句是“情姐情姐不住声”。她当然也是以诗相对了。怎么写的？隔墙有耳，只能悄悄透露一句：“愿你的银须，永落在我那没了牙的唇边！”如今她满口银牙依旧，我的胡须却早已霜染。

这一沓子信，都被我和结婚证一起珍藏在书箱暗斗里，可惜十年前，我老爱人羞于被已成家的儿女发现，烧掉了。可惜呀！珍贵的“历史文物”、传家宝！她就是这么爱面子，竟把结婚合影上我搭在她肩上的手，也给用铅笔涂黑了。文革中派性斗争白热化，要是被人看见，拿我当“黑手”，那还跑得了？就连这样的照片，现在也不知了去向。让孩子们去猜吧：爹妈天生就是一起的！

爱挂嘴边，过眼云烟；心底挚爱，实实在在。甭看她当众对我冷淡，心里却百度高温。有一次联欢，我表演口技，在台上学青蛙叫，散会后她悄悄对我说，老把“嗯儿——啊”听成了“温儿——啊”，觉得我在唤她……

黄行福：让读书浸润

“书籍是人类进步的阶梯。”“书犹药也，可以医愚。”古往今来，人们对书

的价值，可以说到了无限崇拜的地步了。读书、买书、写书，也成了许多人士留名不朽的重要方式，可见它与人的价值有多大。

可是，读书还有一大价值，让许多人给忘记了，那就是：增进人与人之间的感情，尤其是夫妻之间的感情。对于这一点，我们的体会刻骨铭心。

1985年9月，她来到我们学校教英语。那时，她刚走上讲台，工作虽然认真负责，但缺乏当班主任的经验。我们教的不是一个年级，我初三，她初二。由于我性格随和，所以很多人都很愿意与我打交道，与我接触，当然也包括她。

年底的一天，晚自习时，我正在房间看书、备课，突然有人敲门，我以为是学生来问问题或同事来聊天，没想到，进来的却是她。她这一来可不要紧，居然奠定了我们以后20多年的人生、情感基础。有人说，人生的交往不计其数，可重要的只有几次。她在与我谈了一些工作上的事情之后，我知道她晚上也没什么事，我们便聊开了，天南海北，社会人生，一晃，一个小时过去了。最后，我出于一种关心，提醒她，工作之外，要多看看书，增长知识，尽努力改变自己的人生。我这一多嘴，没想到，她居然说：“我也经常想，自己还年轻，工作之余，竟不知道该干什么，你这么一提醒，我真觉得有必要多学习，多看书了。”但她又告诉我，她高中才毕业，一个农村姑娘，也没买过什么书，家里也根本就没有什么藏书，无书可看。我就随便从书桌上拿了几本书和杂志，让她挑选。她左挑挑右选选，一会儿，选了几本杂志，有《青年文摘》和《读者》，那是当时畅销的杂志，可读性也比较强。

以后的日子，你来我往，借书还书、送书拿书，反正都离不开书。渐渐地，一种莫名的感觉，就时时涌上心头。从那时开始，不管有书无书，不是她往我这里跑，就是我向她那里走。直到有一天，我们一起去邮电所汇款，邮购书籍。

我是一个爱书人，业余时间，特别喜欢看书，也喜欢买书。一天，我在一份报纸上看到有我喜爱的书，而且也有英语方面的。我把报纸拿给她看，让她看看有没有她喜欢的。她一看，有几本书也正是她所需要的。汇款时，我一算，我带的钱不够，只好向她借了，借了三块多吧。

那是我们第一次不算公开的亮相。

从此，有关我和她之间的故事，就在我们这个小小的地方流传开了。

但是，故事归故事，那三块多钱，我却故意没有及时还给她。直到有一天，因为买东西，她借了我的钱，她才说：“两清了。”

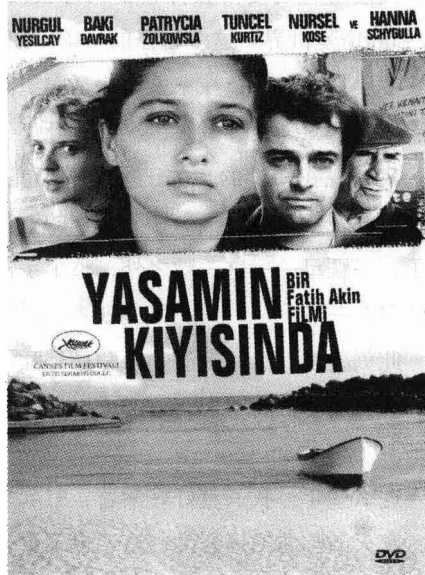
直到今天，她还老说我小气，我只好笑笑。

水谷龙生：生活是一门微妙的学问

翠儿说，她喜欢絮叨，喜欢追求缥缈的东西，喜欢做梦。她说，“以我的个性，一点点浪漫，喜欢幻想，又追求完美的人，最终会不会成为你的绊脚石？”她一度对文字很狂热，后来却认为文字就是一种陷阱。之所以有这样的想法，皆因对“文字如人”的理解不透彻，巴老不是提倡“说真话”吗，为何我们不能用真实的状态写作与生活呢？曾经彷徨与迷惘过，但我还是极其热爱我的教学生活的，我羡慕身边有不少同行将多余的精力用在了其他职业爱好上，而我也只能暂时用有限的生命在教育上先取得立锥之地，余之的皆不感兴趣。独行的力量是那么大，而今有了翠儿的同行，我还有什么可惧怕的呢！

翠儿说：“有时我会想你是否在我的诗里迷失了方向，抑或真的找到了方向，这会不会是你为我设置的光环？而一旦光环消失，赤裸裸的生活现实呈现在眼前，又会是怎样的一番景况呢？”她太杞人忧天了。从人的正常心理出发，把后果想象得严重些，为的是给心理一个缓冲阶段，这是可以的，然而，正确地审视彼此的人文情怀以及所经历过的困难，两个有共同价值取向的人又怎会被戏弄呢？就算不断有困难光顾我们，那也是一种有益的考验啊，为此，又何须畏惧？

生活是一门微妙的学问，要生活于其间的人善用技巧进行经营，对于婚姻生活更是如此。用一种比较传统的书信传递感情，这在两个有完美倾向的人看来是常事，而我很少用这样的方式进行沟通，后来在翠儿的感染下也开始习惯于她曾经所喜欢的交流方式。她是一部丰富的书，值得好好地品味，而阅读她也就成了我的一种习惯，这是为了获取彼此的信息之理由。挫折告



第十四届电影海报展览之三

诉我，安逸使人迟钝，而困境倒能催人奋进，对于翠儿在信里所提出的那些忧虑，增加了我了解对方的机会。

爱情还在

■赵 赵

闲的时候，我写东写西，沾沾自喜，似乎有一堆“作品”。可我不敢轻易把笔探到那个区域，那里似乎跟我无关，我觉得我自己一直在爱情之外。“走进教师的情爱世界”，我害怕的地带。

如果是“走近”我还觉得有余地，靠近点，张望一下就成了。是“走进”——非登堂入室不可，那……想吧。

我接受过的爱情教育、影响过我的爱情范本、爱情格言、爱情诗歌。百度“教师的情爱世界”这个古怪的短语，出来的东西颇古怪。

凌晨三点起床，在家里溜达，渴望寂静中来一点灵感，启我冥顽，让我获得一点爱情智慧。没有戴眼镜，没有开灯，朦胧月光，迷糊眼神，写了这些：

我只说我知道的，关于爱情关于其他，似乎是个誓言，其实是对自己的要求。我发现我知道得很少，一如别的一样少。我知道那一点闪闪发亮的就像一粒豆子，一颗星——这一颗之外，整个宇宙旋转蒸腾，忽而这样忽而那样，我知道的就那么一点。

此刻凌晨三点，寂静。风和鸟都睡了，我细细问自己：爱情来过？

我和寂静融在一起，追忆或思考，分不清哪一条线索跟上黎明的脚步，抵达清晰。

这么些年，我一直好好活着，看起来轻松快乐，即使一样遇到七七八八的事情，窝火的憋屈的愤怒的，遭遇也不少，依然没有被太多损毁，或许我一直在爱的光照之下？在极度疲惫，深度厌倦，在百无聊赖的很多日子之后，还没有完全板结，没有成为我不想成为的那样女人：凶巴巴，接近残忍，令人过目不忘的枯燥——是因为我一直在爱情滋养之中？