

带你去

LET'S GO TO YALE

耶鲁

“把留学梦想放飞，让成长之旅扬帆，
走进耶鲁，走向一个全新的世界……”

曹蕴 马征 [著]



带你去。
LET'S GO TO YALE

耶鲁

把留学梦想放飞，让成长之旅扬帆，
走进耶鲁，走向一个全新的世界……

曹蕴 马征 [著]



群言出版社
Qunyan Press

图书在版编目(CIP)数据

带你去耶鲁 / 曹蕴, 马征著. — 北京: 群言出版社,
2008. 7
ISBN 978-7-80080-850-0

I. 带… II. ①曹…②马… III. 耶鲁大学 概况 IV.
649.712.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 064224 号

带你去耶鲁

出 版 人	范 芳
责任编辑	于 薇
封面设计	王抒音
出版发行	群言出版社(Qunyan Press)
地 址	北京东城区东厂胡同北巷 1 号
邮政编码	100006
网 站	www.qypublish.com
电子信箱	qunyancbs@126.com
总 编 办	010-65265404 65138815
编 辑 部	010-65276609 65262436
发 行 部	010-65263345 65220236
经 销	新华书店
读者服务	010-65220236 65265404 65263345
法律顾问	中济律师事务所
印 刷	北京画中画印刷有限公司
版 次	2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷
开 本	880×1230 1/32
印 张	7.875
字 数	152 千字
书 号	ISBN 978-7-80080-850-0
定 价	22.00 元

 [版权所有 侵权必究]

如有缺页、倒页、脱页等印装质量问题,请拨打服务热线:010-62605166。

 图书策划委员会

主任 俞敏洪

委员 (按姓氏笔划为序)

王 强 王文山

包凡一 仲晓红

李 杜 邱政政

沙云龙 汪海涛

陈向东 周成刚

徐小平 窦中川

序言

Prologue

学生心中的圣地

马征 2001 年在新东方接了我上的 GRE 词汇班，当时他还是一名大四的学生。把我的课接下来后，学生给他打了很高的分数，给我留下了深刻的印象。但让我至今能够记得他的，是因为他在新东方拿到了最高工资时，告诉我他要去美国读书，我当时就为他能舍能得的精神所感动。

曹蕴是一位可爱的姑娘，在上海新东方教书。有一次，新东方举行了一次老师演讲比赛，曹蕴代表上海学校来参加比赛，我是评委之一。在她演讲之前我并没有太在意她，心想：一个小女孩能够讲什么呢？没想到一上场她就慷慨激昂、声情并茂，把所有的评委都感动了，最后拿了一个比赛的名次回去。从此我就记住了曹蕴。还知道她是一个很有善心的女孩，用不多的工资资助着几个贫困地区的学生，是一个对于内心圆满的追求远远超过对于功利追求的女孩。

在新东方当老师的年轻人，尤其是当老师比较成

功，被学生追捧的年轻老师，一般在很长一段时间内都会迷失方向。掌声、笑声还有一束束鲜花，会让很多人头晕目眩，不知自己身处何方。尽管我曾反复地讲，人生的意义远不是在新东方当一名成功的老师就能够体会到的，但还是有些老师停止了探索自己生命的脚步，满足于虚荣的日子。马征和曹蕴都是在新东方很成功的老师，但都舍弃了在新东方可能获得的财富，远渡重洋去追求自己的学业、探索生命的意义，这是值得让其他年轻人学习的事情。这和他们两人去没去耶鲁没关系，也和他们未来是不是会更加成功没关系，重要的是他们身上所体现出来的孜孜不倦的学习精神和探索未知世界的热情。

去年五月份，哈佛大学把新东方成长的经历做成了哈佛案例，邀请我去给哈佛商学院的学生进行一天的演讲。我还没到哈佛，曹蕴和马征就从耶鲁给我打来电话，询问我在哈佛的行程，并希望能够去拜访我。

记得我在哈佛的那天，他们从耶鲁驱车两个小时来见我，我当天的日记中有这样一段记录：“在耶鲁大学学习的原北京新东方老师马征和上海新东方老师曹蕴，专程从耶鲁开车来到哈佛，马征带上了来参加他毕业典礼的父母，曹蕴带上了在耶鲁大学读博士的老公沈国麟。加上我和新东方的其他几位，还有在哈佛商学院读书的四个中国学生，吃晚饭人数一下到了十

四人。我们选择了哈佛大学边上的一家很有名的海鲜餐厅，生意很好。我们和服务员协调了半天，才拼凑出一个十四人的吃饭空间。大家喝酒聊天，回忆在新东方的时光，展望每个人可能的未来，越说越兴奋，喝了很多瓶葡萄酒。晚餐后大家意犹未尽，又到附近一个酒吧聊天，一起唱起了中国歌曲。到晚上十二点多，大家才恋恋不舍地散去。几乎所有人都打算毕业后回到中国去工作，这一点证明了中国对国际化人才具备了强大的吸引力。”

那天晚上还有一件事情，就是曹蕴和马征告诉我他们正在合著一本有关耶鲁大学和他们在其中学习生活的书，写完了希望我读一读。这本书就是今天放在大家面前的《带你去耶鲁》。对于耶鲁大学，我很有感情。不仅仅是因为以容闳和詹天佑为代表的第一代留美学生和耶鲁有关，对耶鲁精神我也有着切身的体会。我在北京大学读书时的系主任李赋宁先生就是耶鲁大学毕业的，他的君子风度，宽容的个性，严谨的治学态度，十几年里一直影响着北京大学英语系学子的精神状态。1995年冬天，我第一次到了耶鲁校园，古老的校园，褐色的墙壁，在白雪衬托下更显苍老；但校园里学生打雪仗的一片欢声笑语，彰显了古老校园的青春活力。让我记忆最深刻的是学生的T-shirt上那一行大字“SUCCESS IS NEVER FINAL!”

通过曹蕴和马征的对话，通过他们对在耶鲁学习和工作的中国留学生和学者的访谈，通过他们自己的思考，耶鲁大学和耶鲁精神已经清晰地展现在了大家的面前，同时展现给大家的还有中国学生的留学之路和他们的心路历程，所有这些对于还在苦苦求索、寻找留学之路的莘莘学子，都有很好的指导作用。尽管还很难用全面和深刻来概括这本书，但这一定是一本真诚的书，传达着每一个参与者的真诚心情。

耶鲁大学只有一所，但通过我们代代人的努力，我们可以把中国的很多大学变得比耶鲁大学更加有创造力，也更加有人文精神；只有这样，我们才无愧于我们的祖先和我们的后代。希望在不远的将来，中国的每一所大学都能够变成中国学子、乃至世界学子心中的圣地。



新东方教育科技集团
董事长兼总裁

前言

Preface

心灵的力量

耶鲁大学的斯特灵图书馆（Sterling Library）里有座别有洞天的小花园。当你拉开沉重斑驳的铁门，即刻便会置身于喧嚣世界之外。这里古树参天，绿草茵茵，除去整点的钟声和松鼠的蹿跳声，大多数时间都很安静。慢慢地走，默默地想，耶鲁三百多年的历史在这片刻的寂静中沉淀。坐在古朴的木凳上，木头光滑得似乎有了灵气。每个坐下的人都会注意到椅背上刻的话，纪念某个曾经在图书馆工作过的管理员。他们很平凡，但在耶鲁，他们平凡的名字和所有不平凡的传统流传至今。

人类所有的伟大传统也许都可以追根溯源到弹指刹那间的—个心念。—个人心灵的力量足以强大，—个群体心之所向的力量，可以建构最坚实的城堡。—座座城堡是有形的耶鲁校园，更是无形的耶鲁精神。例如高举言论自由大旗的“有权思考不可思考的问题”这句话。它出自耶鲁大学“言论自由委员会”主席伍德沃（C. Vann Woodward）之口。“当时，正值越南战争之

际。美国的社会运动一个接着一个，一浪高过一浪，身为常春藤名校的耶鲁自然不能置身事外。面对‘翻手为云，覆手为雨’的政治氛围，耶鲁采取‘咬定青山不放松’的态度来捍卫言论自由。越南战争时期，联邦政府规定，凡是以道德或者宗教为名义的反战者，都不能申请奖学金。当年，耶鲁的校长金曼·布鲁斯特（Kingman Brewster）为了维护耶鲁学术自由的精神传统，拒不执行政府的指令，仍以申请者的成绩作为发放奖学金的唯一标准。结果，联邦政府拒绝给予耶鲁一大笔资金。布鲁斯特这种维护耶鲁学术自由的做法受到后代的景仰，被称为‘当年最伟大的校长’”（参见《穿越古老的门——三百年耶鲁传统》）

尊重人文的精神——“1972年以来，每逢总统选举，交战双方必有一方出身耶鲁。他们胸怀天下、视野开阔。人文教育是耶鲁培养领袖的原则和要求。耶鲁校方一直认为，作为常春藤名校，耶鲁只有高举人文主义的大旗，才能培养学生的领袖意识和全局观念。人文教育培养的是对社会有责任感、心智高尚的人”（参见《穿越古老的门——三百年耶鲁传统》）

献身事业的精神——“除了热爱自己的专业，老教授们还非常敬业。艺术史的课上曾经有个悲壮的小插曲，有一次，86岁的垂暮老人颤悠悠地去指地图上的一个城市，被地上的电线绊倒了。在百人的讲厅里，在忠守了一辈子的讲台上，他面朝地重重地摔下去，起不

来了。有学生冲上去，慌乱中只听见老教授的道歉“太对不起了，对不起，这太尴尬了……”后来教室里的人开始散去，救护车来了，还有人呆坐着，人群中有人哭泣……停了一节课，脸上贴了两块大胶布的老教授又出现在讲台上了，唯一不同的是地上再没有一根线了。”（参见《垂暮的阳光》）

海纳百川的精神——“在全球化的今天，耶鲁站在三百多年的“城堡”上远眺，美国的历史不长，文化积淀不深，但他们想让全世界优秀的文化都在这里交融，这种海纳百川的气魄注定会让一个古老的校园焕发青春。”（参见《Ms.新港大全》）

耶鲁的精神和传统不是一本书可以概括的，但正是这些精神触动了我们，形成了我们写作此书的冲动。耶鲁作为美国精英大学的代表，打开了一扇了解美国一流大学的窗口。但仅仅了解还远远不够，创作本书还有一个重要目的，就是希望大家掩卷而思，能够进一步体会中美高等教育的差别。我们不得不承认美国的高等教育优于中国，但我们最不希望的是把这本书变成盲目的“朝圣”，比较的目的是为了学习和思考。从大处看，留学的真正意义在于“学”，不是简单地进口一些本土缺乏的知识和方法、问题和“主义”，而是在所学中找到和本土现状的结合点和平衡点。我们在这本书的探索过程中体会到，真正支撑教育发达国家的大学体制和学术制度的是一种内在的动力，是一代代学生、

学者的心力所共同推动的。正是这些表面上看不见摸不着的东西，使那些大学具有深厚的底蕴，形成优秀的传统。书面的规章和刻板的条文可以拿来，但精神从哪里拿，又如何拿来？

一所大学的积淀如此，人的积淀更是如此。一个人的求学之路，也是心灵成长之路。名校文凭只不过是一个暂时的光环、竞争的筹码。在全球化的今天，资本的逻辑无情地把我们禁锢在竞争的轨道上，我们不自主地追求金钱和名利，离内心的自由越来越远；我们多了成功的秘诀，却少了快乐的智慧。一个民族的辉煌与衰落如潮汐涨落，沉淀的是这个民族共同拥有的思想和传统。我们日复一日地学习、成长，为民族的未来积聚力量，这力量不是社会地位的高低，不是金钱积累的多少，而是向善的心力。善是什么？是你将在这本书里看到的美德——尊重、敬业、宽容、信任、诚实、乐观、分享……心灵的力量从每一个向善的当下开始积累。当你从书架上取下这本书，对收银台的塑料袋说“不”的时候，周围的环境开始变好；当你为这本书付钱的时候，一些穷苦的孩子会因为你的付出而有机会接受更好的教育，因为我们将把这本书的部分收益捐出以发展教育。当你翻开书，专注地阅读思考的时候，为这本书付出的所有努力因为分享而有了价值。开卷有益，愿此书能够为读者积聚心灵的力量作出一份小小的贡献。

目 录

Contents

第一章 选择: 梦想耶鲁 1

世界离你有多远——从新东方到美国 2

出国深造是每个年轻人参与全球化过程的捷径。你有没有想过, 世界离你有多远?

名校情结——我选择了耶鲁 12

你在申请的时候就应该明白: 不是你把所有的申请材料和英语考试都做到最好、做到极限, 就一定会被你想去的名校录取……

耶鲁“海龟”: 回游还是寄居? 19

一个国家或一个行业在成长的过程中, 能教给人很多东西, 这对做出决定很有影响……

第二章 碰撞: 感受耶鲁 29

穿越古老的门——三百年耶鲁传统 30

斑驳古墙是传统, 古楼钟声也是传统; 仪式仪规是传统, 人文轶事也是传统……

买课去 43

我被那个“NO”拒绝了以后, 就再没努力了, 直到下个学期上了他的另一门课。我对这个大胡子“上帝”开玩笑说:

“你从生 (life) 上到死 (death)，下个学期该上转世投胎 (rebirth) 了吧。”

垂暮的阳光 52

有一次，86 岁的垂暮老人颤悠悠地去指地图上的一个城市，被地上的电线绊倒了。在百人的讲厅里，在忠守了一辈子的讲台上，他面朝地重重地摔下去，起不来了……

中美教育的“鱼”和“熊掌” 58

美国教育的优势——注重思维，在基础教育阶段有可能变成弱势。中国教育被批判得最多的死记硬背并非一无是处，记忆和思维就如同“鱼”和“熊掌”一般，但并非不可兼得……

没有问题才是最大的问题 66

“哲学不是面包，不能填饱肚子，但能让你知道填饱肚子是为了什么。让我们就从为什么开始，你为什么要上这门课？”

两个辅导员的对话 74

我想象不出来，学生有什么需求满足不了的。以学生为中心，这大概就是耶鲁教育的核心精神。因为学生的成功才是美国私立大学最值得炫耀的成就……

Ms. “新港大全” 84

耶鲁是世界的耶鲁，在这个缤纷的大环境里抛弃偏见，敞开心扉去体验更多的文化，接受更大的差异，这是从任何书本中，在任何一个教室中都学不到的……

没有窗户的秘密 95

“骷髅会”在如今的美国已经不是秘密，它只不过是如今美国统治结构的一个缩影：政界、商界和学界的精英互相结成一个庞大的社会关系网，追求和捍卫精英阶层的权力、财富和声誉……

在教室里划船，在古堡里唱晚 103

毫无疑问，如此一流的校园硬件设施来自于一流的筹钱机制。耶鲁大学的基金和资产共有 180 亿美金……

第三章 收获：耶鲁人的经验 111

中文热 112

当年新东方托福课堂上刁难美国人的“汉语托福”考题，曾经让多少学生感到莫名的安慰：“有一天，我们让美国人用毛笔答题，在龟壳上刻甲骨文，论活雷锋与活蜜蜂的区别”……

Life Is a Miracle 120

我们应该为中华民族骄傲，中国人确实聪明，但中国人对人类社会科技的发展贡献不大，中国人将来在世界上要有竞争力，如果没有创造力只有廉价劳动力是不行的……

中国学生：走出自己的圈子 135

有一年他被邀请去白宫和总统共进晚餐，临行前发现自己没有一套像样的西装，于是决定第二天早晨乘火车去买。可是早晨出门发现商店都没开门……

耶鲁之友的创业之路 146

我喜欢对冲基金的主要原因是，这个行业本身很有挑战性。需要用到很多学科的知识，同时还可以让你操控相当大的资本，就好像给了你一个杠杆让你有机会放大个人的能力……

从诗人到博士 154

文学创作和学术是两回事，但说到底它们都需要人的智慧、经验和创造力，所以在很多地方有相通之处，可以互相补益……

迈克尔的“中国缘” 162

通识教育，就是让你在四年时间里可以自由地选择很多领域的课，最大限度地扩大你的知识面，从而发现自己的兴趣所在……

我的未来不是梦 171

如果不知道自己想干什么，那应该先搞清楚自己活着为了什么，无论在国内国外，自己都要不断地思考和尝试。注意，这是个动态的过程，尝试很重要，大多数人总要痛苦挣扎过才会找到答案……

博士“厚” 179

在本科时所接受的教育和我后来做生物实验实际上接触的东西完全不一样。在本科阶段，大部分时间都是在背，没有激发起对某个学科的兴趣……

一个文科生的下午 190

他们有中国的背景，可以从中国的视角吸收西方的理论，提出一些有中国色彩的向往，比如对民主的认识。我觉得，混血的学术背景可能会产生一些新的东西……

十字路口的理性选择 203

在美国学会了质疑所有东西，包括一些最基本的假设。在中国读书的时候，基本上是教授讲，你听，然后做些基本的举一反三。美国教授绝不希望你被动地接受，他们要你质疑……

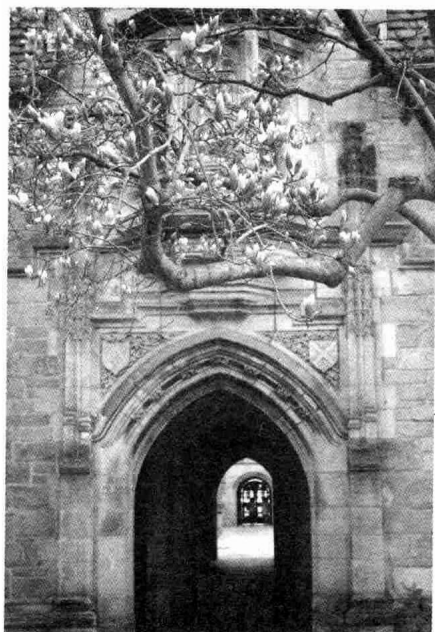
高中生：走近耶鲁，走进耶鲁 211

申请人自身的个性特点、自身的价值观很重要。耶鲁很看重毕业生今后是不是能够给社会作出贡献……

耶鲁人的职业规划 219

Mary 主任和她的同事们孜孜不倦地帮助学生分析自己和外界的形势，让他们尽快找到适合自己的那扇门。就像《骇客帝国》里的台词所说的：“I can only show you the door, you are the one that has to walk through it.”我只能把门指给你，你必须自己走过去……

后记 230



第一章

选择：梦想耶鲁
