

老百姓

主编

王春瑜

作者

董建



中国的
脊梁

隋唐五代 的 【一百个老百姓】

卷帙浩繁的史页，帝王将相充斥

老百姓而能名垂青史者，凤毛麟角

史学界人首次为老百姓立传，
彰显“中国的脊梁”

中国文史出版社

中国的
脊梁

隋唐五代 的 【一百个老百姓】

主

瑜

作者

董迎建

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

隋唐五代的一百个老百姓/董迎建著. —北京: 中国文史出版社, 2009. 1
(中国的脊梁)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 2255 - 3

I. 隋… II. 董… III. ①社会生活—中国—隋唐时代—通俗读物②社会生活—中国—五代十国时期—通俗读物 IV. D691.9 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 185580 号

责任编辑: 高 芳

封面设计: 岳 岩

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 装: 北京东君印刷有限公司 邮编: 102600

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 170 × 230 1/16

印 张: 16 字数: 101 千字

印 数: 6000 册

版 次: 2009 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2009 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

序

王春瑜

鲁迅曾经指出：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光辉，这就是中国的脊梁。”（《且介亭杂文·中国人失掉自信力了吗》）时下每有患上“假怀孕”症即“症候和真正怀孕时一模一样，但肚里却是空虚的”（高尔基语）所谓才子，将鲁迅贬得一钱不值，其实他们不过是在阴沟洞里看泰山而已，永远也看不清泰山的巍峨。即从鲁迅这段论述中国历史上老百姓的话来说，称赞他们是“中国的脊梁”，是何等深刻的历史洞察力！真可谓“目光如炬，烛见幽微”。庄严的历史，充分证明了这一点。

但是，自从好大喜功、以自我拔高为能事的乾隆皇帝，将从《史记》到《明史》等二十四史钦定为正史后，民间修史就成了野史，处于不合法地位，动辄被查禁，甚至兴起大狱。乾隆修《四库全书》时，对野史的蹂躏，更是劣迹空前。但是，“野火烧不尽，春风吹又生”，我国民间修史的资格，本来就比官修正史要老，纵使至高无上的皇权，动用最粗暴的行政手段，也无法阻止民间野史的伏流。因此，广义上的民间

野史，包括家乘、笔记、日记、文集、村志等等，仍然不绝如缕。透过这些文献，我们可以清晰地感受到普通百姓的生活起居、喜怒哀乐；更重要的是，当亲朋危难时，他们是如何伸出援手，扶危济困，急公好义，不惜两肋插刀的；尤其难能可贵的是，当国家、民族遭遇强敌入侵的存亡绝续之秋，他们振臂而起，置生死于度外，甘冒矢石炮火、枪林弹雨，奋勇杀敌，留下多少个可歌可泣的故事，默默地谱写着中华民族的千秋正气歌。虽然他们多数人识字，“不明史法，不解在瑜中求瑕，屎里觅道”（鲁迅《且介亭杂文二篇·“题未定”草（九）》），但他们是庄严、伟大的化身，与统治集团中无耻、卑劣者，适成鲜明的对比，不屈不挠地背负着中华民族的历史艰难前行，是真正的民族脊梁。应当说，一部中国历史，或中华民族发展史，在很大程度上，就是“中国的脊梁”——老百姓的历史。

然而，长期以来，虽历史著作如林，却盘踞着帝王将相，从未出现过系统描述历史上老百姓的史学著作，我想其原因不外乎是：英雄史观作祟；也无人肯花大力气发掘老百姓的史料。我有志于此亦可谓久矣。2007年春天，在南昌讲学，有家出版社宴请，问我有什么好的选题，我当即建议出版《中国的脊梁——历史上的一百个老百姓》丛书，在座的著名学者胡平教授认为这个选题很有意义。这就更加坚定了我出版这套书的决心。经联系，中国文史出版社决定出版此书，很快与我签订了出版合同。我认为，该社的领导、编辑是很有眼力的。

我写过不少书，也编过不少书，但我始终是个单纯的学者，未参加任何党派，无任何官衔，是知识界的老百姓。我自信由我来主编老百姓丛书，应当是合适的，更是义不容辞的。所谓老百姓，即无官员身份者——贩夫走卒、樵夫农夫、乞丐妓女、乡村塾师等等，他们生活在社会最底层，胼手胝足，栉风沐雨，在贫困线上艰难度日。值得一提的是，本书作者中，有知名专家学者如沈重先生、邱树森先生，二位与我稔熟，但

我知道他们与我一样，一介布衣；有王荫先生、曹晋杰先生，虽担任过“芝麻绿豆官”，但早已离退休多年；而邓占云先生是中学老师，董迎建女士是退休的文史爱好者。写作者均百姓也。今天的老百姓，写历史上的老百姓，具有明显的优势：不争名，不争利，不矫情。他们甚至像历史上那些忘我的老百姓一样，脚踏实地，日以继夜地写作本书。邓占云先生、董迎建女士在短短的半年内，就一人写出了两本书，辛劳可想而知。他们的埋头苦干，着实令我感佩。

阅读历史上那些老百姓感人肺腑的事迹，我每每感同身受，激起强烈共鸣。童年时，正值抗战军兴，我亲眼看到我的母亲及庄邻蒋大妈、德大妈等，对新四军伤员问寒问暖，百般呵护；已近中年的乡民兵队长姚三爷，抛下妻子、儿女，毅然参加新四军，奋勇杀敌，最后血染沙场，成了革命烈士……在“文革”中，我因触犯张春桥、徐景贤之流，被“四人帮”走狗戴上“现行反革命分子”帽子，专政六年多，但我的邻居——复旦大学第六宿舍的老百姓，从“专政队队长”朱老伯到队员，从来没有迫害过我，还常常关心我；父母相继谢世，我返乡奔丧，村里从党支部书记吕大爷到邻人，都来安慰我，没有一个人拿我另眼相看。什么是“衣冠不论纲常事，付与齐民一担挑”？这就是！老百姓不但同情弱者，而且是非也看得分明，他们用自己的习惯语言，私下说“四人帮”是奸臣。古往今来，中国老百姓身上流淌的爱国爱家、匡扶正义、英勇无畏、济难纾困、孝敬父母、怜老惜幼等热血，一直代代相传，流淌不息。这是中华民族最宝贵的精神财富，永远值得我们倍加珍惜、发扬光大。这也正是我主编这套丛书的目的。

让人忧心的是，媒体充斥着帝王将相，几乎没有老百姓的一席之地，甚至贬低、丑化老百姓。典型的例子莫过于有人在电视上颠倒历史，为清兵入关的屠杀、文字狱喝彩。按此逻辑，奋起抗清的扬州、江阴、嘉定等百姓，岂不是成了愚夫愚妇？以至有此类谬论的摇唇鼓舌者，被读者摺耳

光，绝非无缘无故也。媒体应当让被颠倒的历史颠倒过来；抛弃英雄史观，弘扬百姓史观，以“中国的脊梁”为荣、为傲！

2008年11月16日于西什库老牛堂

目录

隋唐五代

1 能工巧匠

李春的赵州桥、杨惠之的千手千眼观音像、景德镇以假乱真的“假玉器”……隋唐五代的民间匠人们将中国传统手工业的水平发挥到了极致。当我们流连于这些作品间时，历史呈现给我们的不仅是一件件精美绝伦的艺术品，更是对现代文明数典忘祖的嘲讽与悲叹。

- 2 李春：千年不坠赵州桥
- 4 陶玉与霍仲初：景德镇的制瓷名家
- 6 毛婆罗：杰出的模具铸造匠
- 7 杨惠之：首创壁塑的“塑圣”
- 9 张爱儿与刘九郎：草根里的塑像师
- 10 奚乐山：神奇的造车工匠
- 12 马待封：皇宫内的平民工匠
- 15 卢眉娘：巧夺天工的刺绣名家
- 17 薛涛：“薛涛笺”的佳话
- 19 木工：最伟大的工程师
- 21 朱遵度：文人漆匠著《漆经》
- 22 胡令能：读书人“胡钉铰”

23 法师高僧

经历了与本土文化的漫长磨合与融合,隋唐五代时期的佛教成为与儒、道并驾齐驱的社会思想力量。体现在民间,不仅出现了一批如玄奘、鉴真等致力于佛法之弘扬与传播的高僧大德,也涌现了大批躬行践履的普通僧众。他们性情不一,却都博学多才;他们遁入空门,却都心系天下。他们让我们感悟:“见性成佛,即性为佛”,佛教并非远离尘世,而恰恰是对人类生活的最终极眷注。

24 陈玄奘:勇敢坚韧的取经人

30 鉴真:中日交流的文明使者

34 张一行:天地宇宙的立法者

38 善导:莲社第二祖

41 惠休:深明大义唐朝僧

42 皎然:赋美学予诗歌的诗僧

43 齐己:衡越沙门忧国僧

45 海印:出口成章的诗尼

46 懒残:文才武略“大明禅师”

48 邹和尚:制糖业的祖师

50 常俨:舍粥廿年的慈悲僧

53 辩才:命丧《兰亭序》

59 文人雅士

在文学艺术领域,隋唐五代是中华民族悠久历史中最为华丽的篇章,繁庶盛世造就了民间一大批的文人雅士。他们或吟诗作画、或通晓音律,

虽未名垂千古,依然“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”;虽未彪炳史册,依然“胸中
游丘壑,鬼斧画神工”。他们用自己手中的笔墨丹青,诉说着世间闾里的诸
般风情,让我们一次次醉心于那梦回千年的盛世华章。

- 60 怀素:草书天下称独步
- 62 吴彩鸾:民间女书法家
- 64 孟浩然:唐代第一位田园山水诗人
- 66 李涉:绿林豪客夜知闻
- 67 文房三宝:李廷珪墨、龙尾砚、澄心堂纸
- 69 杨生:生活中的绘画范本
- 70 张素卿:下笔如神“一代画手”
- 71 孙位:洒脱不羁的壁画大师
- 73 姜道隐:恃才傲物的壁画家
- 74 刘茂德:鬼神画匠
- 75 李照:文物鉴赏与收藏家
- 76 万宝常:善识五音的雅乐大师
- 79 王令言:痛解亡国之音
- 80 唐五经:“三变之说”警后世
- 81 陆羽:知书通音的“茶神”
- 87 汪台符:造福于民《九患书》
- 89 卜天寿:手抄儒典广传诵
- 91 杜环:大食国的亲历记
- 94 坎曼尔:“学字不倦疲”的回鹘诗人

97 贞洁烈女

她们不是名垂史册的巾帼英雄,亦非侠肝义胆的女中豪杰。她们只是

一个个普通平凡的贫家女子。为保全贞节,她们宁可香消玉殒;为父为夫,她们又忍辱负重。三从四德也罢、忠孝节烈也罢,在那个由男性主宰的社会里,她们用自己的个性见证着中国女性的平凡与伟大。

- 98 赵女:谁言忠孝难两全
- 99 王阿足:操守节义的楷模
- 100 李氏:孝敬公婆传美名
- 101 卢氏:勇斗歹徒护婆婆
- 102 郑女:守孝终身遵礼义
- 103 王和子:历尽千辛葬父兄
- 104 林家女:终究虎洞续姻缘
- 106 窦桂娘:窦烈女计杀仇敌
- 108 卫无忌:孝顺刚烈蒙皇赦
- 109 贾氏:代弟求死忠孝女
- 110 郑氏:勇抗淫威保贞节
- 112 卖艺女:刚烈不屈的歌女
- 113 裴淑英:为夫守节终团圆
- 115 淮河妇:祸起萧墙的悲剧
- 117 吕荣:守妇道以死殉节
- 119 广陵女:商人妇卖身救夫
- 120 仆人妻:有勇有谋斗强盗
- 122 成州女:村妇巧用天仙子
- 124 村妇:巧用开水退贼兵
- 126 谢小娥:烈女智报父夫仇
- 130 商人妇:离奇女誓报夫仇

133 义军首领

兴,百姓苦;亡,百姓苦。各朝代的兴亡之间是农民起义的领袖们为封建王朝奏出的挽歌。在达官贵族眼中,他们是草莽鲁夫;在平民百姓眼中,他们是慷慨悲歌的勇士。他们或悲壮殉难、或投降招安,然而,一次次的农民斗争,告诉当世的是可歌可泣的故事,留给后人的是封建王朝必将被埋葬的坚定信念。

- 134 翟让:瓦岗寨起义第一人
- 136 窦建德:霸略旋陨的“夏王”
- 140 刘黑闥:神勇的“汉东王”
- 142 陈硕真:起义军的女领袖
- 144 袁晁:抗击暴税的义军首领
- 146 黄巢:满城尽带黄金甲

151 医药奇士

进入隋唐时期的社会形态呈现出两晋以来少有的安宁与繁庶,这为绚丽纷呈的医药文化与活跃的医药学思维提供了丰厚的土壤。体现在民间,一方面是出现了一批致力于学术传承与发扬的医、药学家,另一方面则流传着有关起死回生之术神医的传奇佳话。无论从医还是治药,他们都恪守着救死扶伤这一最基本的职业道德。

- 152 孙思邈:医药学家和养生学家
- 155 蔺道人:中医骨伤专科的奠基人
- 157 陈靖姑:中医妇科祖师
- 159 李珣:药物学家“李波斯”

- 161 王彦伯:乐善好施的仁医
- 162 周广:望诊高明的唐神医
- 164 深山老妪:智疗蛇毒的巫医
- 166 神针道士:一代传奇针灸师
- 167 心理医生:智慧就是良方
- 169 韦古道:来自西域的药王菩萨

171 脱俗处士

这是一个平凡的群体——既无文治武功传诵于世,又无“凤歌笑孔丘”的狂野不羁;这又是一个脱俗的群体——未居庙堂之高,却依然“戏万乘若僚友,视俦列如草芥”。在那个学而优则仕的年代里,他们淡泊名利、躬耕自资,绝对是众人眼中的另类。

- 172 王绩:陶然自得“东皋子”
- 173 仲长子光:贤名远播的北渚隐士
- 174 元延祖:独善其身“太先生”
- 175 卫大经:轻仕途重友谊的读书人
- 176 王希夷:隐居山中的儒学名士
- 177 崔廓:博陵学者箕山志
- 179 史虚白:磊落脱俗的处士
- 181 朱桃椎:淡泊名利成美谈
- 182 王承福:有自知之明的匠人
- 184 刘义:不事权贵直言不讳
- 186 李元恺:安贫乐道宰相之师
- 187 卢氏:蔑权贵宰相蒙羞

188 太湖差役：达官显贵的穷亲戚

189 德师益友

时光的流水不断冲洗着人们的思想，不同时代的老百姓，他们的道德观念也在发生着变化。或许在现代人看来，早在一千多年前的他们，未免打上当时浓重的时代烙印，有些行为是我们无法理解的。然而，就像人之所以为人一样，人的基本道德准则并未改变。诸如“好人有好报”、“患难与共”这些品德，再过千年万年，依旧闪耀着灿烂的光环……

- 190 张文翊：居敬穷理“张先生”
- 192 孙泰：仁义贤人山阳生
- 194 宋清：乐善好施的药商
- 196 咸阳商人：助书生施恩不图报
- 197 郑氏：守贫穷不贪意外财
- 198 李灌：积德行善保名节
- 200 残疾乞丐：自食其力有尊严
- 201 金山渔夫：救死扶伤终成眷属
- 202 陶俊：好人有好报
- 203 姚栖筠：孝悌持家的姚孝子
- 205 王渐：倡孝道促和谐的孝子
- 206 刘君良：和谐持家度乱世
- 208 酒店翁：小百姓维护隐私权
- 209 李敬：患难与共不离不弃
- 210 王达：始终如一的忠仆
- 212 程骧：悔改前非成君子

214 盗墓者:悔过自首平冤案

216 刘乙:改前非终身戒酒

217 奇侠怪杰

侠,不仅仅是武功技术的拥有者。侠,在儒家文化的天罗地网里,更大的价值是保有了最后一点个人浪漫的生命自由,保有了从人群走向江湖山水的纯粹心灵向往,保有了以个人力量对抗世俗价值的傲气。

——蒋勋:《侠的生命美学》

218 李龟寿:伸正义弃暗投明

220 小仆人:智破玉枕失窃案

223 扬州叟:救人妻得续前缘

226 磨勒:聪颖智慧的昆仑奴

230 小兵卒:神弹手勇破棣州城

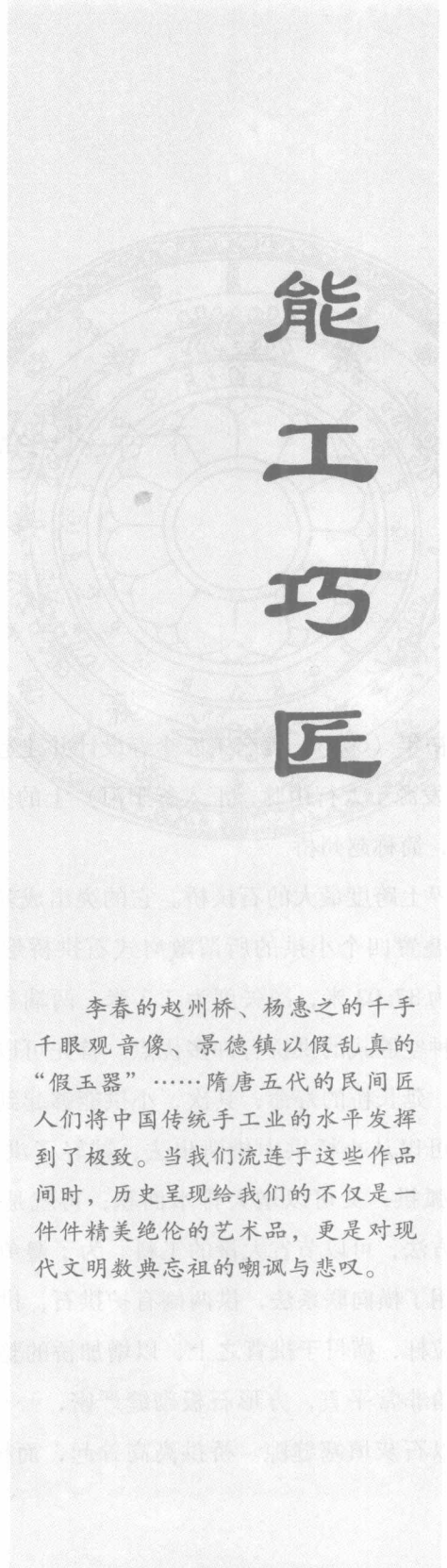
231 周简老:汴州城的侠义士

234 区寄:智勇双全为民除害

236 董行成:怀特技能识盗贼

237 看门人:不惧宦官打抱不平

239 崔思兢:救无辜智破冤案



能 工 巧 匠

李春的赵州桥、杨惠之的千手千眼观音像、景德镇以假乱真的“假玉器”……隋唐五代的民间匠人们将中国传统手工业的水平发挥到了极致。当我们流连于这些作品间时，历史呈现给我们的不仅是一件件精美绝伦的艺术品，更是对现代文明数典忘祖的嘲讽与悲叹。

李 春：

千年不坠赵州桥

2

隋炀帝大业初年（605），著名工匠李春设计并建造了赵州（今河北省赵县境）洺河（发源于太行山脉，汇入釜阳河）上的大型石拱桥——安济桥，一名大石桥，简称赵州桥。

赵州桥是世界上跨度最大的石拱桥。它的突出成就，是开创了在大拱的两肩上对称地叠置四个小拱的所谓敞肩式石拱桥形式，即空腔式的拱桥。桥的净跨度为37.02米，净矢度为7.3米，两端各有两个小拱，横跨于主拱之上。这种空腔式的拱桥有许多优点。首先可以减轻桥身自重，减轻对桥基的压力，延长桥的寿命；其次，小拱能够起到分洪的作用，发大水的时候，洪水可以从小桥拱中排泄出去，减轻了洪水对桥身的冲击力量，而单孔的大弧拱，又可以增大排水面积；再就是这种大跨度、低弧形、单拱的建筑方法，可以节省大量的工料。为了避免两侧各拱券向外侧倾倒，李春又采用了横向联系法，拱两侧有护拱石，拱石之间用铁腰子相连，并用九根铁拉杆，横贯于拱背之上，以增加桥的整体强度。李春建桥所用的石料，棱角非常平直，方形石板砌缝严密，一百块石头连在一起，就像一块一样，以石灰填塞缝隙。桥拱高高耸起，而桥身没有一根柱子，