



春潮

张耀清◎著

张耀清作品自选集

上



海峡文艺出版社

张耀清作品自选集

上

春 潮

张耀清 著

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

张耀清作品自选集(上、下册)/张耀清著. -
福州:海峡文艺出版社, 2008. 12
ISBN 978-7-80719-242-8

I. 张… II. 张… III. 文学-作品综合集
-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第
046748号

张耀清作品自选集(上、下册)

作者: 张耀清

责任编辑: 陈小培

出版发行: 海峡文艺出版社

社址: 福州市东水路76号14层

邮编: 350001

发行部电话: 0591-87536724

印刷: 福建新艺彩色制版印刷有限公司

邮编: 350003

开本: 787×1092毫米 1/16

字数: 390千字

印张: 33.25

版次: 2008年12月第1版

印次: 2008年12月第1次印刷

ISBN 978-7-80719-242-8

定价: 90.00元(上、下册)

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换

沉静的思考 理性的激情

——序张耀清报告文学集《春潮》

张胜友

新时期以来，以徐迟的《哥德巴赫猜想》为开山之作，报告文学高扬时代的旗帜，实录社会大变革的历史进程，取得了举世瞩目的成就，涌现出一批又一批优秀的报告文学作家，我的同乡耀清应列为其中之一员。

耀清报告文学创作的新突破，乃至值得闽西文坛及福建文坛引以为荣的是，他的《红土地春潮》在《光明日报》刊发后，《新华文摘》很快予以全文转载，并荣登首届（1993年）“改革潮”全国报告文学大赛获奖作品之列。继《红土地春潮》之后，他的另一篇报告文学作品《不仅仅是乡愁》，荣获全国“探亲潮”征文一等奖，再次显示了耀清报告文学创作的实力。

有评论家认为，在社会转型对文学产生强劲冲击，凸现出浮躁情绪、急功近利以及媚俗化大行其道时，耀清的报告文学创作却依然保持着精神坚守，带有沉静的思考和理性的激扬，因而能在数量浩繁的报告文学作品中脱颖而出。反映邓小平南方重要讲话发表后闽西改革开放大潮的报告文学《红土地春潮》，既涌动着澎湃的旋律，似催人奋进的号角，迸发出时代的强音和文学的

才情，又敢于直面现实，理性地思考闽西发展中的诸多难题，熔铸着作者哲理思辨的结晶。该文发表时，恰逢全国“人大”、“政协”两会召开，一时间，闽西老区、山区、贫困地区改革开放话题引起与会代表、委员的关注。而《不仅仅是乡愁》则独辟蹊径，以全国第一个获准回台定居的台籍老兵廖天生为素材，没有过多去渲染他那凄惨的人生，而是着力刻画他思念台湾故土和亲人的内心情状，尤其是表现当他接到获准回台定居通知的那一刻极为犹豫的心理（“回家，家在哪？是大陆，还是台湾？”），从而顺理成章地提炼出台湾与大陆不可分割的主题。

随着改革开放的不断深入推进，改革攻关所带来的阵痛在所难免，而物质欲望的膨胀、责任感的淡化和使命感的锐减，已经成为阻滞报告文学深度掘进的因素。进入21世纪，耀清的报告文学创作始终保持了他所秉持的文学品格，这从他的《闽西，一个令人骄傲的名字》、《“海西”号，我为你歌唱》、《春暖闽西》《放飞巨龙》等力作中可以看出。我文学之旅的引路人、新时期闽西文学的领军人物张惟老师，赞赏耀清的这些作品“个人激情与时代激情高度结合”，且语言富有特色，“再次表明了红土地文学从历史向现实延伸的生命力”。我也深有同感。显然，耀清在报告文学上取得的成就，得益于他大学时的专业和曾经从事过的记者职业。1977年，邓小平拨乱反正“开科取士”，耀清以优异成绩考入厦门大学哲学系。学术的造诣和记者的敏锐，再加上他个人的勤奋努力，才造就了他在文学园地上的可喜收获。

《春潮》一书里，还收录有电影文学剧本《血战湘江》、电视专题片解说词《永远的古田》。从中，读者可以看出耀清涉猎的广泛和富有创新性的思维。这点，我在上世纪八十年代的交往中有所感悟，并一直把他引为同道和知己。耀清为《血战湘江》，特别是为30集电视连续剧《客海往事》(目前正在修改中)，付出了许多心血，我热切盼望这两部影视作品早日开拍。

如今，耀清的报告文学集《春潮》即将付印，特嘱我写篇序言。作为他的老乡、族亲，作为他的同道和知己，写作这些文字权当共勉吧！

(作者系中国作家协会党组成员、书记处书记)

2008年7月23日

目 录

沉静思考 理性的激情

——序张耀清报告文学集《春潮》	张胜友 1
-----------------------	-------

潮涌篇

红土地春潮	3
红土地上大决战	25
龙岩城怎样迎接新世纪	36
世界向闽西款款走来	46
闽西，一个令人骄傲的名字	59
春暖闽西	70
放飞巨龙	91

风采篇

山绿了 柿红了——黄小晶专员在古竹挂钩办点纪事	101
阔步走在小康路	104
红土地上抗天歌	118
科技加大户——龙岩市发展畜牧水产业纪实	129
乘风远航——龙岩卷烟厂打造品牌纪实	134
国有企业调查手记	146
敢与强者争天下——龙岩佳丽公司崛起探秘	158

“转”的活力——龙岩毛巾厂发展纪实	163
唯有“创新”活水来——记闽西紫金矿业集团董事长陈景河	169
交通先行——龙岩在先行	174
谁持彩练当空舞——中国闽西交易城开发与建设纪实	179
“龙工奇迹”——记福建龙工集团董事局主席李新炎	196
“海西”号，我为你歌唱	211
历史记住了这一刻	219

畅想篇

“龙工”党旗红（电视专题片）	225
血战湘江·节选（电影文学剧本）	250
永远的古田（电视专题片）	292

附录

不仅仅是乡愁——访第一个获准回台定居的台籍老兵廖天生	312
百分百的中国心——记著名侨领熊德龙先生	315
后记	320

潮
涌
篇



红土地春潮

一位哲人曾说过，历史常常有许多惊人的相似之处，但决不是简单的重复。

1928年，闽西儿女揭竿而起，拉开了“第一次革命”的序幕。随后，共和国的第一代领导人毛泽东、朱德、陈毅等率领红四军跃过汀江，直下龙岩上杭，使闽西大地呈现出“分田分地真忙”的动人景象。

时隔半个世纪，在这块红色土地上，新一代闽西儿女又掀起了“第二次革命”，所到之处，无不涌动着“改革开放真忙”的春潮。

—

欲致鱼者先通水，

欲致鸟者先树木。

水积而鱼聚，

木茂而鸟集。

1992年3月15日，在厦门特区通往闽西老区的319国道上，有一辆小车一路急速行驶进入龙岩地区地界，迎面而来的是被人们称为

“春风难度”的坂寮岭。山越来越高，坡越来越陡，路越来越险，车速越来越慢。坐在车内的一位中年人，不时催促驾驶员把车开得快一点。他就是龙岩地区行署专员黄小晶。

这条路，黄小晶不知走过多少回。这次，他出席福建省里在厦门召开的加快闽南三角地区改革开放座谈会，会上，闽西被列入闽南三角地区区域经济发展规划，这是龙岩地区加速发展的良好机遇。会议一结束，他就心急火燎地往回赶。

车子终于爬上了山顶。一个刹车，黄小晶就急冲冲地下了车，朝正在施工的坂寮岭隧道走去。但当他看到沿线排成长龙的车辆蜗牛似爬行时，心里好不是滋味，桩桩往事涌现心头。

那是几年前的一天，一个由英国人组成的赴闽西考察团出发了。临出发之前，队员们好高兴哟！闽西不就是当年红军长征的出发地之一吗？“山高路隘，林深苔滑”，这对于喜欢冒险的英国人来说，去闽西当然是最刺激不过的了。于是，他们悄悄带上了探险工具。

无独有偶。也是前些年的一天，一位外商在漳州宾馆与龙岩地区一位领导谈得兴致正浓。当他听说闽西资源十分丰富，相距不过百余公里时，连连表示第二天就到闽西考察。谁知汽车盘旋在坂寮岭那弯弯曲曲、险象环生的路上时，外商顾不上承诺，就匆匆打道回府了。

一座坂寮岭不知吓跑多少外商，一座坂寮岭不知使闽西失去多少机遇。坂寮岭呀，坂寮岭！在山那边是厦门特区、闽南金三角开放区，在山这边是资源丰富的老区、山区，相隔只是一座山。但外部环境的差异对经济和社会发展的影响是无法用里程来计算的。

面对眼前的一切，黄小晶陷入了深深的思索之中，往常那种风趣和

幽默劲早已一扫而光。

自打1985年，黄小晶告别了繁华的省城，来到地处闽粤赣交界的龙岩地区任职，他就把自己最好的年华献给了老区人民，他就把自己的一切与老区事业紧紧捆在一起。为了尽快了解区情，掌握第一手资料，他来到企业、来到商店、来到学校，还来到偏僻的革命基点村，走进了农家。为了尽快让老区人民富起来，他既当政策宣讲员，又当政策的“鸣锣者”；他既当新科技的学生，又当传播科技的先生；他是闽西经济建设的决策者，又常当企业产品的“推销员”。他怎么也忘不了，刚到闽西时，农民确实穷呀！1984年，国务院又批准了14个开发区，邻近的厦门、闽南金三角、汕头等特区正以超常规速度发展，闽西却被列为全国18个贫困片之一，闽西人正在寻求温饱之路。这就是现实。然而，黄小晶并没有回避，他想得最多的是如何尽快改变这一状况，他想得最多的是怎样才能带领老区人民早日走出困境。

一位经济界权威人士分析道，在中国的贫困地区，交通和资源如同两块板。一块长板是丰富的资源，一块短板是落后的交通，两块板如此的不协调，是导致贫困无法摆脱的原因之一。闽西也概莫能外。

闽西是资源十分丰富的地区。它不仅是全国南方48个林区之一，而且境内矿产品种多，储量大。煤、铁、铜、金、锰、高岭土等已探明储量均占福建省第一位。煤矿年产量占全省一半；上杭紫金山铜矿是全国新发现的第二大铜矿；龙岩东宫下高岭土矿是全国四大优质矿之一；龙岩马坑铁矿是华东最大的富铁矿。但闽西的交通状况却与丰富的资源形成明显的反差。

虽说早在60年代，闽西就有一条与鹰厦线相接的铁路支线，但

只是条“盲肠路”。而且20多年，闽西没修过一寸铁路。闽西的经济近年来以20%的速度增长，而铁路运力增长却不足2%。

闽西虽有两条国道纵横贯穿，省道、县乡公路亦已成网络，但符合等级的公路居全省第七位，公路密度居全省第九位，由于公路等级低，别说集装箱进不来，就是坐在小车上，望着崇山峻岭的深山沟，也足以让人提心吊胆。

就是因交通所困，闽西这个距东南沿海最近的矿区、林区的丰富资源，多半还沉睡在山沟里。这怎能不令黄小晶心急如焚呢？

黄小晶快步来到“坂寮岭隧道及接线工程”指挥部。这个由中央、省、地共同投资5500万元的工程完工后，行程可缩短2.56公里，原道路最高点降低115米。届时，“春风难度”坂寮岭的历史将一去不复返。但此时此刻，黄小晶并不满足于此。因为坂寮岭的改线只能解燃眉之急。山，还是那座山；坡，还是那样弯。唯有全面改善闽西的交通状况，才能为下世纪的腾飞奠定基础。

不通则痛，通则不痛！

与其长痛，不如短痛。闽西作了抉择，一个全新的方案出台了：把319国道闽西路段的217公里全线改为二级公路；全线改造国道205线闽西段；绕过坂寮岭，新开一条从龙岩到漳州的高速公路与福（州）厦（门）漳（州）高速公路相通；全面改造福三线、杭郭线等省道，形成发达的公路交通网络。

宏大的规模，全方位的推进，备受交通落后之苦的闽西人无不为之振奋。虽说公路改造、改建需投资约40个亿，对刚刚从温饱线上走过来的闽西，无疑是一个天文数字，但这一次闽西人横下了一条心。

贫困并不是最可怕的。战后，日本人不也是处于极度的贫困之

中吗？闽西人不愧是闽西人，当年为了新中国的诞生，他们不惜付出巨大的代价。今天，他们为了建设美好的家园，更是充满信心。闽西的决策者们不愧是这块红土地上的领头人，他们以务实、拼搏的精神，率领着全区人向落后，向贫困发起总攻击。

修路缺钱，地委、行署领导带头捐款，于是一个“我为修路尽义务”的热潮在闽西大地掀起。不少企业尽管自身有困难，但宁愿少拿奖金也要多捐款。有的个体户一次就送来数万元。永定县一个乡村小学的学生，寄来了他们平时积攒的零花钱。曾在闽西战斗过的湖北籍老将军韩伟同志，他的子女遵将军生前的遗愿，送来了老将军的一份心愿。漳平市一位五保户，平时把政府给的补助款一点一点地积攒起来，如今又把它寄给黄专员，并附上感人肺腑之言。

一颗颗真挚的心，一份份无私的情，仿若当年踊跃支援红军那样，汇成一股巨大的力量，展现了新一代闽西儿女自力更生建家园的风采。“要致富，修公路”，成了闽西人的共同心愿。“要大富，修大路”，成了闽西决策者们的坚定目标。

在制定公路改造规划并付诸实施的同时，闽西的决策者们又把眼光盯在铁路、能源、通信等基础设施的进一步完善上。

从龙岩坎市开通到广东梅州的铁路，是闽西彻底改变交通落后状况的关键一着。梅坎铁路的建成将成为沟通港、澳、粤与福建的最短通道，成为连接南北干线至东南沿海港口的一条新的横向干线，并与京广、浙赣、鹰厦三条铁路构成一个四边形闭合运输网；不仅有利于福建湄洲湾与港、澳的联系，而且对华南、西南地区的对台直接贸易提供便捷通道，这无疑对开发闽西资源，促进闽西、粤东老区经济腾飞创造良好条件。尽管这个项目有待国家审批，还要靠地方筹资兴建，但，这丝毫没有动摇闽西决策者们的决心。

等，等不来机会；要，要不来时间，“必须采取超常规的办法，主动提前进行前期工作！”龙岩与梅州两地市领导都有一种超前意识。于是1992年4月，黄小晶冒着蒙蒙细雨来到广东梅州市，与梅州市领导一起共同委托铁道部第四勘察设计院编制可行性和进行初步设计。随后，他又与地区的其他领导赶至福州、上海、北京，一次次的“游说”，一回回的解释，人们看到了老区领头人的执著，理解了闽西带头人的心愿。铁道部第四勘测设计院如期完成了任务，福建省、广东省与铁道部提出的立项报告已获国家计委批准。几经努力，几番周折。梅坎铁路从叶剑英提出建设意向历经数十年，终于变成现实了。闽西的决策者们就是这样凭着老一辈革命家留下的拼搏精神，去实现先辈们的意愿。

闽西人不仅向落后的交通发出了挑战，还向与经济飞速发展不相适应的能源、通信展开了大规模的进攻。

多少年来，汀江水滚滚向南流，不知流走了多少财富。位于汀江下游的永定棉花滩，几经专家论证为最佳的电站点。早在1958年，政府曾动工兴建棉花滩电站，后因多方原因下马。如今，电站工程已列入省和国家“八五”建设计划，老区人民盼了30多年的电站终于要上马了。这一项目也正是闽西的决策者用超前的意识和超前的眼光，扎扎实实地做好了前期工作争取来的。1992年1月24日，全国政协副主席钱正英及有关专家学者来到了汀江河边实地考察坝址水情并听取移民安置规划的汇报，通过考察，钱正英同志连连称赞道，“你们对移民安置计划做得这么细，我以前是没遇见过；棉花滩水电站前期工作扎实，早该确定下来。”目前，这个投资26亿多元，装机容量60万千瓦，集防洪、灌溉、发电于一体的棉花滩水电站，前期工程已进入实施阶段。同样早在1988年，龙岩人

就千方百计引进技术开通了程控电话，使闽西的通信设施走在全省的前列。如今，全区7个县市全面开通程控电话，不仅电话进入农家，“大哥大”、“BP机”也在街头巷尾一展雄姿。

全方位地实施“先行工程”和“基础工程”，为闽西下世纪的腾飞打下了第一根桩，它充分展现了闽西儿女乘着改革开放的东风，力争上游的气势和魄力。

二

农不出则乏其食，
工不出则乏其事，
商不出则乏宝绝，
虞不出则财匱少。

——司马迁语

“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭；收拾金瓯一片，分田分地真忙。”毛泽东主席当年在闽西留下的这首脍炙人口的诗句，至今仍向人们展现了汀江两岸如火如荼的壮丽场景。

当年被誉为中央苏区“红色小上海”的长汀县，中华织布厂织出了红军第一套服装。

上杭县才溪乡，当年不仅有88%的男子当红军的业绩，妇女组织发展生产，也是苏区的榜样。就在这里，毛泽东主席写下了《才溪乡调查》，并亲自帮助他们创办了中央苏区第一个农业合作组织和合作社。1934年1月在江西瑞金召开的第二次全国工农代表大会上，才溪乡和江西的长冈乡同被称为“模范乡”。

在上杭蛟洋乡，当年闽西特委旧址至今留有中央苏区的第一张