

等待

金飞豹 编



云南大学出版社

目 录

- 第一章 穿越利多—滇缅公路..... 23—62
- 第二章 筹建医院 63—88
- 第三章 再次穿越滇缅—利多公路..... 89—96
- 第四章 初到昆明 97—122
- 第五章 昆明—在疗养营的工作..... 123—146
- 第六章 昆明—开始接待病人..... 147—164
- 第七章 昆明：战争结束！..... 165—192
- 第八章 归心似箭 193—212
- 第九章 华夏·1944·彩色昆明 213—258

第二次世界大战

1943年12月8日，美国国会正式向日本宣战；三天后，日本的盟国德国和意大利向美国宣战。在此千钧一发的危难时刻，美国的全体民众拧成一股绳，各个行业—包括农业、制造业、矿产业、贸易、投资、通讯业，甚至教育和文化产业等，都时刻准备着为国家冲锋陷阵到1943年底，大约有6500万民众（其中不乏女性）加入到了战斗的队伍中，或从事与战争相关的职业。

协约国决定将其主要军事力量集中在欧洲，即敌军的核心力量所在，其次是太平洋战场。1944年6月，盟军诺曼底登陆；8月25日，巴黎宣告解放；1945年2月至3月，军队进驻德国；同年5月7日，德国投降，太平洋战争一直持续到德国投降之后；8月6日和8月8日，两颗原子弹分别在广岛和长崎爆炸；8月15日，日本接受了《波茨坦条约》的所有条款；1945年9月2日，日本正式投降。



在滇西抗战暨赴缅对日
作战胜利60周年纪念之即，
谨以此书献给为滇西抗战胜
利抛洒热血、奉献青春乃至
生命的英雄们；献给克林
顿·米勒特博士和他的妻子
玛特。



前 言

一段记忆，跨越60年惊涛骇浪
一片情缘，从红土高原延伸到大洋彼岸
一份眷恋，在时光隧道里代代传承
一次回归，牵引万众寻梦的灵魂

60年前，彩色的昆明

60年后，隔世昆明，彩色映象

寻梦1945

—— 一个美国军医，一卷影色传奇，
一段老昆明的历史。

1945年，人类近代史长卷上浓墨重彩的一笔；
1945年，第二次世界大战偃旗息鼓；1945年，让全世界
热爱和平的人们心系一线；1945年，记录着正义、和平、
亲情和友情。1945年，为取得世界反法西斯战斗的全面胜
利，全世界人们的目光停驻在了中国。人们期待着战争的结
束，等待着亲人的回归，盼望着世界的和平，祈祷着全新的开
始。



《等你，在1945》带我们跨越时光的围栏，回到1945年。《等你，
在1945》，与当年的人们一起经历战火的洗礼；《等你，在1945》，与当
年的勇士并肩作战，冲锋陷阵；《等你，在1945》，与当年的人们一同翘首
等待亲人的凯旋而归；《等你，在1945》，与热爱和平的全世界人们同呼
吸、共命运；《等你，在1945》，展现抗战时期第一份彩色的昆明影像纪
实；《等你，在1945》，感受蕴含温情的战地家书；《等你，在1945》，细
数一个美国人眼中的昆明。

1944年，那段血与火的岁月里，曾担任美国陆军第172医院副院长的医
学博士克林顿·米勒特中校和众多援华美军一起来到了昆明。

克林顿·米勒特中校以一个美国人的视野，一颗平常的心，观察着当年
的昆明。穿行在苍峰翠岭的山间，游历在静谧幽蓝的湖畔，克林顿·米勒特
中校流连忘返。那山，那水，那人，清晰地印在彩色的胶片上，深深地烙在
他的心里。在至其夫人玛特和孩子的家信中，克林顿·米勒特中校真实地述
说了他眼中的昆明，这些家信表达了他对亲人的爱，对昆明的爱，对世界和
平的期盼。

2004年5月，克林顿·米勒特中校的儿子格瑞葛·米勒特先生在孙女克瑞
丝特的陪同下，将60年前其父所拍摄的照片带到了昆明，也带回了四代人
遥远的梦。为此，我们充满激情的举办了“华夏·1944·彩色昆明 Back to
Kunming”图片展，为克林顿·米勒特先生完成了父亲的夙愿，同时也掀起了

昆明人回顾历史的狂潮。

2004年5月的昆明，融化在“华夏•1944•彩色昆明——Back to Kunming”中。是它，就是它，60年前的昆明，60年前的昆明人！昆明沸腾了，点燃的激情灼烧着岁月的尘埃，封存的记忆在瞬间明朗起来。一个甲子的等待，克林顿•米勒特中校用色彩定格的昆明回来了！克林顿•米勒特中校的心回来了，带着他对这山，这水，这人的眷恋，回来了，而他的傲骨却留在了故乡。

昆明人没有忘记历史，30天的时间，30万人次的参观记录，让沸腾的怀旧情愫在昆明上空掀起汹涌的波澜。每一个看过此次图片展的人都抑制不住内心的激情，提笔在留言册上记下了兴奋，说出了感激，留下了一颗热爱昆明的心。30天，一个短暂的时间，倾不尽的心声，看不够的老昆明，遗憾盘旋在人们心中。展会激发了观众们强烈的历史责任感和使命感，将“彩色昆明”著入人文史册，让这段历史以有形的方式传承下去的呼声此起彼伏。

应广大观众的要求，经格瑞葛•米勒特、金飞豹及戈叔亚等人的共同努力，整理、编撰了《等你，在1945》。本书收录了1945年3月25日至1945年10月2日期间，克林顿•米勒特中校随美国陆军第172医院—中国/缅甸/印度战地医院，辗转192天的战地家书，以及在1945年间，克林顿•米勒特中校用柯达公司出品的全球第一批彩色胶卷记录的彩色昆明（“华夏•1944•彩色昆明 Back to Kunming”图片展品为其中一部分）。

等你，在1945，沉淀人世浮华，
铭记那山，那水，那人，感动这山，
这水，这人……



序

梁光辉

昆明，中国西南边疆一座美丽、淳朴的城市。

20世纪40年代，世界、中国、云南、昆明发生了太多、太多的故事……

一个美国老兵用他特别的方式向我们讲述了那些鲜为人知的往事。

1944年，时任抗日战争援华美军第172医院副院长的克林顿·米勒特博士，用世界上第一代柯达彩色反转胶片，在昆明拍摄了大量高品质的珍贵照片，并以家书的形式真实地记录下了他身边的乡土人情。一张张极富亲和力的照片，在经历了60年的风风雨雨之后，拂净尘土，今天深深地震撼了万千市民。

2004年的5月，昆明鲜花盛开。“火红的第五乐章”伴随着“《华夏·1944·彩色昆明》老照片图片展”给昆明市民带来了意外地惊喜，人们突然发现，半个世纪前的彩色昆明是如此的靓丽和精彩。于是，人们奔走相告，涌入展厅，与自己熟悉的老昆明相见相拥。

时间原来如此有重量——

那段灰暗的日子，居然可以用彩色展现；那段几乎被淹没的历史，依然深藏在中美人民的心中；我们的老昆明，是那么的可爱而具有生机；正义、良知、勇敢跨越了时空、国度使人们亲善和睦。

这就是保存完好的历史与真实！

雲南苗王林展覽會



昆明，这个名列中国首批24个历史文化名城的城市，已不是旧时的模样，她好似一个翩翩妩媚的少女，一天一变样，越变越好看。尤其是'99世界园艺博览会后，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”——在大片被夷为废墟的旧宅瓦砾之上，一座座身姿挺拔的高楼交相辉映，气宇轩然。

就在昆明脱胎换骨、面貌一新的同时，我们却渐渐对它有了莫名的生疏：昔日的街道不见了，旧时的八景变成了传说，曾经脍炙人口的历史、文化遗迹在历史的变迁中一点点地消逝。

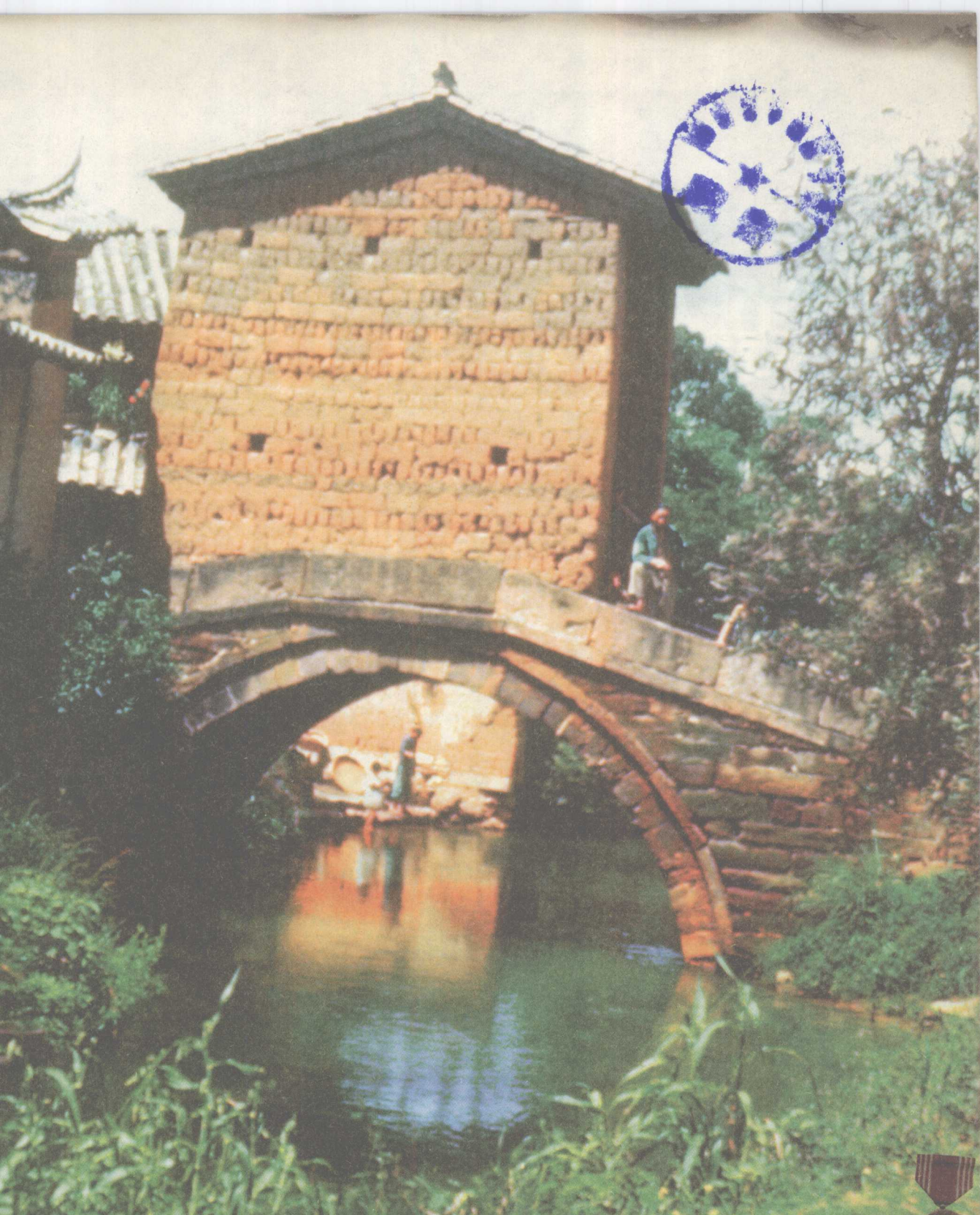
记得一位德国历史学家针对北京的旧城改造说过：“我们现在有的，你们将来都会有；而你们现在有的，我们永远不会有。”那什么才是他们永远不会有的呢？是故宫、前门楼还是四合院？其实都不是，而是这座城市的气质，这座城市的精神。

当我们向往一座城市的时候，很大程度上是被这座城市的精神所吸引。在巴黎，我们为其浪漫高雅的精神气质所陶醉；在罗马，我们为其历史的苍茫感而感动；在伦敦，我们为其一种源于英国传统文化的绅士风度而心仪。这是城市精神何等的魅力！

然而，我们并不急于表达昆明的城市精神究竟是什么，因为精神从来不是能够刻意渲染出来的，而是在城市的发展过程当中自然表露出来的。在此，我们特别要向克林顿·米勒特博士和他的儿子格瑞葛·米勒特先生表示崇高的敬意，是他们让昆明留下旧时的美丽和容颜；也要向《华夏·1944·彩色昆明》老照片展的主办和协办者们表示感谢，正是他们的努力，才使昆明重新拾起已经淡出视线的记忆；也正是有了他们对历史的描述，我们才得以触摸那个时代城市精神的高标。

看着这些一张张泛黄的照片，一副副被喜怒哀乐占据的表情，一封封倾注真情的家书，我们不禁在想：历史的痕迹是否会对今天的城市精神带来启迪……

张军

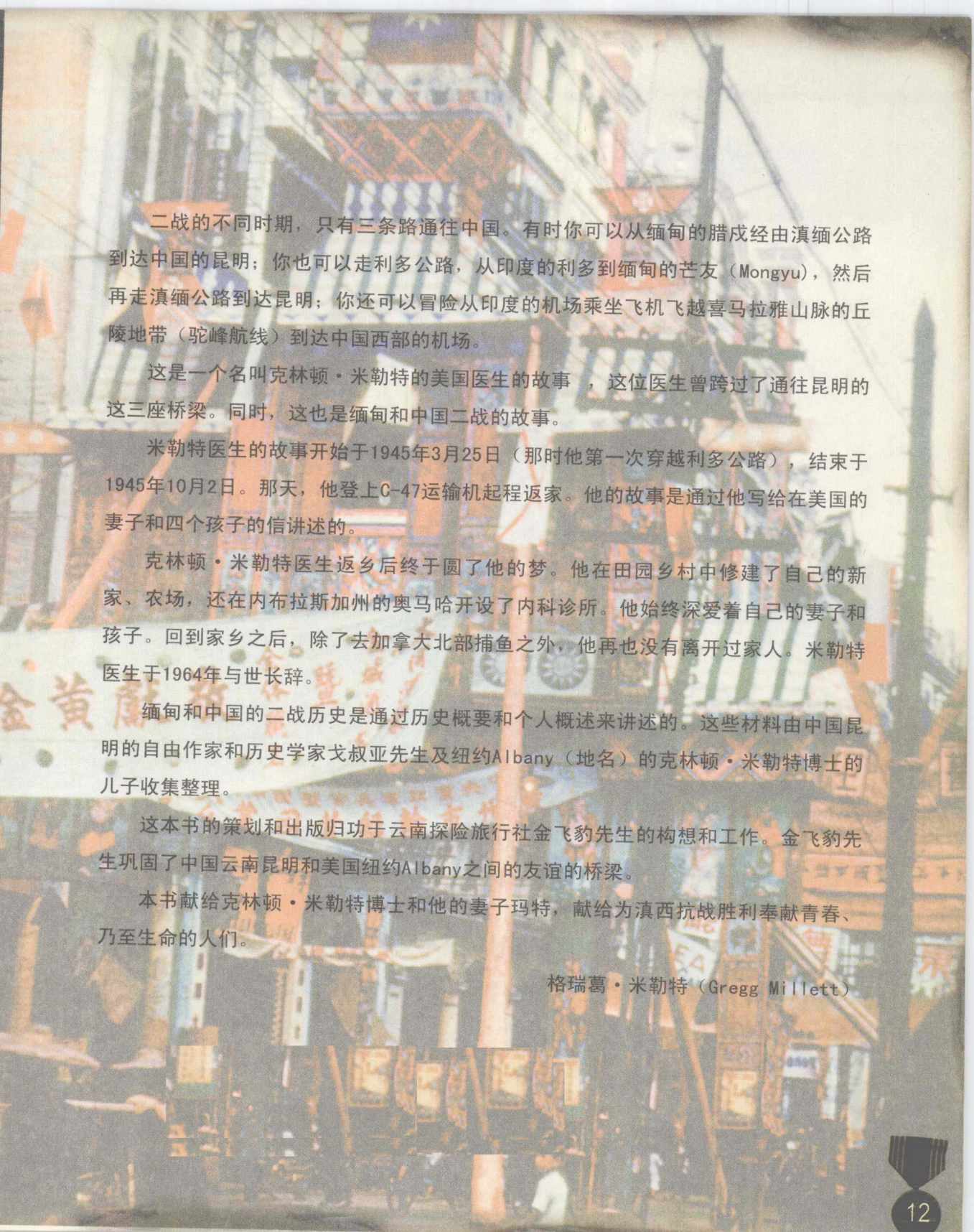


等你，在1945

1945 Waits For You

金飞豹 编

云南大学出版社



二战的不同时期，只有三条路通往中国。有时你可以从缅甸的腊戍经由滇缅公路到达中国的昆明；你也可以走利多公路，从印度的利多到缅甸的芒友（Mongyu），然后再走滇缅公路到达昆明；你还可以冒险从印度的机场乘坐飞机飞越喜马拉雅山脉的丘陵地带（驼峰航线）到达中国西部的机场。

这是一个名叫克林顿·米勒特的美国医生的故事，这位医生曾跨过了通往昆明的这三座桥梁。同时，这也是缅甸和中国二战的故事。

米勒特医生的故事开始于1945年3月25日（那时他第一次穿越利多公路），结束于1945年10月2日。那天，他登上C-47运输机起程返家。他的故事是通过他写给在美国的妻子和四个孩子的信讲述的。

克林顿·米勒特医生返乡后终于圆了他的梦。他在田园乡村中修建了自己的新家、农场，还在内布拉斯加州的奥马哈开设了内科诊所。他始终深爱着自己的妻子和孩子。回到家乡之后，除了去加拿大北部捕鱼之外，他再也没有离开过家人。米勒特医生于1964年与世长辞。

缅甸和中国的二战历史是通过历史概要和个人概述来讲述的。这些材料由中国昆明的自由作家和历史学家戈叔亚先生及纽约Albany（地名）的克林顿·米勒特博士的儿子收集整理。

这本书的策划和出版归功于云南探险旅行社金飞豹先生的构想和工作。金飞豹先生巩固了中国云南昆明和美国纽约Albany之间的友谊的桥梁。

本书献给克林顿·米勒特博士和他的妻子玛特，献给为滇西抗战胜利奉献青春、乃至生命的人们。

格瑞葛·米勒特（Gregg Millett）

格瑞葛·米勒特先生简介

格瑞葛·米勒特先生1938年生于美国内布拉斯加州。他在达特茅斯学院获得经济学学士学位，在内布拉斯加大学获得教育学硕士学位，1965年在斯坦福大学获得教育学博士学位。

格瑞葛先生从事教育工作多年，曾在美国加州、德州等地以及尼加拉瓜和哥斯达黎加的多所大学和中学任教，其中包括位于奥斯汀的德克萨斯大学。

格瑞葛先生曾在尼加拉瓜经营自己的农场长达10年。在过去的20年中，他一直住在纽约州的奥尔巴尼地区，并在那里创办了一个专门为单身者提供拓展服务的网络，现有会员24000多人。

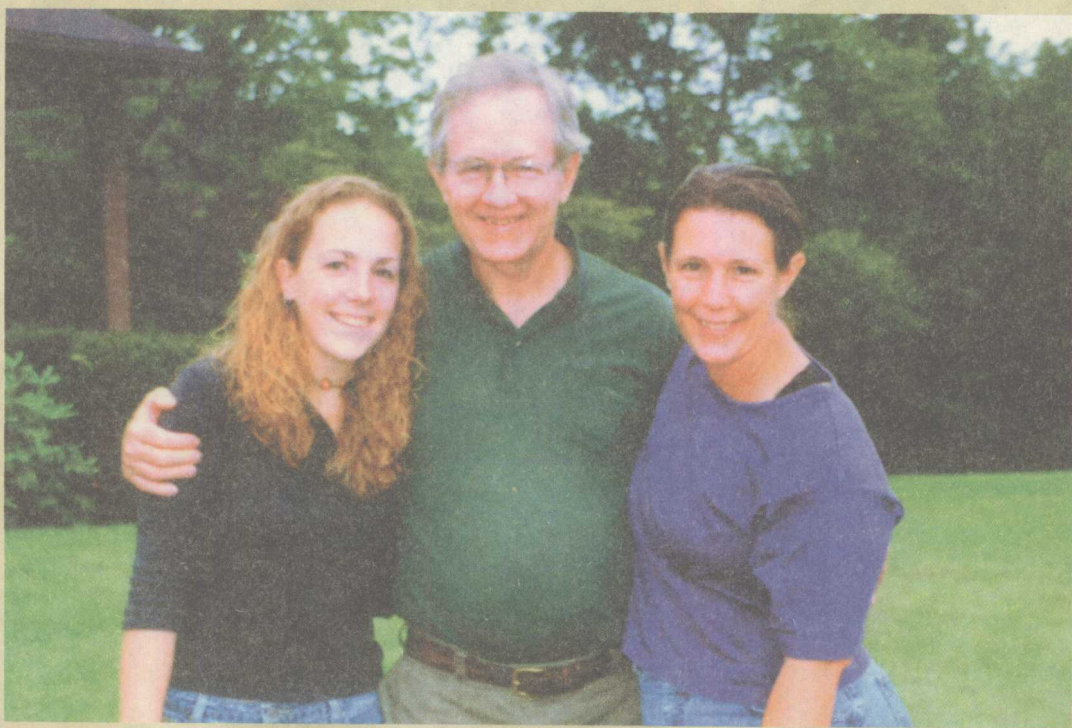
格瑞葛先生的兴趣爱好广泛，包括打网球、打桥牌、下国际象棋、读书、建造房屋、雪地徒步、遛狗、研究人与自然的关系等。

格瑞葛先生对昆明有深厚的感情。他父亲克林顿·米勒特先生是一位医学博士，作为抗日战争时期援华美军的一员，曾于1945年在昆明担任美国陆军第172医院的副院长，该医院大约有1000张床位，抗战胜利后迁往上海。

克林顿·米勒特先生在昆明期间，用柯达彩色反转片拍摄了100多张高质量的幻灯片，并以家书的形式记录下了当年的情景。克林顿·米勒特先生于1964年逝世，把这些珍贵的照片和日记都传给了格瑞葛先生。

一转眼，时光飞逝60年。现在65岁的格瑞葛先生早已是儿孙满堂（他共有9个子女和15个孙子孙女），退休在家安享天伦之乐。但他还有一个多年未了的心愿，那就是想到昆明来看一看他父亲当年工作和战斗过的地方。

2004年1月，格瑞葛先生通过电脑网络查询昆明的旅游信息，由此认识了云南探险旅行社的总经理金飞豹先生，两人通过几十封电子邮件的相互交流和沟通，格瑞葛先生终于下定了决心，在2004年5月访问昆明，并将珍藏了60年的幻灯片刻成高清晰度的光碟，交给金飞豹先生，而且全权委托金先生在昆明办一个公益性的昆明老照片影



展，一是可以表达对父亲的纪念，二是让更多的人认识那段抗日战争史，从而增进中美两国人民之间的友谊。

格瑞葛先生乘CZ342航班于2004年5月6日下午3:45抵昆，陪他来昆的是他的21岁的孙女克瑞丝特·加里森。克瑞丝特毕业于纽约州奥尔巴尼的萨基学院，主修新闻和摄影。

在昆期间，格瑞葛先生出席了影展，并放映他父亲的幻灯片，还应邀到云南大学等高校做两场题为“中美文化交流及拓展人际关系”的讲座。更重要的是，他尽量寻找他父亲当年拍摄老照片的地点，并且在同一地点上再拍一张新照片，回美国后，在家乡再办一个新旧照片对比的影展，让家乡人民认识到，在这60年里，昆明发生了多么巨大的变化。





关于我的父亲

格瑞葛·米勒特 (Gregg Millett)

我的父亲是一位坚强、仁慈和有爱心的人。他是一位伟大的父亲，他给予我许多自由并希望我成为一位负责任的人。有时我滥用他给予我的自由，他就再次带我进入正轨。他给予自己的妻子、我、我兄弟和两个妹妹百分之百的支持。他非常爱我的母亲，他认为战争时期他不在家时，她做到了应该做到的一切。

我5到7岁时，父亲因为战争外出。我一点也不理解战争。我所知道的就是父亲不在家时，我必须努力工作来帮助母亲料理家务。比如，有一次下暴风雪，我记得因为母亲雇了一个男人来帮助铲雪，我就大哭大叫起来，因为铲雪本来是我的工作。我也记得当他回来时，我们全家到火车站去接他，父亲拥抱我们时，我们高兴地叫喊。去

年，在我姐姐玛蒂·安的陪同下，我再次来到这个老车站，过去所有的感情又回来了。

我的父亲也是很好的内科和外科医生，他的病人都很喜欢他，因为他工作认真负责。同时他也是一位很成功的商人。战后他建立了一个私人医院，54岁时死于心脏病。当时医院有50多位医生共同工作，今天这家美国内布拉斯加州奥马哈医院的医务人员超过了500名。我姐姐也在这里工作。

由于我们成长太快，还没有形成观点或者注意到父母是什么样的人，有时我确实感觉我被他们深爱；当我看到父亲从中国的来信时，我感受到了他给予母亲和孩子的爱。的确，那是很深的。

很明显，通过他的来信，感觉到他对中国文化是非常尊敬的，与中国人的感情是很深的。如果他今天还活着，我确信他一定会带着全家来中国。但是他没能这样，我们正沿着他的脚步走，希望通过他的记忆和他为我们建立的通向中国的友谊之桥分享荣誉。

