



大学者随笔书系



顾
颉
刚

人间山河

Gujiegang Suibi

顾颉刚随笔

顾颉刚在学术界享有盛誉，被称为“中国史现代化的第一个奠基人”。他从事艰深的学术研究，也写出了一批精悍的学术小品，既有人文气息，又不乏艺术魅力。

>>>



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

顾
颉
刚

人 间 山 河

顾 颉 刚 随 笔

Gujie gang Suibi

RENJIAN SHANHE



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

人间山河 顾颉刚随笔/顾颉刚著. —北京: 北京大学出版社, 2009. 1

(大学者随笔书系)

ISBN 978-7-301-14836-5

I. 人… II. 顾… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 201294 号

书 名: 人间山河 顾颉刚随笔

著作责任者: 顾颉刚 著

策划组稿: 王炜烨

责任编辑: 王炜烨

标准书号: ISBN 978-7-301-14836-5/K · 0571

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

印 刷 者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 17.5 印张 222 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 37.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

中國瑞產樹

女士名瑞，字瑞芝，湖南耒陽人也。生命與靈俱來，伶儻
寡歡，損年壽，以民國十四年九月二十八日歿於北京首善書
院。春秋二十有四。時方在北京大學預科畢業也。傷哉，離魂於北
京湖南義園，以俟後葬。乃樹碣而為之銘曰：

沉湘之靈，秀既不憚，離於斯人。期冥天之靈，以困厄而伶，願其并
今，惟有淑貞之白，揚伴守於風。霜晨，曉天，地有殺，而此域無派。

昔女士致謝女士，補苴遺集，其遺書以贈予，作外傳，蓋欲得

入校讀書，寓居眉關而來，有且為婦女界之先驅者也。付成，主

葬，當時先生為一女子性，報記。某，猶子，懷光，亦學於北大，為

目 录

一、前言	1
二、第一章	2
三、第二章	3
四、第三章	4
五、第四章	5
六、第五章	6
七、第六章	7
八、第七章	8
九、第八章	9
十、第九章	10
十一、第十章	11
十二、第十一章	12
十三、第十二章	13
十四、第十三章	14
十五、第十四章	15
十六、第十五章	16
十七、第十六章	17
十八、第十七章	18
十九、第十八章	19
二十、第十九章	20
二十一、第二十章	21
二十二、第二十一章	22
二十三、第二十二章	23
二十四、第二十三章	24
二十五、第二十四章	25
二十六、第二十五章	26
二十七、第二十六章	27
二十八、第二十七章	28
二十九、第二十八章	29
三十、第二十九章	30
三十一、第三十章	31
三十二、第三十一章	32
三十三、第三十二章	33
三十四、第三十三章	34
三十五、第三十四章	35
三十六、第三十五章	36
三十七、第三十六章	37
三十八、第三十七章	38
三十九、第三十八章	39
四十、第三十九章	40
四十一、第四十章	41
四十二、第四十一章	42
四十三、第四十二章	43
四十四、第四十三章	44
四十五、第四十四章	45
四十六、第四十五章	46
四十七、第四十六章	47
四十八、第四十七章	48
四十九、第四十八章	49
五十、第四十九章	50
五十一、第五十章	51
五十二、第五十一章	52
五十三、第五十二章	53
五十四、第五十三章	54
五十五、第五十四章	55
五十六、第五十五章	56
五十七、第五十六章	57
五十八、第五十七章	58
五十九、第五十八章	59
六十、第五十九章	60
六十一、第六十章	61
六十二、第六十一章	62
六十三、第六十二章	63
六十四、第六十三章	64
六十五、第六十四章	65
六十六、第六十五章	66
六十七、第六十六章	67
六十八、第六十七章	68
六十九、第六十八章	69
七十、第六十九章	70
七十一、第七十章	71
七十二、第七十一章	72
七十三、第七十二章	73
七十四、第七十三章	74
七十五、第七十四章	75
七十六、第七十五章	76
七十七、第七十六章	77
七十八、第七十七章	78
七十九、第七十八章	79
八十、第七十九章	80
八十一、第八十章	81
八十二、第八十一章	82
八十三、第八十二章	83
八十四、第八十三章	84
八十五、第八十四章	85
八十六、第八十五章	86
八十七、第八十六章	87
八十八、第八十七章	88
八十九、第八十八章	89
九十、第八十九章	90
九十一、第九十章	91
九十二、第九十一章	92
九十三、第九十二章	93
九十四、第九十三章	94
九十五、第九十四章	95
九十六、第九十五章	96
九十七、第九十六章	97
九十八、第九十七章	98
九十九、第九十八章	99
一百、第九十九章	100
一百零一、第一百章	101
一百零二、第一百零一章	102
一百零三、第一百零二章	103
一百零四、第一百零三章	104
一百零五、第一百零四章	105
一百零六、第一百零五章	106
一百零七、第一百零六章	107
一百零八、第一百零七章	108
一百零九、第一百零八章	109
一百一十、第一百零九章	110
一百一十一、第一百一十章	111
一百一十二、第一百一十一章	112
一百一十三、第一百一十二章	113
一百一十四、第一百一十三章	114
一百一十五、第一百一十四章	115
一百一十六、第一百一十五章	116
一百一十七、第一百一十六章	117
一百一十八、第一百一十七章	118
一百一十九、第一百一十八章	119
一百二十、第一百一十九章	120
一百二十一、第一百二十章	121
一百二十二、第一百二十一章	122
一百二十三、第一百二十二章	123
一百二十四、第一百二十三章	124
一百二十五、第一百二十四章	125
一百二十六、第一百二十五章	126
一百二十七、第一百二十六章	127
一百二十八、第一百二十七章	128
一百二十九、第一百二十八章	129
一百三十、第一百二十九章	130
一百三十一、第一百三十章	131
一百三十二、第一百三十一章	132
一百三十三、第一百三十二章	133
一百三十四、第一百三十三章	134
一百三十五、第一百三十四章	135
一百三十六、第一百三十五章	136
一百三十七、第一百三十六章	137
一百三十八、第一百三十七章	138
一百三十九、第一百三十八章	139
一百四十、第一百三十九章	140
一百四十一、第一百四十章	141
一百四十二、第一百四十一章	142
一百四十三、第一百四十二章	143
一百四十四、第一百四十三章	144
一百四十五、第一百四十四章	145
一百四十六、第一百四十五章	146
一百四十七、第一百四十六章	147
一百四十八、第一百四十七章	148
一百四十九、第一百四十八章	149
一百五十、第一百四十九章	150
一百五十一、第一百五十章	151
一百五十二、第一百五十一章	152
一百五十三、第一百五十二章	153
一百五十四、第一百五十三章	154
一百五十五、第一百五十四章	155
一百五十六、第一百五十五章	156
一百五十七、第一百五十六章	157
一百五十八、第一百五十七章	158
一百五十九、第一百五十八章	159
一百六十、第一百五十九章	160
一百六十一、第一百六十章	161
一百六十二、第一百六十一章	162
一百六十三、第一百六十二章	163
一百六十四、第一百六十三章	164
一百六十五、第一百六十四章	165
一百六十六、第一百六十五章	166
一百六十七、第一百六十六章	167
一百六十八、第一百六十七章	168
一百六十九、第一百六十八章	169
一百七十、第一百六十九章	170
一百七十一、第一百七十章	171
一百七十二、第一百七十一章	172
一百七十三、第一百七十二章	173
一百七十四、第一百七十三章	174
一百七十五、第一百七十四章	175
一百七十六、第一百七十五章	176
一百七十七、第一百七十六章	177
一百七十八、第一百七十七章	178
一百七十九、第一百七十八章	179
一百八十、第一百七十九章	180
一百八十一、第一百八十章	181
一百八十二、第一百八十一章	182
一百八十三、第一百八十二章	183
一百八十四、第一百八十三章	184
一百八十五、第一百八十四章	185
一百八十六、第一百八十五章	186
一百八十七、第一百八十六章	187
一百八十八、第一百八十七章	188
一百八十九、第一百八十八章	189
一百九十、第一百八十九章	190
一百九十一、第一百九十章	191
一百九十二、第一百九十一章	192
一百九十三、第一百九十二章	193
一百九十四、第一百九十三章	194
一百九十五、第一百九十四章	195
一百九十六、第一百九十五章	196
一百九十七、第一百九十六章	197
一百九十八、第一百九十七章	198
一百九十九、第一百九十八章	199
二百、第一百九十九章	200

附录一

读书行路

- 003 《妙峰山进香专号》引言
- 008 孟姜女故事研究的第二次开头
- 013 《古史辨》第一册自序(节录)
- 021 《滇边散忆》序
- 023 编辑《中国名人传》缘起
- 025 《禹贡周刊》发刊词
- 027 《辛未访古日记》序
- 030 昆仑堂碑记
- 034 《西北考察日记》序
- 039 《浪口村随笔》序
- 046 东岳庙游记
- 053 游妙峰山杂记
- 061 拉卜楞一瞥
- 067 悼蔡元培先生
- 072 悼念段绳武先生
- 076 记三十年前与圣陶交谊
- 081 王伯祥先生《书巢图卷》后记
- 086 《读尚书笔记(六)》序
- 088 《林下清言》序
- 090 游八达岭

Contents

民间民风

- 095 跳槽
- 101 玉美针
- 105 儿歌比较一斑
- 109 果羸与麻蜂
- 112 宝树园杂记
- 123 甘肃秦长城遗迹
- 125 “公主”
- 129 赘婿
- 134 “造舟为梁”
- 139 “吹牛、拍马”
- 142 台
- 146 中雷
- 151 明堂
- 155 “被发、左衽”
- 158 驱兽作战
- 161 乘龙
- 164 “乌狗”
- 167 二女在台
- 170 尾生故事

文 史 艺 林

- 179 读《诗》随笔
182 《硕人》是闵庄姜美而无子吗
184 读书杂记
188 撒帐
191 妒花歌
193 野有死麇
200 褰裳
202 起兴
207 读书杂记
214 上海的小戏
220 九十年前的北京戏剧
226 读书杂记
232 鸦片之战与甲午之战
235 杨惠之塑像续记
240 宋王偃的绍述先德
244 古代兵、刑无别
247 武士与文士之蜕化
253 女子当兵和服徭役
257 “左丘失明”
260 司马谈作史

读书行路

>>> 顾松刚 人间山河>>> 人间山河>>> 人间山河

《妙峰山进香专号》引言

妙峰山在北京城西北八十里，是仰山的主峰，原来唤做妙高峰的。它是北京一带的香主，山顶庙祀的神是“天仙圣母碧霞元君”，相传是东岳大帝的女儿。每年阴历四月中，从初一到十五，朝山进香的人非常踊跃，尤其是初六、七、八三天，每天去的有好几万人。这些人的地域，除了京兆之外，天津及保定方面也很多，旅京的南方女子亦不少。他们有各种的团体组织，给全体进香的人以各种的方便，所以虽是道路十分崎岖，而去的人却不至于感受怎样的困苦。在这个期间，北京城内外道路上常碰见戴了满头红花，支了树枝做成的手杖而行的男妇们，这即是从那里进完了香而回来的。红花是福气的象征，他们戴了归来，唤做“带福还家”。

这一次，我们五人承北京大学研究所国学门风俗调查会的嘱托，到妙峰山调查进香的风俗。从阴历四月初八至初十，去了三天，得到的材料很不少。现在在《京报》上特出这一个专号，把搜集到的材料整理发表。希望同志的读者各把所见所闻写些出来寄与我们，并指正我们所记的错误。

我们先向读者告个罪，为的是我们要在本文之前说上几句赘语。

前年，商务印书馆出版的《新学制初级中学国语教科书》中曾选上一篇胡适之先生所作的《新生活》。这篇文中所说的糊涂生活的样子，有道：

跑到街上一个小酒店里，打了四两白干；喝完了又要四两，再添上四两。……喝得人事不知，幸亏李四哥把你扶回去睡了。……你酒醒了……懊悔得很，自己埋怨自己：“昨儿为什么要喝那么多酒呢？”

文义是再明显没有的了。不料竟有人（不知是中学的教员还是学生）写信去骂，说他们何以敢在教科书上明白提倡喝酒。我听到了这件事觉得非常痛心：中学校里的人们的知识，在一般国民中已是很高的了，然而心志还是这般的浅狭，脑筋还是这般的糊涂，连这种正面攻击的文章还看不懂，只会认识几个零碎的字，钉死在句下，我们再说什么呢！

推此而论，我们现在出这《妙峰山进香专号》，恐怕免不了一般人的非难。他们或者要切齿地说：“《京报》竟提倡起迷信来了，孙伏园们竟亲套了黄布袋去拜菩萨了！这还了得！”即不是这样激昂的骂，也许冷冷地笑道：“这种事和你们有什么相干？你们管到这种闲账，真是‘吃饱饭，没事干，闲扯淡’了！”更明白些，也许恳切地劝诫道：“这在你们固然是研究，然而一般人没有明白你们的意思，恐怕要误会你们是在出力提倡，于是同善悟善诸社中人要更高兴了。你们还是不要推波助澜吧！”

我们在这种种的预料的非难之下，不得不预先拟出一个答辩。

第一，在社会运动上着想，我们应当知道民众的生活状况。本来我们一班读书人和民众离得太远了，自以为雅人而鄙薄他们为俗物，自居于贵族而呼斥他们为贱民。弄得我们所知道的国民的生活只有两种：一种是做官的，一种是做师的，此外满不知道（至多只有加上两种为了娱乐而连带知道的优伶和娼妓的生活）。他们呢，自然是自惭形秽，不敢来仰攀我们；于是我们即使怀了满腹的诚意好意也苦于无从得到他们的了解。自从民国成立之后，宪法上确曾写明“人民一律平等”，但这原是仅仅一条宪法而已。在从前的贤人政治之下，只要有几个贤士大夫就可以

造成有声有色的政治事业，这当然可以不理睬民众。但时移世易，到了现在，政治的责任竟不由得不给全国人民共同担负，知识阶级已再不能包办了，于是我们不但不应拒绝他们，并且要好好地和他们联络起来。近几年中，“到民间去”的呼声很高，即是为了这个缘故。然而因为知识阶级的自尊自贵的恶习总不容易除掉，所以只听得“到民间去”的呼声，看不见“到民间去”的事实。

我们若是真的要和民众接近，这不是说做就做得到的，一定要先有相互的了解。我们要了解他们，可用种种的方法去调查，去懂得他们的生活法。等到我们把他们的生活法知道得清楚了，能够顺了这个方向而与他们接近，他们才能了解我们的诚意，甘心领受我们的教化，他们才可以不至危疑我们所给予的知识。现在我们所以不能和他们接近之故，正因两者之间的情意非常隔膜；所以我们劝他们开学校，他们以为我们要去传播洋教；我们劝他们放足，他们以为我们要害他们的女儿不能嫁人。

朝山进香，是他们的生活中的一个重要部分，决不是可用“迷信”二字一笔抹杀的。我们在这上，可以看出他们意欲的要求，互助的同情，严密的组织，神奇的想象；可以知道这是他们实现理想生活的一条大路。他们平常日子只有为衣食而努力，用不到思想，唯有这个时候，却是很活泼地为实际生活以外的活动，给予我们以观察他们思想的一个好机会。另一方面，这是他们尽力于社交的时候，又是给予我们以接近他们的一个好机会。所以我们觉得这是不能忽视的一件事，有志“到民间去”的人们尤不可不格外留意。

第二，在研究学问上着想，我们应当知道民众的生活状况。从前的学问的领土何等窄狭，它的对象只限于书本，书本又只以经书为主体，经书又只要三年通一经便为专门之学。现在可不不然了，学问的对象变为全世界的事物了！我们若能约略知道全世界的事物是怎样的复杂，便可约略推知学问的领土是怎样的广漠。况且凡是一件事物，在学问上都可做许多方面的观察。所以海还有底有边，学问竟无底无边。我们在这上，固然常有茫恍的烦闷，但同时也感受到伟大的美感。

凡是我們看得到的東西都看上几眼，知道一點大概情形，這便是常識。凡是我們看到的東西，自己感受了趣味，要得到深切的了解而往前研究，從此搜集材料，加以整理及解釋，這便是學問。學問的材料，只要是一件事物，沒有不可用的，絕對沒有雅俗、貴賤、賢愚、善惡、美丑、淨染等等的界限。正如演戲一般，只有角色，並無階級，天神仙子與男盜女娼盡不妨由一人扮演。所以玉皇與龜奴，在常人的眼光中是尊卑高下的兩極端，但在優伶的扮演上是平等的，在學問的研究上也是平等的。因此，我們決不能推崇《史記》中的《封禪書》為高雅而排斥《京報》中的《妙峰山進香專號》為下俗，因為它們的性質相同，很可以作為系統的研究的材料。我們也決不能只尊重耶穌聖誕節的聖誕樹是文明而譏笑從妙峰山下來的人戴的紅花為野蠻，因為它們的性質也相同，很可以作為比較的研究材料。

在現在的時候，稍微知道一點學問的人都覺得學問上的一尊的見解應該打破，但至今還沒有打破。所以然之故，只因打破一尊的話單是一句空話，實際上加入的新材料並不多，造不起一般人的新見解，所以舊見解還是占勢力。加入的新材料何以不多，只因大家沒有提起親身搜集材料的興致，翻來覆去總是這一點，即使抄來一些新的，也因沒有自己的心得，說得不親切，引不起人家的注意。學問上的材料原是有窮無盡，縱橫歷亂的布滿在各人的旁邊，隨你要多少是多少。可惜我們只知道要它，卻總不肯撿起了袖子去收拾它。鳥籠的門雖開，而大家依然麤聚在籠中，啁啾自樂，安度囚牢的生活，放着海闊天空的世界而不去翱翔，這是何等的不勇啊！我們因為感到這輩人懶惰的可鄙，所以要就可以着手之處做出幾個榜樣，借以激起學術界的一種要求，這種要求便是憑自己的興味去搜集材料，又自做研究工作。

這次的“專號”，我們算做一個榜樣。朝山進香的事，是民眾生活上的一件大事。他們儲蓄了一年的活動力，在春夏間做出半個月的宗教事業，發展他們的信仰、團結、社交、美術的各種能力，這真是宗教學、社會學、心理學、民俗學、美學、教育學等等的好材料，這真是一種活潑潑的新

鲜材料！我们想来，在现在的时候，谁也不该摆出从前学者的架子，说这种东西是“不入流品”的，傲然地不屑瞧它一眼了。

至于怕我们为同善悟善诸社推波助澜，这种过虑也不必有。那些团体的所以能够发达，一来是因他们会得迎合民众的心理；二来是因知识阶级不屑去顾问，由得他们出手做。我们若能就能力所及，随时把他们的组织与黑幕调查发表，那么，一般可进可退的中材自然会得因报纸的指导而不受他们的引诱了。要改革一件坏事，也需知道它的实在情形是怎样的，它的坏到底坏到怎样程度，知道之后再和盘托出，加以批评，才可使对手和旁边的人心服，断不是空空一骂所能了事的。我们很希望因了记载进香而连带得到许多扶乩、静坐、讲经、集会等等材料，在“妙峰山专号”之后继续出同善社、悟善社……诸专号咧！

1925年5月5日

孟姜女故事研究的第二次开头

“孟姜女故事专号”在《歌谣周刊》上发表了九次了。现在《歌谣周刊》并入《国学门周刊》，这个故事的研究文字就要在这个新周刊上做长期登载的材料了。

《歌谣周刊》虽出版了三年，看见的人依然不多，所以在这个新周刊出版时，应当把孟姜女故事的研究经过做一个简单的说明。

1921年的冬天，我为了辑集郑樵的《诗辨妄》，连带辑录他在别种书里的诗论，因此在《通志·乐略》中见到他论《琴操》的一段话：

《琴操》所言者何尝有是事！……君子之所取者但取其声而已。……又如稗官之流，其理只在唇舌间，而其事亦有记载。虞舜之父，杞梁之妻，于经传所言者不过数十言耳，彼则演成万千言。

杞梁之妻即孟姜女，这是我一向知道的；但我却并没有想到“初未尝有是事，而为稗官之流所演成”。经他一提示，才知道里边原有一段很复杂的因缘。这是我对于她的故事的注意的第一回。

但我对于她的故事虽因郑樵的话而激起注意，终究是一种极微薄的注意，所以也不曾得到什么材料。1923年的春天，读姚际恒的《诗经通论》，他在《郑风》的《有女同车》篇下注云：

《序》……谓“孟姜”为文姜。文姜淫乱杀夫，几亡鲁国，何以赞其“德音不忘”乎！……诗人之辞有相同者，如《采唐》曰“美孟姜矣”，岂亦文姜乎！是必当时齐国有长女姜而贤，故诗人多以“孟姜”称之耳。

读到这一段话，使我忽然想起了孟姜女，就在简端批道：“今又有哭长城之孟姜女。”经了这一回的提示，我又知道孟姜女故事的流传的久远，在未有“杞梁之妻”的故事时，孟姜一名早已成为美女的通名了。这是我对于她的故事的注意的第二回。

从此以后，关于她的故事的许多材料，都无意地或有意地给我发现。我对于她的故事的演化的程序，不期地得到一个线索。1923年的冬天，上海文学周报社要出百期纪念的特刊，嘱我撰文。我很想把这一个故事的变迁作一篇记述的文字，可是预备北行，束装匆匆，不及动笔，就把收得的材料交与我的表弟吴秋白，由他作了一篇《孟姜女故事的转变》，登在《星海》上。经了这一回文字上的联串，更把我的若明若昧的孟姜女故事的观念变成了清楚明白的孟姜女故事的观念。

自从前年冬间到京之后，因他种事件的繁忙，使我把这项研究停止了半年，几乎忘记了。去年暑中，偶然翻览京汉铁路局出版的《燕楚游踪录》，在徐水县一篇中见到了明周以庠的《忠节堂记》，郑昱的《新建孟姜女庙记》，以及《畿辅通志》、《临榆县志》等书中关于孟姜女的记载。骤然发现了一个宝藏，使我感受到极度的快乐！偶和友人董彦堂谈及此事，他说他有一本河南的唱本（即专号中歌曲二所载），可供参考。他给我看时，又使我吃了一惊。孟姜女故事的现代传说，我原只有苏州唱本一册，但也没有不满足之感，因为孟姜女的“送寒衣”、“哭夫崩城”、“徇节而死”的几个节目，从没有听见差异的传说，想来是各处都同的。不料翻出这一本河南唱本，除了几个大节目外，所叙事迹全与苏州唱本不同，这就使我诧异起来了。上一年中所发现的材料，纯是纵的方面的材料，是一个从春秋到现代的孟姜女故事的历史系统。我的眼光给这些材料围住了，以为只要搜出一个完全的历史系统就足以完成这个研究。这时看到了