

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”

FEITIAN LANYUE

欧阳自远传

澜涛 陈昕 著

飞天揽月

从青涩少年到揽月大师，从地球到月宫的探索跋涉，他的每一个脚印中都凝聚着同一个词——报国心。

OUYANG ZIYUAN



凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造
“大家丛书”



欧阳自远传



凤凰出版传媒集团
▲ 江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

飞天揽月:欧阳自远传/澜涛,陈昕著. —南京:江苏人民出版社,2008

(大家丛书)

ISBN 978-7-214-05600-9

I. 飞... II. ①澜... ②陈... III. 欧阳自远 — 传记 IV. K826.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 199049 号

书 名 飞天揽月——欧阳自远传
著 者 澜 涛 陈 昕
责任编辑 张 凉 厉 玲
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路 165 号 邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京水晶山制版有限公司
印 刷 者 通州印刷总厂有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 4.75 插页 4
字 数 100 千字
版 次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-05600-9
定 价 15.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

目
录

引子	1
第一章 悠悠报国心	3
1. 颠沛流离的童年	3
2. 严师出高徒	7
3. 喜迎新世界	10
第二章 地质大学岁月	13
1. 报国, 报国	13
2. 积淀岁月	17
3. 师从名师	20
4. 找矿去	22
5. 再塑一只翅膀	23
6. 丰满羽翼	27
第三章 情感生活	30
1. 心中的那个女孩	30
2. 爱情瓜熟蒂落	33



目 录

3. 稳定的后方	36
4. 最愧对的是亲人	40
第四章 “219”小组	45
1. 到核基地去	45
2. 秘密的马兰城	48
3. 蘑菇云升起来	55
4. 阴霾的日子	58
5. 首次地下核试验成功	64
第五章 陨石,天外礼物	67
1. 触摸星外钥匙	67
2. 陨石雨	71
3. 又远又近的梦	76
4. 倾听月宫之音	81

第六章 广纳博吸	83
1. 马普学会	83
2. 柏林墙的启示	87
3. 磁单极子之谜	89
第七章 仰望月宫	93
1. 月球,那是无尽的宝藏	93
2. 亘古之恋	95
3. 人类探索月球脚步	97
第八章 追逐嫦娥	102
1. “嫦娥”破壳而出	102
2. 中国不能再落后	104
3. 执著的脚步	112
4. 舍弃负累	118
5. 华夏儿女的共同梦想	123



飞天揽月
欧阳自远传

目 录

第九章 九天揽月	128
1. 飞天的翅膀	128
2. 踩得实,才飞得高	135
3. 骄傲时刻	141

2007年10月24日18时05分,搭载着我国首颗探月卫星“嫦娥1号”的长征三号甲运载火箭在西昌卫星发射中心发射。“嫦娥1号”卫星准确入轨,进入近地点为205千米,远地点为50930千米,周期为16小时的超地球同步轨道。卫星发射取得圆满成功!

美联社在很快发出的《中国成功发射探月卫星》的报道中称:“中国成功发射首颗探月卫星,迈出了雄心勃勃为期十年的将登陆车送上月球并且返回地球计划的第一步……”

路透社发表文章说:“‘嫦娥1号’绕月工程是中国实施的第一次太空探测活动,这项工程是为2010年的月球车及之后的登月计划作准备。”

法新社发表文章说:“中国首次发射探月卫星,这一创举标志着中国全球地位的提升。”

韩国《朝鲜日报》首席评论员吴泰镇写道:“中国发射探月卫星,实现‘千年梦想’,全国都为此沸腾。而我们只能在旁边静静观看了。”

英国广播公司在新闻评论中称,中国航天项目近年来得到迅猛发展。中国“嫦娥一号”探月卫星发射升空,事关中国的登月雄心。月球探测是一个国家综合国力的体现,也是一个国家高技术发展的标志。



日本《读卖新闻》网站报道称,“嫦娥1号”探月计划是中国继载人航天后的又一项重要宇宙开发计划,将起到提高国民向心力、发扬国威的作用。

在中国国内,社会各界反响更是异常强烈……

2007年12月12日,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛在庆祝大会上郑重地说道:“首次月球探测工程的成功标志着中国已经进入世界具有深空探测能力的国家行列。”

在所有的报道中,有一个人的名字被无数次提起,他就是探月工程首席科学家——欧阳自远。

第一章 悠悠报国心

□ 1. 颠沛流离的童年

欧阳自远 1935 年 11 月 4 日出生于江西省吉安市。父亲欧阳志云是吉安市一家药房的店员。母亲张冬英生欧阳自远时,出现难产症状。两天两夜之后,欧阳自远终于降临人间,发出嘹亮的啼哭声。此时,在隔壁房间读书的欧阳自远的舅舅张春荣正念道“有朋自远方来”,听到啼哭声,不由得感慨着说道:“这么艰难才生产出来,这个孩子一定是来自远方吧!就叫他自远吧……”

由此,欧阳自远有了自己的名字。

吉安,古称庐陵,自古人杰地灵,贤才能士辈出。中国古代“四大贤母”之一、东晋名将陶侃的母亲湛氏,唐宋八大家的欧阳修,书就“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的南宋宰相文天祥,南宋“中兴四大诗人”杨万里,写下《牡丹亭》的汤显祖,写下中国 17 世纪百科全书《天工开物》的宋应星等等,均出自吉安。

明朝大学士杨士奇入内阁后,曾在京都遥望南天,满怀感慨:“天下之大,士之处于学校者,莫盛于江西、两浙,吉安



又江西之盛者。”

近代中国,江西被誉为革命老区中的老区。而欧阳自远度过童年的永新,更是被誉为老区中的老区。

欧阳自远出生、成长的这片土地,沉淀了重重历史,又凝聚着猎猎向往,不知道是不是一种命运暗示。

欧阳自远的童年生活可以简单地总结为贫穷、艰辛与动荡。

欧阳自远4周岁时,父亲欧阳志云辞掉了药店店员的工作,到永阳镇创建了自己的九州大药房。药房创建初期的艰难,让欧阳志云不得不精打细算着每一分钱的支出。为了能够最大化地节省开销,欧阳自远的母亲张冬英开始到药房帮忙打下手,随着药房越来越忙碌,欧阳自远被送到了居住在吉安市永新县的爷爷奶奶家。欧阳自远在爷爷奶奶的呵护和疼爱中,并没有感受到太多远离父母的孤单。这期间,叔叔欧阳景云给年幼的欧阳自远的人生开启了一扇充满诱惑的窗。

还没有结婚的欧阳景云同欧阳自远的爷爷奶奶居住在一起,欧阳自远便常常缠着欧阳景云玩。欧阳景云深受庐陵文化熏陶,许多典章名篇烂熟于心,尤其写得一手铁划金钩、形神兼具的好字。欧阳景云开始了对欧阳自远的启蒙教育。欧阳景云教授欧阳自远的方法非常灵活,他找来硬一些的纸片,剪成白酒瓶盖般大小的一个个圆形,然后在每个圆纸片上写上一个字,每天都要欧阳自远学会20个纸片上的字的读音和写法,并在临睡觉前一一检查。日复一日,欧阳自远能够拼写的字越来越多,欧阳景云就开始将教授内容延伸到背诵百家姓、千字文,以及数学计算等。

1941年9月,虽然日本侵略者的战火在中国大地上肆虐

燃烧着,但永新县尚未被卷入战争。欧阳自远成为永新小学的一名学生。入学前,叔叔为他所铺垫的知识基础,以及对知识的热切渴望与刻苦吸取,使欧阳自远的成绩一直名列前茅,深受老师们的喜爱。然而,这一年对于欧阳自远的父母来说,却是痛苦的——欧阳自远4岁的妹妹在永阳镇因为患天花夭折。欧阳自远于1942年夏被接回到永阳镇的父母身边,转学到永阳小学读书。

永阳小学在一条河边,放学后,其他同学都去玩耍打闹了,欧阳自远则会选一块清静的河岸,坐下来,捧着书本,学习到日近西山,然后收拾起书本回家去。回到家中,吃过晚饭后,欧阳自远会再次捧起书本,一直学习到夜色浓重。渐渐地,老师、同学,以及村民们都知道了,欧阳自远是一个嗜书如命的少年。父母更是深觉安慰。

很快,课堂上的知识已经不能满足欧阳自远膨胀的求知欲。永阳镇上有一个书店,虽然书店不大,但对于欧阳自远来说,那里却是一个藏着大千世界的殿堂。为了能买下一本书,他经常把父母给的零用钱一分一分地积攒下来,够买一本书后,立刻跑去买书。欧阳自远的零用钱有限,大多时候,因为没钱买书,他就站在书柜前,盯着柜台里自己渴望得到的书籍,不转眼珠地看着。渐渐地,镇里的一些老人们,会经常主动地将家中闲置的书送给欧阳自远。因为老人们送来的书类别杂乱,欧阳自远的阅读范围也随之越来越杂,自然、地理、天文等等,无所不有。

终于有书看了,但欧阳自远的母亲为了节省灯油,总会早早就灭掉油灯。一年秋天,母亲再次熄灭了油灯后,窗外明亮的月光吸引了欧阳自远,他拿起刚才正看着的那本书,出了房门,想看看借着月光是否能看清楚书上的字。皎洁的



月光将银色的光芒铺开在书页上，书页上的字朦胧可见。欧阳自远十分兴奋，借着月光如饥似渴地看起来……

夜深了，欧阳自远合起书本，揉了揉双眼，抬头望向遥远天空中的月亮，喃喃自语着：“谢谢你，月亮。”

欧阳自远在知识的海洋中遨游着。1943年，日军侵略的炮火燃烧到江西，欧阳自远不得不中止自己的学生生活，跟着父母逃难他乡。

那是一段凄苦的记忆。

父母挑着担子，欧阳自远跟在父母的身后，每天都从天亮走到天黑。因为每天不停地走，欧阳自远的身体很快就吃不消了，但逃难却必须继续。父母唯一能照顾他的办法只是放慢脚步。逃难的第7天，欧阳自远和父母终于搭乘上一辆汽车。虽然不用再奔走，但因为汽车是烧木炭的闷罐车，行进中又要躲避日机的轰炸，车内又热又颠簸，等欧阳自远和父母终于赶到兴国的舅舅家时，他长了满头的痱子和几个脓肿的大疖子，痛苦不堪。

当时的兴国县还没有被日军侵占。到兴国县后，欧阳自远的父母依靠摆摊卖日用品维持生计，欧阳自远进了培元小学继续读书。

背井离乡、颠沛流离、生离死别……在欧阳自远幼小的心灵里留下了深深的痕迹。他对生活和社会有了思考。在学校组织的抗日演讲比赛中，只有8岁的欧阳自远登台演讲。

欧阳自远慷慨激昂的演讲虽然稚嫩，但他结合自身的遭遇，对日本侵略者的痛斥，以及对和平的向往，赢得了师生们热烈的掌声。

1945年，日军投降，欧阳自远跟随父母返回永新县。父

母重新开起九州大药房，他则到永新县小学读书。

欧阳自远父母开的药房，卖中药，也卖西药。一些小地方见不到的盘尼西林（后来叫青霉素）、德国拜耳药厂生产的痢特灵等西药，药房也有。药房很快赢来赞誉声，生意也越来越好，生活总算不再那么艰辛了。

1946年，完成了小学学业的欧阳自远，以优异成绩升入永新县禾川中学。那个懵懂的少年开始有了对人生以及未来更深刻的思考。

□ 2. 严师出高徒

禾川中学创建于清朝，清嘉庆十七年（1812年），在现永新中学的校址创建了选拔秀才的考棚。1921年，永新社会贤达刘彭龄、肖辉锦在此基础上创办了禾川中学。

1949年7月，以禾川中学为基础，将永新县中、四维中学、华南中学合并为永新联合中学。1950年，经省政府批准，定名为江西省立永新中学，面向江西的永新、宁岗、安福、莲花四县和湖南的茶陵、攸县等地招生，一度成为湘赣边区文化教育中心。1959年被省教育厅确定为省重点中学。1985年以无产阶级革命家任弼时的名字命名，将永新中学更名为任弼时中学。

禾川中学开设的科目共有语文、数学、自然（包含地理、物理）、公民（政治）等。学校要求所有的学生住校。虽然学校的课程尚能按部就班地进行，但生活条件却异常艰苦。

学校伙食非常不好，大部分时间是白菜、豆腐。一个星期一顿咸鱼的晚饭，是欧阳自远和同学们最向往的饭食。每



每将咸鱼领到碗内后，欧阳自远和其他同学一样，都舍不得大口吃，总是一小口一小口，边品边吃。

伙食不好只是考验嘴巴和肚子的事情，还很容易对付。但是，由于没有电灯，每天晚自习的学习就变得需要精打细算了。

每到晚自习时，为了节省菜油，欧阳自远总是将火苗调到最小。读到累的时候，他会习惯性地仰头遥望夜空，他常常会幻想着，如果能将月亮摘到手中，悬挂在学校的教室内，就可以不用点菜油灯了。

微弱的灯光下，欧阳自远苦读着。虽然他还不清楚，自己未来的人生将会是怎样的轨迹，但他相信父母的话：“读书才能改变命运。”

让欧阳自远兴奋的是，永新中学汇集了一大批才华横溢、教学严谨、富有责任心的老师，每一位老师，都仿佛为他开启了一扇崭新的知识窗口。

语文老师刘燕江，瘦瘦高高的，痴心于教书育人事业。或许是曾留学日本的原因，他既有国学的深厚功力，又有外来文化的浸润，讲起课来，生动活泼，神采飞扬，妙语连珠，那些读上去原本十分枯燥乏味的文章，经过他的一番点拨，一下就变得活泼生动、回味无穷了。

数学老师左大元，严谨却不拘泥的讲解深入浅出，上他的课不再是枯燥的计算和分析，而行云流水的板书，让探求成为一种享受。

英文老师左幼兰，标准的吐字发音，抑扬顿挫的声调，略带磁性的男低音，将每一节课都讲授得宛如一场话剧演出，一种艺术展现。

地理老师袁家瑞，信手拈来，寥寥几笔，就把一个国家的

山河清楚地勾勒在黑板上，而每一条河流的名字、每一座山的故事总能脱口而出，似乎山水草木都铭刻在心。

化学老师贺祖煌，总能够精准地将一个个试剂融合，继而变幻出一个缤纷有趣的元素世界……

良师带来的不只是知识上的营养，更多的是对生活 and 人生的认识与态度。

一天，欧阳自远请教地理老师袁家瑞，为什么他信手拈来就可以把世界各国的地图描绘出来。或许从未有学生如此问过，袁家瑞静静地看了欧阳自远足足十几秒钟，说了一句让欧阳自远铭记一生的话：“当你不只是学习，而是热爱时，你便可以距离完美更近。”

热爱是最大的动力。然而，热爱却是无法学习到的。那么，如何才能培养起热爱的兴趣呢？袁家瑞接下来的话，给了欧阳自远很大的启发：“近代中国，屡受外侵，究其原因，有列强的野心，但更因为近代中国的落后。中国有悠久的文明、丰腴的山河、智慧的民众，我们拥有‘地大物博’，当你怀着强盛国家的心去学习的时候，你的学习就会悄然转向热爱……”这一次同袁家瑞老师谈话后，原本学习就异常刻苦的欧阳自远，对学习的认识发生了质的变化，从原来的读书改变命运，转化为学习报效祖国。

“男儿铁石志，总是报国心。”戚继光的这句话，成为此后欧阳自远的人生座右铭。

现在，这所已经改名为任弼时中学的学校，仍是全省著名的重点中学，以师资优良、治学严谨著称，所培养的精英学生遍布国内外。

回溯时光，欧阳自远很有感慨：“这所学校的老师们给我的教育和培养，对我后来的发展有着非常深远的影响，我十



分感谢他们。”

□ 3. 喜迎新世界

1949年7月，“解放军”这个词开始不断冲击着欧阳自远的耳鼓。在国民党的宣传中，解放军是无恶不作的土匪。因为极少有人接触过解放军，对国民党的这些描述，人们虽在将信将疑中，都不免有些惧怕和恐慌。

渴望探究真相的欧阳自远曾问过父亲，因为父亲也没有接触过解放军，也不了解真实的解放军是怎样的。但多年来颠沛流离于国难战火中的酸辛，让欧阳志云对生活积累出一种特有的理解和智慧，他叮嘱欧阳自远：“你不要去管解放军怎么样，那些事情和咱们没关系，你要做的是用心学习，将来才能有出息。”然而，欧阳自远却越来越多地听到“解放军”这个词，以及伴随着这个词传来的故事，他渐渐地产生了一个渴望，渴望能见到解放军，真实地了解解放军。

1949年7月下旬，随着解放军解放全中国的炮火步步逼近，永新城内的国民党官兵开始坐卧难安。可能是意识到了不可扭转的命运，国民党兵开始了最后的疯狂，几乎全城的国民党兵都在做着同一件事情——丧失人性般的对百姓进行肆意掠夺。

欧阳自远隐约着感觉到，解放军应该如传言中所说，是为老百姓当家做主的军队。很快，欧阳自远就真实地接触到了解放军。

永新城是有名的红军将军县。1949年，中国人民解放军