

◎胡建伟 著

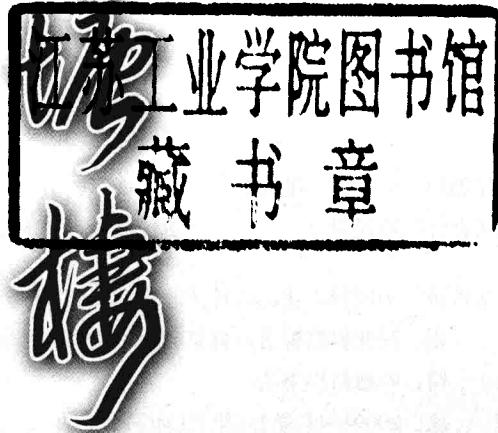
风
格
流
传



中国轻工业出版社

◎胡建伟 著

风 流



中国轻工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风雅塘栖 / 胡建伟著. —北京：中国轻工业出版社，
2009.4

ISBN 978-7-5019-6852-7

I . 风… II . 胡… III . 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第016768号

责任编辑 劳国强 毛旭林 责任终审 劳国强 封面制作 锋尚设计
版式设计 锋尚设计 责任校对 吴大鹏 责任监印 张 可

出版发行：中国轻工业出版社（北京东长安街6号，邮编：100740）

印 刷：河北省高碑店市鑫昊印刷有限责任公司

经 销：各地新华书店

版 次：2009年4月第1版第1次印刷

开 本：787×1092 1/16 印张：10

字 数：180千字

书 号：ISBN 978-7-5019-6852-7 定价：30.00元

读者服务部邮购热线电话：010-65241695 85111729 传真：85111730

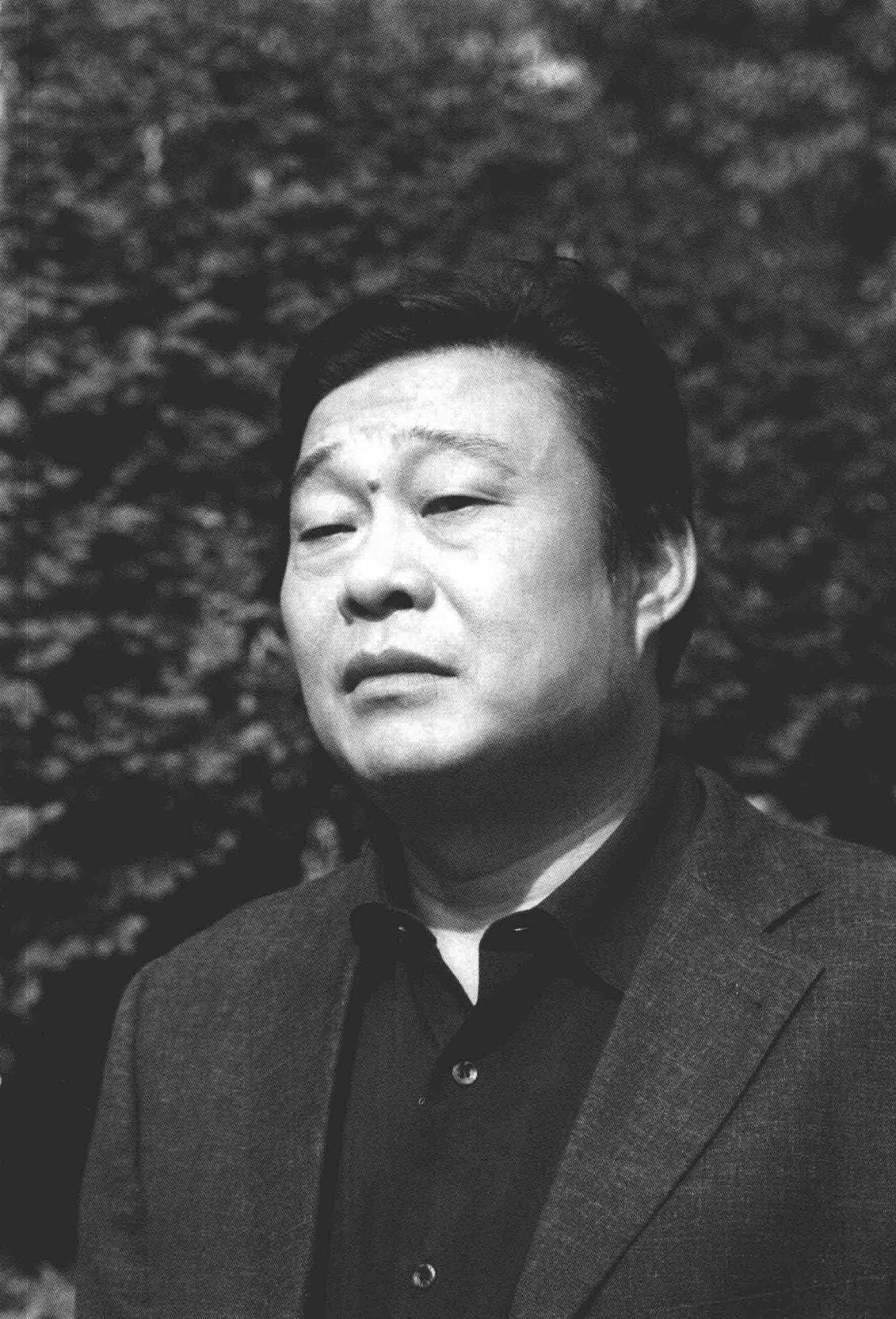
发行电话：010-85119845 65128898 传真：85113293

网 址：<http://www.chlip.com.cn>

Email：club@chlip.com.cn

如发现图书残缺请直接与我社读者服务部联系调换

81446SAX101HBW



咏者的长赋

——序《风雅塘栖》

叶文玲

山川之美，古来共读。浙江的许多地方，毋庸细究其他，光那一个个文采斐然的名字，就可使人窥其风貌的大半。

余杭便是如此。作为杭州的延伸，或说是最重要的组成，余杭独占了江南自然地理之优长，且很有本身的独特。这份优长、这份独特，若要细说细解起来，自然就是一部内蕴丰富的大书。塘栖是余杭最重要的古镇，浙江水乡平原的明珠。无论山川风物还是历史文化遗存，都足可与现在名声呱呱的乌镇、西塘相提并论，只因近年归并在大杭州之内，这就像大户人家院墙之内的一棵古树一件宝贝，虽然也是古物珍宝，却难得有单挑风头的时机。

但是，塘栖毕竟是塘栖，我心中的塘栖，是年年早报春消息的芳草地。春江水暖鹅黄柳绿的景致自不必说，每年麦熟杏红时日，总有三三两两的荷挑小卖者，挑着两篮黄澄澄的枇杷进了杭州市内，不挂牌，不吆喝，悄没声儿的大街小巷一转，便能教城里人齐齐亮了眼珠，一迭连声地欢呼：哟，塘栖枇杷！糖霜枇杷！

有着“糖霜枇杷”美名的塘栖枇杷，果实饱满核儿小，甜似糖霜且芳香清口，自是塘栖久已有之的一宗名产。今天我借其芳名说道的，却是一卷解说塘栖的书：《风雅塘栖》。这卷清气氤氲让人回味的大著，不看内容，光这个雅致的书名，就有吸引读者眼球的磁力。

偏偏著者又是我所稔熟的胡建伟。三年前，他的一本小说集《河之洲以南印象》，教来自山南海北的一班文友聚集在运河边的一间茶室里，论长议短，话题就像桌下脚下的一河水，温馨而绵长；赞扬的话语就像周边的桂树古樟，

时时透着既暖作者也暖大家心窝的芳香。

《河之洲以南印象》绝大多数篇什是小说，其实更像是《话说运河》的长篇解说词，但又远比解说词丰富生动；眼前的这本《风雅塘栖》，本是纪实文体，却像是被作者用笔法异化了的散文长卷。是自命为“塘栖土著”实际上是一介风雅文士的胡建伟，又一次出自对故乡的那番浓烈的情思所生发的歌吟。作者对故乡的情思是那样恒久而化解不开，就像一颗籽实，自幼就种植心田，随身而长，化为血液化为细胞，化为漫溢全身的情愫，一旦得遇惠风，更似沐雨浴露的嘉木，蓬勃无限。再加经年累月对此间历史文化孜孜不倦的追寻，再加作者文史知识的积淀和溯本求源的执著，如此出手的《风雅塘栖》，自然如珠贝颗颗硕果累累，史迹性的质地不必说，内容自有沉沉的分量，文体上亦有胡建伟这位雅士式的清奇潇洒。

生于斯长于斯与运河共脉息的胡建伟，是地道的乡土作家，几十年教书生涯修炼成的文字功底，精致简洁且不乏生动雅趣，故乡选他来撰写这本全面阐述塘栖山川风物历史文化的长卷，真是人书相得。观览之时，我再次觉得就如得遇良朋故友，剖开一片心的作者，拼出了自己的精气神儿，又一次为亲爱的故乡作了智士式的“啸咏”。

“啸咏”二字，见于作者在《重修长桥碑记》中的自况，我觉得这个词，对于解读全书，都是十分精要贴切的比喻。

先前我就说过，胡建伟是浙江作家里头讲故事的好手。他那本《河之洲以南印象》，整个就是余杭塘栖的风情画。特别是后边三十余篇素描式的散文，

将余杭塘栖老镇的风景、物产、人物，诸如显赫的名士、三国名将、吏部尚书、草莽英雄、平头百姓，都一一网入其中，对于当地的风土人情天文地理婚俗吃喝，更是描述得淋漓尽致。

胡建伟的文字是生动又简约的，极会讲故事的胡建伟，就像我们所熟知的老练的乡间说书人一样，娓娓道来谆谆不倦。质朴的字里行间灵动着令人油然生敬的腾腾炽情，作者为国计民生的呐喊、为当下的某些为百姓大众所鄙薄所共愤的社会现象的忧心如焚的热肠，跃然纸上，可谓闲书不闲。就是这些绵里藏针、柔中有刚的文字，深深打动了我。也正是如此，我领会了作者刀笔的凌厉和嫉恶如仇的心田。

这卷《风雅塘栖》，却又是另一番情致，正因为是写史的，写实的，文心老到的作者就操起了另一副刀笔，因为史实本身的生动形态，因为叙述者的丰富知识和从容心态，在这卷大小共26篇的篇什里，作者又一次充分施展了自己的才情，一展摇曳多姿的文笔，从塘栖悠久的历史开篇，至与百姓生活密切相关的“集市”结束。在洋洋十多万字的卷帙中，将塘栖多桥、多湖、多潭、多山、多寺的这方绚丽多彩的水土，从头记载无一遗漏，且又调动了自己善说“故事”的特长，引经据典，夹叙夹议，妙笔生花；这边，刚将塘栖的山川风物交代完毕，那边，有着更为浓重文化意味的碑记、讲舍等等遗存，又一一铮然亮丽读者面前。

俯仰千秋留胜迹，师承百世起人文。捧读这样的书，对于形胜之区有游兴者，无疑是入门的向导，而对于有心研究此间史迹的学士来说，也如握住了一

枚开门的钥匙，细读慢品定有所得。

前头说过，胡建伟是有着几十年讲堂生涯的教师，因此，在描摹秀山丽谷明湖清流时，就有了道德文章潜移默化于自然山川的心态，在行文时更有了本身情绪的饱满和得心应手的轻松。而当我们被作者的这杆焕然之笔导引得行行入深欲罢不能时，那有着更为生动内容的“风俗”“风情”以及造就种种风俗风情的人——特别是有“如云”之谓的塘栖美女，经作者梳理成“经济型”、“观赏型”、“经济观赏得兼”的三类女性，又一次娉娉婷婷粉墨登场了……尽管胡建伟在此介绍的塘栖女人，只不过是经他综合概括后的“概貌”，但亦教读者窥斑知豹地得知了塘栖女人的窈窕可爱。虽然没有专章写塘栖男人，但他描绘的第一位男人，便是为塘栖留下了如日月经天的大桥——广济桥的缔造者陈守清，至此，包括了女人也包括了男人的塘栖人文精神，就如这位造桥者一样与日月同光。至此，胡建伟这个著书立说的歌者，这位从根子上说是一位说书家、小说家的文人神状，也就如羽扇青衫丰仪翩然的布衣秀士，再次风流倜傥地亮相于大家面前了。

我们常称道大师的作品是历史的投影，或说是时代的镜子，我也无意将胡建伟来一番这样的比附，但是，一部作品能折射时代的光彩，能如火如荼地再现生活，能记载历史的风貌，也就不枉作者的苦心孤诣。以上的话，是我对作者前一部书的感觉，阅读他的这部新著，以上感觉依然存在。这是因为，作者开篇的那些文字，已经诠释了他立志为故乡写照作传的全部心迹。他之所以经年累月孜孜不倦执笔为文，目标目的全然明确。不管是小说还是散文，不管是

纪实还是编纂，对故乡的酷爱和真挚的情感，就是他写作的基石，因而，胡建伟的书，总是能做到一面是生活最具本色意义的写真，一面是充满诗情画意的风情速写。

人文积淀深厚、文事斑斓、生活驳杂而又人情丰富，是我对余杭对塘栖的总体印象。这印象，既来自从前所读的一些史籍得来的书面印象，也来自新世纪之初，乘坐行驶于大运河的“千年之舟”，从余杭塘栖起始的那一站一站的走访，而今，更来自于因为受邀而潜心细读了胡建伟对余杭对塘栖所描绘的这两部风味独特的书。

尊所闻，行所知，正其谊，明其道。有幸在这方水土生长的胡建伟，再次握住了岁月之梭，以浓墨重彩之笔，还原了塘栖历史的本来面貌，向读者奉献了这部长卷，使我们和后来者得以细品余杭——塘栖华彩斑斓的文化，歆享她韵味悠长的风雅，实在是功不可没。

恰如书中所述，水浩桥密的塘栖碑也多，而这卷书，则就是文质彬彬的胡建伟，为故乡所奋力树起的又一座文旨沉厚内涵深刻的丰碑。

目 录

开 篇	/ 001
悠久的历史	/ 004
一方水土	/ 006
漫天的水	/ 008
丁山湖	/ 010
三白潭	/ 013
超然之山	/ 015
超山的寺庙	/ 019
青莲寺	/ 019
东山寺	/ 021
中圣殿	/ 021
上圣殿	/ 022
报慈寺	/ 023
紫云庵	/ 024
狮峰庵	/ 024
五显庙	/ 024
曹将军庙	/ 024
塘栖古井名泉	/ 025
郭璞井	/ 025
忠节井	/ 026
双龙井	/ 026
义井	/ 026
化城井	/ 026





洗马池	/ 026	传经堂	/ 062
红粉沟	/ 026	系槎楼	/ 066
大鱼池	/ 027	横潭	/ 066
九曲池	/ 027	古镇风情二题	/ 072
大明寺井	/ 027	园亭别墅	/ 072
慧彰泉	/ 027	半亩园	/ 076
清流泉	/ 027	塘栖园林	/ 080
洗心泉	/ 028	石桥之传说	/ 083
碑刻与石碣	/ 028	广济桥	/ 084
超山海云洞摩崖石刻	/ 028	里仁桥	/ 087
广济桥	/ 030	仁寿桥	/ 087
广济桥碑记	/ 032	北新桥	/ 087
乾隆御碑	/ 038	圆满桥	/ 087
栖溪讲舍	/ 039	余桥	/ 087
古遗迹	/ 041	花园桥	/ 088
南宋福王离宫	/ 041	月波桥	/ 088
红粉沟	/ 043	胡家桥	/ 088
水南庙	/ 043	玉龙桥	/ 088
乾隆行宫	/ 043	车家桥	/ 088
三圣阁	/ 044	西龙桥	/ 088
塘栖风情	/ 046	安乐桥	/ 088
栖溪十六景	/ 047	东龙桥	/ 088
芳杜洲	/ 050	仓桥	/ 089
雁楼	/ 054	蒋家桥	/ 089
卧渔楼	/ 055	思古桥	/ 089
东园	/ 055	卧龙桥	/ 089
吴园	/ 058	万安桥	/ 089
竹素堂	/ 060	东陵桥	/ 089
绿雪堂	/ 060	顺则桥	/ 089



大东陵桥	/ 089	花明村桥	/ 091
八字桥	/ 090	白云桥	/ 092
彭家桥	/ 090	磻溪桥	/ 092
康家桥	/ 090	跌马桥	/ 093
吉家桥	/ 090	斗珠桥	/ 093
石灰桥	/ 090	福来桥	/ 093
观音桥	/ 090	福莲桥	/ 093
西观音桥	/ 090	福胜桥	/ 094
外婆桥	/ 090	富公桥	/ 094
王家小桥	/ 090	广慧桥	/ 094
闻家桥	/ 091	亨泰桥	/ 094
大河坝桥	/ 091	解放桥	/ 094
顺德桥	/ 091	李家桥	/ 094
日晖桥	/ 091	清店桥	/ 094
曹家桥	/ 091	仁德桥	/ 095
跨塘桥	/ 091	万安桥	/ 095

吴家便桥	/ 095	过 年	/ 128
西仁桥	/ 095	年夜饭	/ 129
秀才桥	/ 095	顺风圆	/ 130
鸭泾桥	/ 095	元宵节	/ 130
永福桥	/ 096	清明节	/ 130
油车桥	/ 096	出庙会	/ 130
增福桥	/ 096	轧蚕花	/ 131
小石桥	/ 096	端午节	/ 132
仲公桥	/ 096	冥 节	/ 132
周家石桥	/ 096	中秋节	/ 132
塘栖的民宅与弄堂	/ 097	重阳节	/ 133
塘栖人文	/ 101	嫁 娶	/ 133
塘栖的诗	/ 106	丧 葬	/ 138
塘栖的吃	/ 117	祭 祖	/ 138
塘栖女人	/ 123	塘栖的集市	/ 139
塘栖的风俗	/ 128	后记	/ 141



开 篇

走过高原，走过草地，走过崇山峻岭，还可以去看看水乡平原。

平畴无垠。

水乡是一马平川。平原上的山，是一种想象和夸张。天目山巍峨高峻，拒之百里的超山，却被视为天目的一根脚趾。这一说，形象，生动，又能博人一粲。水乡平原的精灵走不了崎岖坎坷的山地，他们蹀躞于平整的人世，或通衢大道，或乡间小径，或悠长小巷。在水乡平原，当然还有船。船，是水的派生物，是水衍生的一道风景。

绿毯平熨舒展。绿毯是上苍的随手一抹，绿毯是草木的聚合，是草色遥看绝胜烟柳，是桃花带露野竹青靄。绿毯之上，生长村落和城市。村落是城市的先祖。从乡村走向城市，时间和变革扮演了纽带的角色。在时间的长河里，人类的想象力总是落后于理解力，因此，他们的思维能力和创造能力总是在乡村和城市间徘徊。徘徊，是动力产生的本原吗？乡村总是向城市抛出媚眼并且愿意作出牺牲吗？城市总是以自己的时尚和现代，对坦荡的自然作着倨傲状吗？这些问题将在时间的流变中揭晓。但人们清楚地看到了乡村的生动，以及永远不衰的容颜。

两千多年前，面对泛滥的水流，思想火花频闪的管子先生振袂长叹：“水者，何也？万物之本原也，诸生之宗室也。”混沌初开，空濛一片，然而思维之树常青。管子之说，可与老聃的水文化之说互为参证，相得益彰。水来了，生命来了，形态来了，色彩来了，思想也来了。“水者，地之血脉，如筋脉之通流也。”水，就是一。一生二，二生三，三生万物。在水乡平原，水就是血脉，水更是灵魂。从潺潺的河流出发，江流天外，山色有无，人家傍水，溪边浣纱。是水的滋润，蓬勃了两岸广袤的天地，莺飞草长，瓜棚豆架，灵山秀色，空水氤氲。这是水的景致，船便是水上的精灵。水乡的船，多是木船。运货的船大，载人的船小，古人以舸艇区别，今人统称为船。以运货而言，船是人的肩人的背。以载人而言，船便是人的双脚和人脉。船在田园阡陌中行走，承载了付出与收获。青绿色和黄金色，是休养生息、生生不息的保障。天灾过去了，人祸过去了，秀美的村庄依然。有许许多多的城里人来，农家乐。有瓜果菜蔬，有恢复了名誉的五谷杂粮，湖里有虾，溪里有鱼，有手磨豆腐，有新

醅家酒，有柴灶米饭……看粉墙黛瓦，看炊烟袅袅，看落日余晖，看荷锄农人归，桨声灯影里。醉倒乡村、陶然忘机的生活，令人陡生“富贵于我如浮云”的悠然。

这是古镇。水陆辐辏，商业发达，人气旺盛，谓之镇。年代久远 即为古镇。在水乡平原，以历史文化名镇行世，声名日隆的便有乌镇、西塘、塘栖。

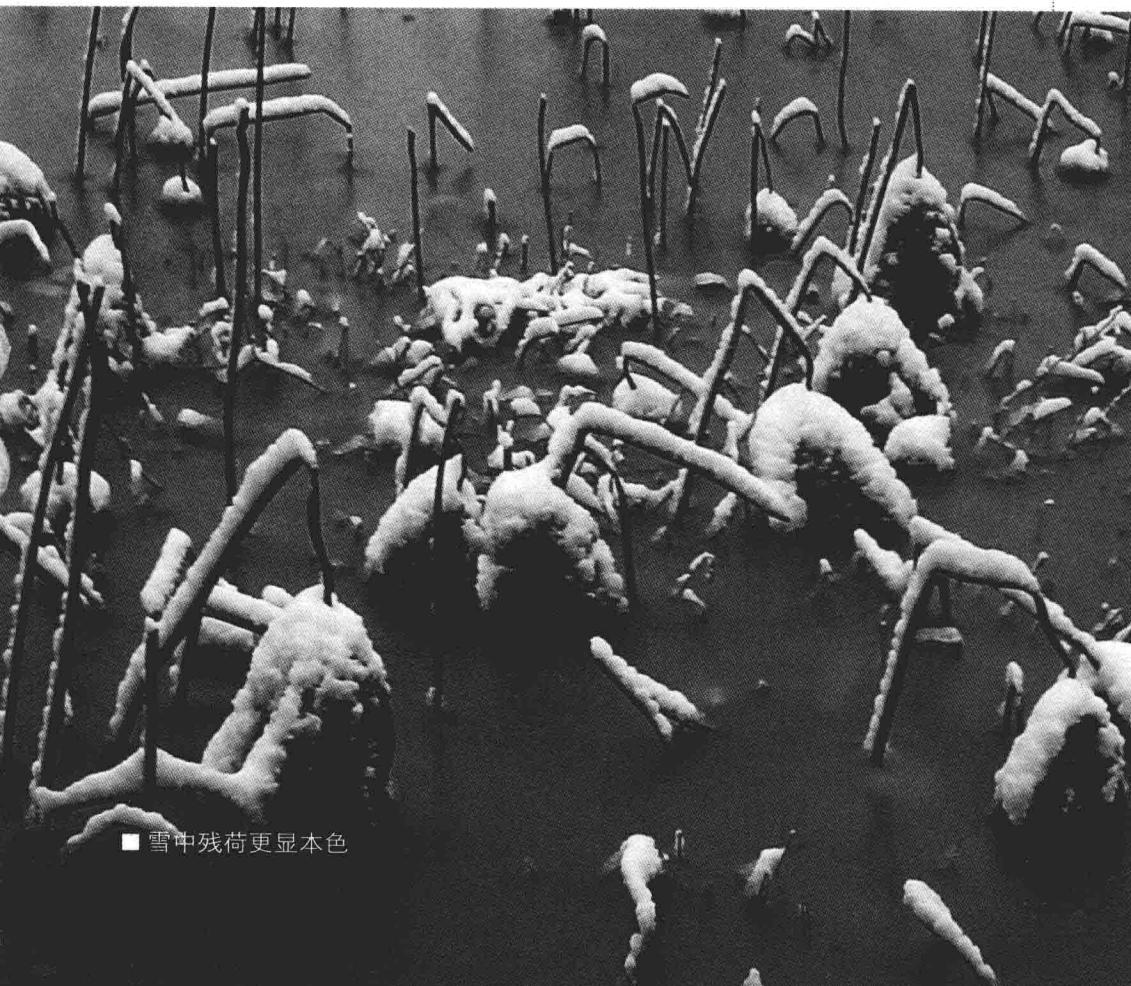
古镇都在水边。在水路兴盛年代，镇子的崛起，是历史、经济、文化的一次集中操练。时逢西方大机器工业方兴未艾，西风东渐，风气为开。于是，古镇在原有基础上获得了一次空前的发展机遇，商业的繁荣和土木的大兴，突出表现在明代中叶。在桑麻遍地的水乡平原，富户雇人缫丝织绸工场的出现，宣告了资本主义生产方式的登陆，随后商人也直接经营缫丝生产，部分人脱离农副业生产走向独立发展的手工业和商业资本。在这个过程中，富户们获得了丰厚的利润，于是，修桥铺路，广筑宅院，临河两岸，市肆荟萃。这便是古镇生存、发展的良性循环。依水而居，出门便是水，“小舟冲破水云天，两岸桑麻密密栽”“人家鳞列水边楼，楼自浮空水自幽”，这是当时文人对古镇风貌的绝妙写照。在这样的环境里，桥便成了人类智慧与精神的结晶。古镇塘栖的广济桥，全长83米，高13米，上下共160级石阶，系七孔石拱桥，传为唐朝尉迟恭督修。而今之广济桥系明代弘治十一年（1498）鄞人陈守清募建。以陈守清一个外乡人的行迹看，就不是简单的修桥做善事了，其悲悯之心、博大胸怀和源自民间的草根责任感，如今历经五百余年风雨沧桑，已成为这座千里京杭大运河上唯一幸存的七孔石拱桥的深刻内涵了。

古镇都有深宅大院。深宅大院多筑于店铺之后，隐蔽的姿态，几乎让所有徜徉街市的人都不知道它的形制与深浅。深宅大院大多为两层砖木结构，重檐墙（又称封火墙），直长进深。以石库墙门为总出入口，内分若干进，每进有各自墙门、厅屋、正房、退堂。东西两侧为厢房。厅屋前后有天井，供寒冬曝日，夏季纳凉。每进皆有侧门与之相通，人来客往由避弄出入，互不干扰。塘栖镇上曾有七十二条半弄堂，这些弄堂后面隐藏了许多的园(kang)煞房子，你踅进一条悠长的、两面墙上青青黄黄杂色斑驳的弄堂时，你就能隐隐约约地领略到古镇的意蕴了。明代风格的建筑，庭院深深。墙门是虚掩的。墙门开处，便是天井。走过天井，便是一进一进又一进的房子。房子之间，又是天井，住在里面的人，出门便不厌其烦一进一进又一进地走出来，进门便不厌其烦一进一进又一进地走进去。左邻右舍，问候招呼，吴侬软语，充满了醇浓的人情味。园煞的房子，蕴涵的是甘于寂寞和内敛的气质。初冬时节，在古意盎然的镇子里寻觅，便想起当年丰子恺先生泊宿塘栖时写就的名篇《塘栖》，其中的古镇格局、生活细节和个中趣味，虽然早已深埋于历史的青灯黄卷之中，但传达的人文气息却是清新恒远。丰子恺先生说：“江南佳丽地，塘栖水乡是代表之

一。”这个“代表”大约包含了一种关于传统文化的肯定，也是对当时历史的一种文人般的拒斥。一位具有佛心和善良灵魂的文人的抒情，在近四十年的时间流逝之后，彰显的依然是亲近自然的话题。思绪在时空飘飞，猛抬头已是身在历史深处，一座风韵犹存，古意漫漶的旧宅已在眼前，但笔者想的不是“人事有代谢，往来成古今”的感慨，想的是，远离繁华喧嚣，在这颇富暖意的西窗下，邀约朋友，浅斟低唱，恍惚之际，仿佛有唐代饮者的声音隐隐传来：

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？

千年的雪，已在心中窣窣飘落……



■ 雪中残荷更显本色

悠久的历史

关于塘栖的历史，众说纷纭。

清《唐栖志》载：史前480年，越王勾践兵败退守会稽之时，曾于塘栖武林头筑关防，建宅居。

北宋时期，塘栖已颇成规模了。

杭州通判苏轼曾在《木兰花令·送马中玉》诗中写道：“明朝归路下塘西。”

“唐栖”的名称，以目前的资料看，最早出现于南宋的“唐栖寺”。南宋诗人周弼的诗这样写道：

水宿唐栖寺，便缘更浃旬。
千山今日路，三岁异乡人。
小殿眠身佛，空廊折臂神。
归时重作礼，又拂一番尘。

元至正年间，江苏泰州军阀张士诚拥兵数十万，其势力范围南到浙江绍兴，北到山东济宁，西到安徽北部，东到东海，自称“诚王”，国号“大周”，年号“天佑”。他为了备战便于调运军粮，招募20万之众疏通开挖新运河，古镇因运河渐兴。明弘治年间，修筑广济桥，使两岸聚落连成一片，蔚成大镇。《唐栖志》载：“迨元以后，河开矣，桥筑矣，市聚矣。”又云：“唐栖官道所由，风帆梭织，其自杭而往者，至此少休；自嘉秀而来者，亦自此而泊宿，水陆辐辏，商贾鳞集，临河两岸，市肆萃焉。”

明弘治十一年（1498），宁波鄞县商人陈守清募集资金修广济桥。《唐栖志》载：陈守清，宁波鄞县人，佣栖上。唐栖跨塘有桥曰“通济”，久益倾圮，往来病之。土人以舟济，疾风急湍，溺毙者岁有三、四，过者悯焉，而惧其功之大。守清过其地，天晚风骤，目其险，私盟于心，积念郁虑，剪发走四方，募财重建，工巨费殷，久莫就绪。击柝里中，莫有应之者。乃附漕舟入京师，搜铁索棋盘中，太监麦秀异之，入语宫中。周太后助银四百二十两，武宗