

“超越小资”丛书
Surpass



这个世界
听是担一
音一种
乐一种
而不负是受
一种享
.....



走过流行音乐的 四分之一世纪

王澄翔 编著



我是誰?



SH 上海画报出版社

“超越小资”丛书
Surpass

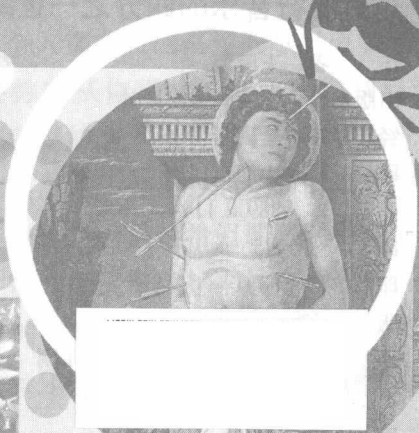
J609.2/10

但，而是一种享受
.....



走过流行音乐的 四分之一世纪

王澄翔 编著



SH 上海画报出版社

我是誰？

图书在版编目(CIP)数据

走过流行音乐的四分之一世纪 / 王澄翔编著. - 上海:
上海画报出版社, 2003
ISBN 7-80685-205-0

I. 走… II. 王… III. 通俗音乐 - 概况 - 台湾省
- 现代 IV. J609.27

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 102169 号

责任编辑: 高 艳

美术编辑: 王建军

技术编辑: 鲍 屹

电脑制作: 米红梅

走过流行音乐的四分之一世纪

作 者 王澄翔

出版发行 上海画报出版社

经 销 全国新华书店

印 刷 上海市印刷七厂印刷

开 本 889 × 1194 1/32

印 张 8.5

印 数 0001 - 5200

版 次 2004 年 1 月第 1 版

印 次 2004 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80685-205-0/J.206

定 价 20.00 元

感谢你和我一起“读”音乐

王澄翔

真的难以想像，能在本命年出版一本自己编著的书，此时的心情真是兴奋。

在我的内心，一直有个单纯的愿望，想让喜爱流行音乐的朋友们了解：在如此纷繁芜杂的流行音乐市场中，其实是有着那么一些经得起时间的考验而值得我们去再三回味的作品。

踏进唱片业界之初，我看到了很多与自己进圈子前的想像大相径庭的事情：音乐越来越芭乐、思想越来越简单、内容也越来越浅薄……渐渐地我也开始理解，唱片公司能在竞争残酷的娱乐圈中生存是一件多么不容易的事情，而能够继续下去的资本不就是一个个真实的唱片销售数字吗？对于年纪越来越小的目标受众来讲，那些真正有作品内容和有人文思想的流行音乐作品，又有多少人能引起共鸣和反响呢？二十一世纪或许是一个充斥着浮躁和速食的年代，你已经很难再见到大学宿舍里留着长发弹吉他的摇滚青年抑或是在小河边写诗做赋的文艺才俊，流行音乐似乎只能充当一个排遣压力的工具，在这个时代，又有多少歌迷会真正在乎歌曲究竟在唱些什么呢？也许这正是商业社会的法则吧。

尽管如今在信息的获取方面比之十年以前有了很大的改变，但得到大量精彩的唱片还是颇花了我一些工夫。可是，凭借着自己对流行音乐那么一点点的坚持和不舍，在千辛万苦得到这些CD以后，还是掩饰不住自己心里那小小的得意与满足。“独乐乐”不如“众乐乐”，就借着这本书与大家一起分享音乐给我带来的感悟和思省。

需要说明的是，这十万多字的回顾台湾流行音乐历史发展的文字和我的听觉经验，并不是一本包罗万象的唱片资料查询手册，还在许多出色的音乐我和音乐作品由于受到篇幅的限制和其他一些原因而未在其中出现，这也不免也留下了一些小小的遗憾。不过我相信，在这本书里出现的我认为值得聆听的百余张专辑，对于流行音乐的发展来说是具有一定的代表意义的。希望再过二十五年，自己还可以有机会写一本新的“走过流行音乐的四分之一世纪”。相信经过所有音乐人的不懈努力与奋斗，中文流行音乐的明天会更加色彩缤纷。

从生命的沧桑里汲取精华(代序)

孙孟晋

一直以为两岸三地的流行音乐中，要数台湾最高。无论是民歌运动，还是以罗大佑、苏芮为代表的黑色狂潮，乃至台语歌曲的复兴，在本土化与欧美文化的结合上都非常成熟。更令我辈难以忘怀的是：鼎盛时期的台湾流行音乐完全是个人化的，它不是“晚会歌曲”，也不是商业社会里的陈词滥调，其间的社会动荡与生活体验包括大量真实的情感体验直抵内心。

在每个人的成长里都有听歌的经验，尤其是母语。我相信所有人都曾被母语歌曲打动、折磨与留作记忆。可以说，我是内地最早听到刘文正、叶佳修的人中年龄最小的一批。80年代初，一个朋友经常带我到一个刚刚移居上海的香港人家里，那家人的孩子天天放邓丽君、刘文正的磁带，但我是误把刘大哥的“兰花草”、“三月里的小雨”当作“靡靡之音”的。

现在回溯起来，内地与台湾的流行音乐的起始与发展有不少共同之处。1975年，蒋介石的“驾崩”给台湾歌坛带来了起色，而差不了多久内地粉碎了“四人帮”；台湾摇滚的真正抬头是1987年解除戒严之后，而内地摇滚在走过一段压抑的日子迅速蔓延，尽管动力是相反的；台湾流行音乐的第一个高潮是现代民歌接替琼瑶电影的老套流行音乐插曲，而在我们这里，流行乐在唱片业还未揭竿而起时也是靠电影、电视剧传播的，如李谷一的“乡恋”；巧合的还有各自略有不同的对民间文化的探索——台语歌曲与“西北风”的风行都在80年代末，自然前者是更自觉与更彻底的，而且带着政治目的。当然，在如今的“滚石”唱片也开始包装偶像派之时，内地歌坛也深受娱乐的大规模的恶性侵蚀。

几天前，一个在海外的友人突然对我说：我们这里的这个年纪的华人都靠听陈升的歌来摆脱孤独。我愣了很长时间，差点流下泪来。当时我想了很多问题，首先还是回到母语歌曲问题上来，以前

我总是对在海外的绝大多数的留学生抱有成见——他们对欧美流行音乐的了解远不如大陆年轻人，但身处这里的人又怎知漂流在外的易感的心。母语背景在彼此之间是不同的，一个在身边，一个在远方。那么在选择母语流行歌曲时，那些学子为什么没选择孙楠或者那英，而是选择陈升，恐怕最重要的是孙楠的歌词空洞无物，而不是发自心声，内地流行音乐歌词(不包括摇滚乐)这样糟糕是很难有翻身机会的。再有陈升具有成熟男人的深层意味，他的恣情他的尝遍沧桑是很难找到第二人的，不是抬陈贬黄，黄舒骏尤其在早期有不少学生气。一个是靠生命做音乐，一个是靠才气与人文因素做音乐，无论高低，两人都属于可以大写的。

台湾流行音乐发展的时代背景是很明显的，拿著名的李双泽扔可口可乐罐头来说，那天在他上台前，所有的人都是翻唱欧美歌曲，于是激怒了他，而这股风气迟早是要刹住的。滚石第一批唱片中的——陶大伟、孙越的《朋友歌》里有一句歌词就是一种呼应：“洋酒不比长寿(长寿：台湾本地香烟)，清茶胜过酒。”这是社会动荡中的民族自我意识的抬头，但民歌时代还是处在工业时代前的。而这一时期的田园文明的浪漫倾向几年以后就被黑色狂潮取代，以电影配乐为例，前者是以《欢颜》和《龙的传人》为代表的，分别有“橄榄树”和“捉泥鳅”、“龙的传人”等那个时代风格的主题曲。而电影《搭错车》就完全不同了，那些插曲则是具有工业化时代的批判精神的。罗大佑的横空出世绝对少不了这种社会背景里的使命感。这是大背景方面的，也有小的契机。如1981年陈达不幸身亡引起的震动使台语歌曲的摇篮形成了，孕育了不止陈明章一人。连罗大佑的《家》里的“青蚧嫂”也是台语哼唱，只是我一时无法考证罗大佑的“青蚧嫂”与陈达的台东调是否同出一辙。陈达先生在台语歌曲的贡献是实践了台湾恒春地区的各种民间曲调，并且生前命运坎坷。还有，我至今难以估量全球唱片大公司对台湾本土流行音乐冲击的副作用。

台湾流行音乐的成就也体现在国学的普及，很多音乐人的中文底子相当深厚。就从表面事例来讲，制作人李泰祥说：他能把那么多天赋极高的女弟子招至旗下是因为她们都热爱文学。还有民歌风潮的旗手杨弦的《中国现代民歌集》是为余光中的诗歌谱曲。再有就是1991年，水晶唱片为纪念台湾文学的先行者杨逵出了一张唱片，名为《杨逵纪念专辑·鹅妈妈出嫁》。诸如此类，不胜枚举。有一个

问题要特别说一下，台湾的摇滚从最高成就来看不如内地，一度有影响力的那些人如薛岳早期的《摇滚舞台》的成就并不是很高，音乐形式相对是美国50年代的，他最令人心动的唱片是《生老病死》。由于摇滚唱片长期遭到禁止发行，曾经有过香港的“达明一派”横扫台湾的演出记录。而Double X与“黑名单工作室”的出现则扭转了一些局面。尽管这一时期，欧美的重金属音乐在本土乐队中大兴其道。

台湾流行音乐鼎盛时期的一大特征是女歌手的千姿百态，女歌手在民歌时代的表现甚至是阴盛阳衰的。也许，风骚于金韵奖的纯情女子占了绝大多数，论唱功有郑怡、齐豫（第二届金韵奖冠军）水准的也属凤毛麟角。据台湾乐评人分析：台湾女歌手女性意识抬头是因为一部日本电视剧《阿信》的播放。不管怎样，你是不会将高歌猛进的苏芮与古典化的齐豫混淆的，你也不会把嗓音出众的潘越云视作随意、自然而露点破绽的小妹张艾嘉的。几乎所有女歌手都是个性突出，尽显美丽。这种个性化在当时的男歌手身上也随处可见。

我读过台湾很有名的文化杂志《诚品》，却没读过与其发生过关系的音乐杂志《摇滚客》；我聆听过第一支集体创作的乐队——红蚂蚁的音乐，却没有机会听第一支乐队——丘丘合唱团的唱片，尽管其创作由邱晨一个人包办。当台语歌曲复兴者之一朱约信早就用了艺名“猪头皮”；当伍佰对商业圈乐此不疲而再也不叫吴俊霖；当我在王欣家初遇赵一豪的唱片，而王欣不久开始叫棉棉；当罗大佑动人的情歌积了厚厚的一层灰……对于培育过我们的成长，并让我们笑对人生挫折的台湾流行音乐，我们还有多少记忆？

好在王澄翔所著的《走过流行音乐的四分之一世纪》是一本帮助我们重温青春的佳作。有自己的独到观点，所选唱片张张经典，非一朝一夕能达到的熟知程度。尤其聪明的是从唱片入手，使整个台湾黄金流行音乐史凸现。无论是年龄稍长的内地歌迷，还是从未涉猎过的年轻人，这都是一本有价值的参考书。

最后想用陈升的歌词作为本文的结束：“你在个不知名的旅店睡去/电视里闪烁着马赛克的光影/想不出要拨电话给谁来安慰自己”。每个飘流在外的朋友，每个内心有过漂泊的朋友，是不会以如今的孤独来忘怀那些萌生理想火花的日子的。

走吧，走吧，人总要学着自己长大。

目录

第一章 民歌时代的崛起 1

从今天往回看，对于这场发生在70年代中期的音乐风潮来讲，杨弦只是开了一个头，在他以后更有许许多多对台湾流行音乐抱有历史责任感的青年，纷纷投身于民歌的创作中，涌现了包括孙仪、叶佳修、侯德健等一大批出色的音乐人。

对于70年代的这场“民歌运动”而言，杨弦、胡德夫、李双泽等人无疑起到了不可取代的启蒙作用，但真正让这场“民歌运动”在社会大众中蔚然成风的，应该还要归功于自1977年开始举办的四届“金韵奖”民歌大赛。



杨弦《中国现代民歌集》	6
《金韵奖纪念专辑 I》	7
齐豫《橄榄树》	8
李建复《龙的传人》	11
李建复《柴拉可汗》	13
蔡琴《出塞曲》	15
蔡琴、李建复《一千个春天》	16
费玉清《变色的长城》	18
杨芳仪 / 徐晓菁《杨芳仪 / 徐晓菁重唱专辑》	19

第二章 民歌时代的谢幕曲与黑色风暴的来临 21

1983年6月，日本电视连续剧《阿信》在台湾播出，造成了极大的轰动，台湾女性由此开始审视各自在社会生活中所扮演的角色。此时，有着15年歌龄的苏芮推出了首张国语专辑《搭错车》；同年，罗大佑也发行了自己的第二张个人专辑《未来的主人翁》。这两张标志性专辑的诞生进一步推动了流行音乐的商业化和专业化，对于唱片公司来说，专辑前期的企划和后期宣传的执行则越来越显示出它重要的作用来。



张艾嘉《童年》	23
陶大伟、孙越《朋友歌》	25
丘丘合唱团《首张同名专辑》	26
罗大佑《之乎者也》	28
潘越云《天天天蓝》	31
潘越云《胭脂北投》	33
沈文程《心事谁人知》	34
洪荣宏《洪荣宏专辑 III》	36
郑怡《小雨来得正是时候》	38
苏芮《搭错车(电影原声带)》	40
罗大佑《未来的主人翁》	42

第三章 动荡后的蜕变 44

从1983年至1987年的这五年时间里，虽然台湾地区的唱片工业还没有真正地走向正轨，但由于从业者的刻苦钻研和



大胆探索，他们为之后流行音乐的辉煌打下了非常坚实的基础，这种准备是非常必要的！



文章《三百六十五里路》	45
苏芮《蓦然回首》	46
蔡琴《此情可待》	49
罗大佑《家》	51
费玉清《梦驼铃》	53
薛岳《摇滚舞台》	55
黄莺莺《只有分离》《天使之恋》	57
红蚂蚁合唱团《红蚂蚁合唱团I》	59
王芷蕾《王芷蕾的天空》	61
张艾嘉《忙与盲》	62
齐秦《狼》	65
张清芳《激情过后》	67
齐豫、潘越云《三毛作品第15号——回声》	69
李宗盛《生命中的精灵》	71
李寿全《八又二分之一》	73
潘越云《旧爱新欢》	76
黄韵玲《忧伤男孩》	77
合辑《快乐天堂》	80
许景淳《玫瑰人生》	83
蔡蓝钦《这个世界》	84
周华健《心的方向》	88
张洪量《祭文》	89
《桂花巷》电影原声音乐	92
马兆骏《我要的不多》	94
郑怡《心情》	96
王杰《一场游戏一场梦》	98

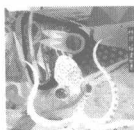
经过了民歌运动的意识苏醒、罗大佑黑色风暴的全面颠覆和后罗大佑时代的百花齐放，也经过了长期的时间、经验积淀以及优秀的流行音乐工作者的不懈努力，加之镭射光盘技术的日益普及等等诸多方面的原因，台湾地区的唱片工业终于在上个世纪的八十年代末迎来了她的高峰。这个高峰一直维持到九十年代中期左右才因为岛内的经济不景气和盗版猖獗等原因开始慢慢地走了下坡路。



黄舒骏 《马不停蹄的忧伤》	104
高明骏 《年轻的喝彩》	106
陈升 《拥挤的乐园》	108
潘越云 《情字这条路》	110
潘越云 《男欢女爱》	112
赵传 《我很丑，可是我很温柔》	114
罗大佑 《爱人同志》	116
于台烟 《是你在说抱歉吗？》	118
郑智化 《老么的故事》	121
罗纭武 《坚固柔情》	123
童安格 《其实你不懂我的心》	125
黄舒骏 《雁渡寒潭》	127
郑怡 《周末·P.S.我很寂寞》	129
庾澄庆 《让我一次爱个够》	131
陈淑桦 《跟你说，听你说》	133
李宗盛 《1984-1989 李宗盛作品集》	135
罗大佑 《情歌罗大佑——闪亮的日子》 /	

《情歌罗大佑——告别的年代》	138
郑智化《单身逃亡》	140
黄小琥《不只是朋友》	142
薛岳《生老病死》	144
黄舒骏《未来的街头》	146
陈升《贪婪之歌》	148
黄大炜《让每个人都心碎》	150
小虎队《星星的约会》	152
林强《向前走》	155
郑智化《堕落天使》	159
林忆莲《爱上一个不回家的人》	160
张洪量《蜕变》	162
凤飞飞《浮世情怀》	164
郭子《儿童乐园》	166
陈升《我喜欢私奔和我自己》	168
黄韵玲《平凡》	170
罗大佑《原乡》	172
优客李林《认错》	174
周华健《让我欢喜让我忧》	176
李亚明《很想找一个人说说话》	177
周治平《岁月的歌》	181
张洪量《有种》	183
顶尖拍档《顶尖拍档》	185
南方二重唱《回归线第1辑》	187
江蕙《酒后的心声》	190
娃娃《四季》	193
张清芳《光芒》	195
黄舒骏《山盟海誓》	197
张艾嘉《爱的代价》	199

以前人们听艺人唱歌几乎都是靠这个歌星的唱功来判别好坏,听起来只要是耳朵舒服,多半这个艺人是被市场认可的。但是到了90年代以后,唱片工业的发展就完全不是这么一回事了。流行音乐市场成了一个商业赌博的名利场、成了拼命做宣传砸钞票的生意场,而对于歌者的唱腔或是音乐的创作,那已经是比较次要的东西了。

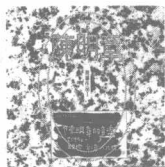


黄大炜《手下留情》	204
林强《娱乐世界》	206
黄舒骏《我是谁》	208
陈升《风筝》	210
陈升《恨情歌》	213
伍佰《伍佰的Live——枉费青春》	216

第六章 台湾地下音乐发展的历史脉络 219

这边所谈的台湾地下音乐,实际上是指台湾本地创作者受到西方地下音乐影响后产生的作品与活动,它们有意识地在某种程度上背离当时主流音乐之运作模式,但却未必合乎西方地下音乐的定义。

必须强调的是,在这里所指称的“主流”是个相对性的说法,它不必然是好或坏。地下音乐或者是非主流文化如何能不断勃兴以刺激主流,使之维持良性运作,



比坚持它们具有不可挑战的神圣性来得重要的多。

地下音乐，有身无魂？	221
“地下”翻身，“另类”当道	223
忽而抹煞摇滚纪事	227
新音乐时期	229
地下音乐档案时期	234
越界时期	237
现状与思考	240
音乐不死 角头有种	244
黑名单工作室《抓狂歌》	247
陈明章《现场作品 I》	249
雷光夏《我是雷光夏》	254
结语	257

“其实我编写这本书的主要原因，并非想让看到这些文字的朋友拿着这本书去按图索骥地将其中所介绍到的唱片一张张找来听，主要是我希望和我一样年纪或者是我还要早经历那段流行音乐辉煌岁月的朋友在看到这些文字的时候有一种共鸣。另外，那些出生在80年代的我的弟弟妹妹们也可以通过这些文字来了解到整个中文流行音乐的发展是怎么样一个过程，又有哪些好的音乐是你未曾听到过但错过了却是如此可惜的，或许这个时候你正沉醉在周杰伦强烈的听觉冲击中尽情地摇摆，但不要忘记，毕竟那只是冰山上的一块很小的冰块，还有很多有想法、有深度的音乐作品已经和你失之交臂，如果你一辈子都没有机会欣赏到这些佳作，那岂非太可惜了吗？”

第一章

民歌

的崛起

时代

李宗盛曾说：“基本上流行音乐的好处在于它没有特定的格式，每一个人基本上都可以成为流行音乐的创作者，所以它就较为普遍地反映了整个社会现象。”台湾省由于在1949年中华人民共和国成立之前一直被日本所占领，加之从上个世纪50年代以后又有美军长期驻扎，所以当地的民众无论是生活习惯还是娱乐消费心理大都还是保持着西方的传统。在许多俱乐部里面，歌曲多是以英文流行音乐作品和日本的那卡西作品为主。看过台湾著名导演杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》的朋友一定对其中的“小公园”记忆深刻，“小公园”其实就是当时台湾娱乐场所的一个缩影。当然，在当时也有“野台”这样的表演方式，一般都是一些流行音乐的爱好者利用星期





六、日在自搭的露天舞台上表演，内容多以国语和闽南语为主。这也可以说是台湾地区中文流行音乐的雏形。不过，当时流行音乐尚未成为一个系统的、独立的“唱片工业”，普通大众也仅借此作为工作之余的放松，真正意义上的唱片公司仍没有成立。一直到60年代以后，台湾地区的经济状况由于外资的引进而呈现出猛烈的上升趋势。经济的繁荣使得岛内人民的生活水平逐渐提高，这样一来，人们就会有更多的钱去用于娱乐消费，做唱片开始变得有利可图，而更多唱片公司的成立，也使流行音乐真正成为了娱乐工业的重要组成部分。当然，当时的流行音乐还存在着不少的问题，就比如它的受众群体的年龄大多集中于30岁左右，由于受到传统观念的影响比较深，他们对流行音乐的要求仅仅停留在消遣的层面上，直接导致了当时的流行音乐无法再往更深的层次去发展。

70年代初，台湾地区已经成为了当时东南亚一带的华语流行音乐中心，注册唱片公司已超过200家，而以“中国广播公司”为首的传播媒体的崛起对唱片工业的发展起了推波助澜的作用。1971年，“洪建全文教基金会”发行了由余光中作词、洪建全谱曲的唱片《中国现代民歌》。后来，这张专辑被普遍认为是现代民歌的雏形。从此，越来越多的年轻人开始投身于流行歌曲的创作中去。1975年，对于华语流行音乐，特别是台湾地区的中文流行音乐来讲，是非常重要的一年。这一年，一个叫做杨弦的



台湾青年大胆地将台湾著名诗人余光中的诗词谱成曲，在民歌餐厅表演，并于同年九月在余光中先生的支持下将当时发表的九首作品公开以唱片形式发行，称之为《中国现代民歌集》。之所以1975这个年份很重要，是因为不仅现在所谓的台湾流行音乐的图景是从70年代“民歌运动”发展而来的，而且从《中国现代民歌集》之后才有了“概念专辑”(Concept Album)的形成。

尽管在70年代中，台湾流行音乐开始呈现出一派发展的势头，但是翻唱欧美流行音乐作品的现象依然在市面上十分地盛行，20多年来欧美文化的印记仍旧深深地烙在人们生活中的每一个角落。本土文化的觉醒意识在那个时候已经到了刻不容缓的地步了。1976年冬天，回到台湾的青年画家李双泽在一次演唱会上向台下观众投掷了一瓶象征殖民文化的可口可乐，并且激愤地喊出“唱自己的歌”的口号。很多人以此作为台湾“民歌运动”开端的标志。但是在那个特定的历史背景下面，任何的新鲜事物一定会受到来自保守势力的束缚和责难。专辑《中国现代民歌集》出版后，虽然受到了歌迷的肯定，但同时也受到了许多音乐保守人士的指责，在社会上引起了空前的争论。而在当时台湾当地的许多报刊乃至学校都纷纷举办各项活动，来探讨这种被杨弦标榜为“中国现代民歌”的音乐风潮，有人甚至指出：这种歌既不中国，也不现代，更不是民歌。但从今天往回看，对于这场发生在70年代中期的音乐

