

刘歌网络文学作品
——诗学随笔卷

先锋的

刻

想

◎ 国际文化出版公司

I207.22/396

先锋的
幻想

◎ 国际文化出版公司

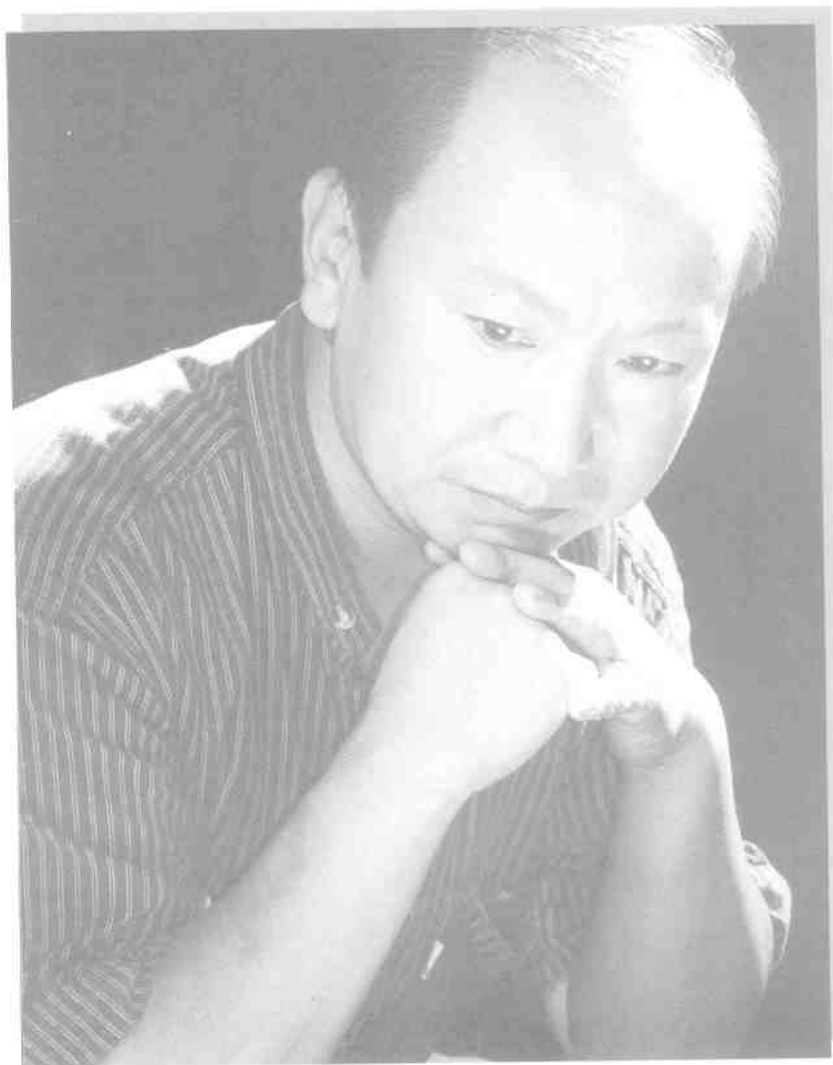
图书在版编目(CIP)数据

刘歌网络文学作品/刘歌 著-北京:国际文化出版公司,2004.8
(中华民间文库/刘笑海 主编)

ISBN 7-80173-365-7

I.刘… II.刘… III.网络文学-作品集-中国-当代 IV.1357.3
中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第39788号

书 名	刘歌网络文学作品
主 编	刘笑海
作 者	刘 歌
出 版	国际文化出版公司
发 行	国际文化出版公司发行部
地 址	北京市朝阳区东土城路乙9号
经 销	全国新华书店
责任编辑	李正堂
印 刷	北京振兴印刷厂
开 本	880×1230 1/32
字 数	600千字
印 张	26.75
印 数	0001-5000
版 次	2004年8月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 7-80173-365-7/G·351
定 价	58.00元(全二册)



作者近照

目 录

时代现场

三足鼎立的中国当代诗坛

——对知识分子、下半身、回归三大写作倾向的初步

清理	3
苍天在上：诗歌用五分之一世纪走完两步	4
A、从朦胧诗到第三代	4
B、从民间派到下半身	6
靠弑父暴发终必因弑父破产：伪先锋的路到今天已经 走尽	8
第三种力量：一种集大成的诗歌开始走上前台	12
让诗歌的真理复辟：把伪先锋颠倒了的再颠倒过来	16
A、诗到语言为止	17
B、个人写作	18
C、反崇高和反神圣	19
D、反抒情	21

回归：以河流的音域为中国当代诗歌招魂	22
后现代主义神话的终结	
——2004' 中国诗界神性写作构想	27
引 论	27
第一节 当代汉诗的后现代主义症候	30
反价值：一种从根本上摧毁人类的精神艾滋	30
向下走：一条从根本上取消诗歌的罪恶路线	38
大放血：一场只有欲望一个角色的可耻表演	42
反着来：一个阴险而且一用就灵的写作策略	47
第二节 中国对后现代主义说不	54
挣出牢笼的魔鬼：被压抑的罪感	54
三次文学大批判最劣等的一次	58
后现代主义其实是最最劣等的现代主义	65
要后现代，但不要后现代主义	69
第三节 神性写作：一个时代的终结	72
概念的提出：对神性写作的初次界定	72
超越的激情：对神性写作的近距离描述	78
神性写作三指标：向上、有益、尖锐	85
价值不需要复辟，只需要诗人重新面对	90
简短的结语	92

网络酷评

羊年大字报（一）	99
先锋的幻想	99
选择弱勢一边	107
诗江湖质疑	113

后批评时代·····	117
检讨欲望书写·····	121
愚蠢的 WD·····	127
幻美的汽球·····	130
精神的腹泻·····	132
羊年大字报（二）·····	136
虚构的边界·····	136
在时尚的另一边·····	142
答主席先生帖·····	146
诗人的贱和诗歌在网络的困境·····	149
写作乃是使命·····	152
作品乃是事实·····	156
再谈写作·····	158
两种真实·····	161
无效写作·····	164

个人写作

1985：隐匿的真相

——对伊沙的必要答复·····	171
我是否能够将诗歌进行到底？·····	187
道德的诉求与净土的呼唤	
——2003' 诗学随想·····	197
一·····	197
二·····	198
三·····	200
四·····	202

五	204
六	204
地下的写作	
——《刘歌作品·愤怒》出版前言	207
一	207
二	209
三	210
四	211
五	212
语言的力量	214
迷人的文章	219
写作课	
——与知己谈文学	225
上 编	225
下 编	239

在线阅读

重读经典

——来自艺术大师的永恒启示	253
杜甫：时代和生活的良心	253
米勒：艺术不可或缺的道德力量	259
梵高：时代究竟是什么东西	263
托尔斯泰：写作有益的文学	268
高尔基：什么人被忠诚挽留	273
卡夫卡：现实主义的坚硬内核	278

重温遥远而亲切的旅程

——大家印象与三篇书评·····	285
陈忠实：忠实依然忠实·····	285
叶孟理：《弗洛伊德传》·····	288
叶孟理：《欧洲文明的源头》·····	292
郝昭庆：《一个癌症患者的梦魇》·····	297
一个内心幸福的人在黄昏的低语	
——小海诗歌写作印象·····	302
那些铺在江上的光线/像夜间·····	302
龙卷风看中最漂亮的村庄/没有·····	305
我们从未进入死亡/亦如我们·····	308
你们的声音/遥远又宁静/就像·····	310
古典灵魂在当代的回响	
——野航诗歌写作管窥·····	314
精神撕裂的淋漓创口·····	315
作为拯救力量出现的田园·····	317
古典诗歌艺术的现代传人·····	319
三位一体的诗歌天国·····	322
在诗歌的内部一再延迟	
——机车诗歌写作印象·····	325
漂泊者寻找与怀想之诗	
——庞清明近期诗歌印象·····	332
后现代诗歌丛林里的隐逸歌者	
——何根生诗集《悟生集》序·····	338

隔海说诗

有关诗歌的通信

——与蒙面人群谈话·····	345
上 编·····	345
下 编·····	361
思想在线	
——两年网络生活精帖选萃·····	377
一·····	377
二·····	383
三·····	389
四·····	395
诗是诗人面对世界的一种态度	
——就诗歌的若干问题答客问·····	402
诗歌在我们时代的存在及其全球性耗散·····	402
诗是诗人在面对世界时候的一种态度·····	410
诗是诗，网络是网络，网络仅仅与传播相关·····	416
长诗是所有诗歌从业者挥之不去的梦想·····	425
在所有的写作中，我仅仅保留那些有益的部分·····	430

附 录

私人事件

——回忆向诗歌靠拢的遥远年代（一）·····	441
苏和寄往四川的信件·····	441
在未一家安神的前后·····	444
运动中的小人物·····	448
经验老二之死·····	452
雪夜在南城山顶做客·····	458
命运的门在午后打开·····	462

来自另一世界的女性·····	466
从一次危机的内部穿过·····	472
私人事件	
——回忆向诗歌靠拢的遥远年代（二）·····	476
从《水浒传》发现阅读·····	476
中学时代的风云男友·····	482
十九岁一个人上汉中看看·····	487
槐树关：铃铛敲碎月光·····	490
和瀚华在一起的日子·····	494
见证诗歌鼎盛的年代·····	500
跻身精神迟到的晚宴·····	506
出版后记·····	511

时代现场

SHIDAI XIAN CHANG



三足鼎立的中国当代诗坛^①

——对知识分子、下半身、回归三大写作倾向的初步清理

上世纪九十年代以来，宗派林立的中国诗坛出现了三种截然不同的写作倾向：知识分子写作，下半身写作，回归写作。在这三种诗歌写作倾向之中，前两者由于人所共知的种种原因人们已经耳熟能详，后者则一直处于被伪先锋写作完全遮蔽的状态，只是在时代的巨轮进入新世纪以后，才开始走到时代的前台，并且一经出台即显示出强劲的势头，业已成为当代中国诗坛不容忽视、也最有希望的第三种力量。

中国诗歌现在进入了一个非常关键的时期。一方面，以朦胧诗为代表的那个潮流已经非常遥远，似乎没有任何接续的可能，靠知识分子诗人“末代皇帝”一样羸弱的身子骨，已不可能挑起推动现代中国诗歌走向中兴的历史重任；另一方面，新诗人们的路到下半身这里明摆着已经走到山穷水尽，似乎再也翻不出什么花样。

中国诗歌向何处去？哪一条道路才能为我们带来当代中国诗歌

^① 本文于2002年11月5日于诗选刊、星星、扬子鳄、回归、他们、诗江湖、诗生活、唐、诗歌报、解放、跨越等十余个论坛及本人网上电子文集内同时贴出，后又经多家论坛网友奔走转贴，在网络诗界引起轩然大波。一周之内，点击达2400余次，跟贴达800余条之多。有热烈的肯定，也有激烈的反对，在他们、诗江湖、扬子鳄等论坛引起的论争，其激烈程度一度为晚近网络诗界所仅见，后收入《回归评论特刊》，并在《回归》纸刊第五期头条全文刊出，在诗歌界产生广泛影响。

的真正复兴？

就是从这里我们分开流水，触摸到当代中国诗歌那遍布嶙峋石头的坚硬河床。

苍天在上：诗歌用五分之一世纪走完两步

当代中国诗歌的复兴是以对主流意识形态的强烈反叛开始的，如果以一九七六年为标志，当代新诗已经在这条道路上走过了二十余年的路程。也许与这次反叛来得太强烈、印象太深刻，所取得的成就太辉煌直接相关，后来的诗歌运动几乎都从这里汲取营养，甚而至于纷纷效法，为最后走火入魔、误入伪先锋的歧途埋下了伏笔。新时期以降，凡有诗歌运动无不以反叛开始，再以被反叛收场。后来的新诗人要走上前台，无不先从昔日的偶像试刀，用以往先锋们的血祭旗，将昔日诗歌殿堂上高高在上、不可一世的偶像毫不犹豫地推倒，打碎，再牛皮烘烘地从上面踏过去，——注意，是打倒、完全抛弃而不是继承和超越；——似乎不如此就没有办法写作，不如此就只是一些傻逼，相反只有这样才叫爽，才先锋得彻底，也只有这样，才能最快地将诗歌的制高点从僧多粥少、战火频仍的当代中国诗坛上抢夺到手，——最奇怪的是居然还屡试不爽。

有关朦胧诗以来二十余年的诗歌走向，不少学者都曾进行过梳理，写过不少文章，出过好多本书，说得很高深、很复杂，在我看来事情其实比较简单：新时期以来的二十年时间，诗歌所走过的道路固然漫长坎坷，可是从总体上看可以划分为两个阶段。

A、从朦胧诗到第三代

第一个阶段为一九七六年肇始，到八十年代初达到高潮，再到八十年代中后期归于衰退的朦胧诗及其余绪阶段。这个阶段，诗坛的格局大体以北方的“今天”诗人集团为主体，以白洋淀诗歌群落大批实力诗人为两翼展开。以今天派首先发难为开端的当代中国诗

歌复兴运动，就像逆子向严父发起的反叛，其矛头直接对准压抑人性的主流话语。这批诗人在艺术手法上全面出新，使诗歌从“文革”十年的绝境中大举反旗并成功出走，重新焕发生机和活力，呈现出完全不同于以往的审美追求，故有不很科学的“朦胧”之说。在精神价值指向上，朦胧诗人以巨大的社会责任感出现，以天下国家为己任，以为时代代言为荣，表现出一种对于意识形态强势话语的巨大挑战和强烈反叛。朦胧诗的主将北岛率先喊出了“我不相信”的时代强音，在神州大地上激起了经久不息的回响，其影响远远超出了诗歌写作乃至整个文学。在那个年代，诗人们不只处在文学的中心，而且一直处在社会的中心：他们做了英雄，也受到了全社会英雄凯旋般的欢呼和敬重。——这个阶段，也包括后来的所谓后朦胧诗、第三代诗这样两个时期（在有的论者那里，把后朦胧诗和第三代诗统称为第三代诗）。这两个时期，朦胧诗由盛极一时趋于弱化，慢慢淡去，不知不觉从时代精神生活的中心地带退出走向边缘，诗歌在后朦胧诗和第三代手里开始呈现出变化和分化的迹象，两报诗歌大展也许可以看作是一个明确的信号。一些诗人（包括像杨炼等被认为“朦胧”的诗人）不约而同地试图在朦胧诗以外另辟蹊径。大量出人意料的和离经叛道的诗歌文本伴随着千奇百怪、令人瞠目结舌的宣言出现；民间诗社的异常活跃和民间诗歌刊物的大量涌现，使诗歌写作呈现出难以预料的复杂走向。这个时候的中国诗坛，就像是一锅将开而未开的水一样暗暗涌动，但是谁也说不清到底会涌出些什么花样，其走势显得很不确定。由于社会政治环境的日趋宽松，对于主流意识形态的反叛已经成为不太必要，而且显得落伍，故理想的渲泻和道德批判的力度大幅下滑，诗歌的社会影响力进一步缩小，震撼力下降到无（诗歌的日益边缘化大抵就是从这里开始），可这两个时期诗歌写作的主流仍然是朦胧诗的。诗人们没有脱离以意象为中心营造诗歌文本的惯用做法，对诗歌的英雄主义情结显得恋恋不舍，故这个时期大体可以看作是朦胧诗在惯性作用下的一个延续和回光返照，——这也许就是后来知识分子写作的滥觞。（将近二十年下来，作为一个诗歌运动的朦胧诗，尸体被分解得一点

不剩，遗产不知去向，我们只是在当代知识分子诗人的诗歌写作中，才偶尔看到些许当年朦胧诗的模糊面影。知识分子写作阳痿的病根及其与民间派诗人冲突的祸根，大抵也就是在这里深深地埋下。）

13、从民间派到下半身

在对这一段诗歌历史进行梳理的时候，我注意到一个有趣的现象——即到八十年代末，忽然出现了海子。海子情况比较特殊，他的诗歌可以看作是朦胧诗写作倾向的一个解放或者突变，从总体精神上属于浪漫主义这一个谱系，而且非常优秀。但海子诗歌，只是后来诗歌运动中一个出人意料、令人惊喜的异数，有巨大的独特性和偶然性，不影响到这个总体的分段。第二阶段大体从八十年代后期肇始，经九十年代直到当下，为民间派诗歌一统天下到向下半身急剧下滑阶段。这个阶段大体从后朦胧诗和第三代诗人的分化开始，以“他们”诗派为主体、以非非、莽汉等文化虚无主义诗歌派别的推波助澜作为推动，以《诗刊》在头条位置发表“他们”主将于坚《尚义街6号》为标志，一大批原来名不见经传的新诗人高扬反叛的旗帜，大量写作用当时眼光看纯然是离经叛道的作品，开始引起注意。其作品开始更多地爬上主流刊物的版面，一时成为新锐或者前卫的象征。加之中国诗坛向来有跟风的传统，一旦一种新的诗歌显露出走红的迹象，立马会不断有大量新人闻风跟进，往往会在很短的时间内使一种诗歌迅速走向全盛，——无可奈何花落去，朦胧诗作为一种声势浩大的诗歌运动一去不返，好日子被新生代诗人们咄咄逼人的叫板声完全颠覆，人们争先喊叫PASS北岛、PASS舒婷。这批诗人将昔日的偶像统统推倒，没有表现出一星半点的敬意，牛皮烘烘地嚷嚷着抬走。整个诗坛是一片征服和占领的狂欢。这批诗人不约而同地将口语作为诗歌的语言，让活的口语进入诗歌。如果朦胧诗人玩弄意象起家，这批诗人则将叙事、调侃、反讽等手法引入诗歌；朦胧诗人往往以社会民意代言人自居，自视为社会的良心，是视民如子的大政治家精神上的一个投影，这些诗人却宁可对这个