

◎王 族 著

游牧者的归途

◎新疆人民出版社

新疆六个地方的
历史叩问与地理经历

◎王族 著

游牧者的归途

◎新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

游牧者的归途/王族著-乌鲁木齐:新疆人民出版社, 2004.4

ISBN 7-228-10079-4

I. 游... II. 王... III. 新疆-地方史-通俗读物

IV. K294.5-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第040819号

责任编辑:罗卫华 刘堪海

设计制作:一心设计工作室

游牧者的归途

王 族 著

出 版 新疆人民出版社

地 址 乌鲁木齐市解放南路348号

邮 编 830001

电 话 0991-2816212(发行科) 0991-2825887(总编室)

印 刷 新疆蓝天铁路印务有限公司

发 行 新疆人民出版社

开 本 880mm × 1230mm 1/32开

印 张 9.5印张

字 数 260千字

版 次 2006年5月第1版

印 次 2006年5月第1次印刷

印 数 5000册

ISBN 7-228-10079-4

定价: 25.00元



目 录

阿勒泰 /1

历史：成吉思汗走过的地方

战狼的背影 / 4

成吉思汗：上帝之鞭 /13

经历：大河上下

1. 阿克哈巴河 /30

2. 沙山脊梁 /32

3. 受伤的河 /35

4. 另一个季节 /38

5. 骆驼之死 /40

6. 谁没有这样一笔账呢 /44

7. 石人 /47



吐鲁番 /51

历史：露天博物馆的脉息

沧桑交河 /54

火焰中的城 /71

经历：在火焰山下行走

1. 风沙的杰作 /82

2. 坎儿井 /85

3. 在树下睡觉的少年 /86

4. 阿斯塔娜古墓 /88

5. 在火焰山下行走 /91

6. 路边的舞者 /94

7. 大风携带汉子前进 /95

8. 微弱的抗争 /97



库车 /99

历史：龟兹王国的背影

龟兹仰止 /102

经历：库车的一次精神漫游

- 1.老城 /114
- 2.丰富的手 /115
- 3.鸟鸣声声 /117
- 4.铁匠铺 /118
- 5.大院 /120
- 6.坐在路边的人 /122
- 7.成长的阿斯古丽 /124
- 8.高度 /126
- 9.让叶子回到树上 /127
- 10.幸福的小树 /128
- 11.球趣 /130
- 12.风 /132
- 13.制陶者 /133
- 14.羊的路 /135
- 15.一枝红杏出墙来 /136
- 16.一枝花羊羔 /138
- 17.闲坐一天 /139
- 18.河边 /141



塔什库尔干 /145

历史：丝绸之路的出口

真主的脚步 /148

两个传说和一次亲历/156

经历：花儿为什么这样红

1.一个人和羊 /160

2.高原日志 /163

3.奔跑的羚羊 /167

4.花儿为什么这样红 /170

5.牧羊曲 /173

6.鸟儿鸣叫的时候 /176

7.瓦罕走廊 /177

8.冰山之父 /180



喀什 /185

历史 月亮玉石城堡

班超：长剑出鞘 /188

智者的故乡 /195

经历 在悬崖乐园行走

1. 悬崖乐园 /212

2. 蒙面的女人 /217

3. 欢乐的恰萨巷 /220

4. 巴扎 /225

5. 远古的涛声 /231

6. 挥手 /235

7. 龕 /236

8. 大寺 /241

9. 履行天命 /245

10. 深夜的邦克 /247

11. 东干人 /249



和田 /253

历史：行者的背影

行者 /256

大谎 /274

经历：万方乐奏有于阆

1. 万方乐奏有于阆 /280

2. 大街上的苦行者 /283

3. 丝绸之路神遇 /285

4. 通往天国的道路 /287

5. 丝绸之路是人走出来的 /290

6. 一条自创的河流 /292

7. 人和神 /294

阿勒泰

清凉高地上的积水之舞

阿勒泰

我一直觉得，阿尔泰不是一座山，而应该是将许多地方连接起来的一根链条——欧亚草原、额尔齐斯河、南北天山、准噶尔盆地，都一一被这根链条连接了起来。它沉缓、执著，似乎有着极大的内力，使这些庞然大物遥相呼应，又融为一体。

但它又是一片清凉的高地。凡是踏上这片土地的人，都会为扑面而来的清爽而感到心旷神怡。这里有草原、湖泊、森林、牧场；特殊的地域散发着一股股奇异的气息。哈萨克族、蒙古族在这里繁衍生息，沿袭着亘古千年的游牧生活。在他们身上，仍保持着对生命最本真的追求和依靠；他们逐水草而居，随季节迁徙，绵延的山道上一年又一年留下他们的足迹，时间长了，便成了生命的一种印证。

生命在这里激扬，岁月在这里变得深刻。

额尔齐斯河沉缓、内敛，像一位思索着的哲人。它一直保持着一种智者的姿态。它让自己一再缓慢下来，在流动中让更多的事情发生。当它穿过阿尔泰大地，流入境外，最终进入北冰洋，我们就能够从它的背影里读出一种宽厚和积淀，这时候的它，更像一位满腹谋略的将领。一路远征，它显得多么从容不迫啊！

喀纳斯是一个高山湖泊，流淌着像乳汁一样的湖水。人们赋予它很多传说，它在更高的精神层面满足着人们对美的渴求。曾有人说：它的存在证明着人类过去无比美好的栖息地。

三道海子的自然景象之神秘和遥远，让人发古幽思，对人类的由来和自然万物有了种种冥想。在三道海子不远处的卡增达坂，就是成吉思汗当年屯兵休养的地方。当他从这里出发，长矛直指欧亚，世界便惊呼：

上帝之鞭出现了！

图瓦人在白哈巴、禾木等地生存，他们更是保持了悠久、古老的传统生活方式。进入这几个图瓦村庄，让人疑惑梦境再现——村中的木头房子、栅栏、散步的牛羊、白桦林等等，构成了一幅幅苍朴宁静的图画。宁静的图瓦人的生存状态也许是对当下社会的一个暗示，人类在发展过程中，其实不知不觉把许多美好的东西已经丢失了。在今天，我们应该如何珍惜身边的东西？

一块土地，就这样一点一点地具备了养育人的力量，人在这块土地上生活得久了，便有了独特的气质和精神。一个人从一块土地上出发，到别的地方去，身上便携带着一块土地的气息。

在这块土地上，甚至还有一些更细致的事情已经发生，但在它们细致的内部，却蕴藏着严格的精神要求。一匹骆驼在快要死的时候，挣扎着走到一个山坡上才倒了下去。后来人们才知道，骆驼在哪里出生，最后必然要在哪里死去。

还有一匹马，在性格中显示出了高贵和刚烈的一面，凡是它看不上的母马，绝不与其交配。有人想了一个办法，用黑布蒙了它的眼睛，然后让一匹母马去诱惑它。不明真相的它与那匹母马结合了。完事后，人们揭去了蒙在它头上的黑布。它向四周一看，便什么都明白了。它痛苦地嘶鸣一声，跑到悬崖边纵身一跃，便跳了下去。

.....

一块土地，正是由这样的“神遇”事件构成，才显得博大和丰富。正如那首萨满老歌所唱：

马头的金色力量
羊头的棕色力量
渗透了你的脊梁





关键词:

阿尔泰山 游牧部落 突厥 柔然建立汗国
成吉思汗六度“阿山”

战狼的背影

1. 高天生大美

一个人看山看久了，他便变得像一座山。

一个草原，当它赤野千里的气息散发开来，它就变成了一位母亲，以它巨大的孕育能力，养育出一个个刚烈、勇敢、顽强的儿女。

一群人，在一个亘古和辽远的地方出生并长大，他们身上一定暗暗波动着一股股异域的生命气息。

高天生大美，野地起狂风。

于是，在赤野的阿尔泰大草原上，走来了一群群像战狼一样的人。他们如同旋风一般掠过沙漠，留在身后的，是几许土地的颤抖，是由无数个惊叹组成的赞美诗篇。

像一道亮光突然袭来，我看见了一群在历史中格外引人注目的身躯，他们就是突厥（Turks）。突厥在西域的崛起，一如平静的水面忽然从里

面站起一头巨兽，顷刻间水拍堤岸，山摇地动。我想，在西域一旦有一个部族忽然崛起，它一定已经被某种精气孕育成功，天地人三者形成了完美的结合。于是他们便像伫立于盛夏的雪峰一样，阴冷而又坚硬，沉静而又刚烈，圣洁而执著……

是神奇的西域把匈奴、突厥等孕育成了充满野性的战狼。

在今天的新疆，许多地名都是用突厥语取的，翻译过来，颇有诗意。比如这样一些译名：“石刻的神像”，“积水之舞”，“山之阴石”等等，很适合用作书名。突厥语系也是形成几个少数民族语言的重要根源。后来，像任何一种事物一样，突厥慢慢地在历史的烟尘走失了，所有的往事也都一一化为时间里的落叶，在虚无中飘零，留下的，只有人们对他们的一丝怀念。

2. 坚强的锻奴

要说突厥，得把话题扯远一点儿。

突厥最早是中国北方的一个游牧部族的名称。说他们是一个部族，是因为历史上的突厥并不是一个民族，凡是操突厥语的人都被称为突厥人。格鲁塞在《草原帝国》中说，突厥的名称为所有讲突厥语的民族所共有。突厥人有团结的意识，

懂得用集体的方式来维护自己。这样好啊，可以让别的部落知道，我们是一个大部族，人多，心齐，你甭想轻易侵犯我们。但这样团结起来却只能说是阶级初期，能自己保护自己，但与别的部族，尤其是已经建立



▲游牧民族外出打马草，将扇镰横于马背上，颇像出征的将军。

了王国的民族相比，还是显得有些弱小。如果这些王国来犯，它必然无招架之力。不知突厥在最初是否意识到了这些事情，但事态的危机可能不存在。

还别说，这样的事情说来就来了。

柔然国听说了突厥形成部族的事后，有一点儿坐不住了。说不定，是哪个比较敏感的臣子在听说了突厥的事后，就给柔然王汗奏了一折：王汗啊，我们可不能让突厥壮大，他们一旦壮大，对我们可就构成了很大的威胁，我们必须在他们还没有壮大的时候消灭他们，或者阻止他们的发展。柔然王汗肯定也很明白事态。他不可能对突厥没有印象，他知道他们生性好斗，不甘居人下，是一块硬骨头。可能让他最担心的是，这块硬骨头就摆在自己面前，时间长了，说不定哪天它就会变成一把刀子，冷不防，就往你的心窝里戳。柔然王汗有可能还想到了突厥的图腾——狼。突厥以狼为图腾，并在战旗上饰以狼头的形状。想想那目光阴森，尖嘴利牙的狼，不由得就让人心寒，柔然王汗不可能不感到可怕。怎么办，收拾掉他们吗？但怎么收拾呢，找一个怎样的借口才行？！最后，借口肯定是找了一个，用这个借口发兵，剿杀，一切都顺理成章。

突厥的麻烦来了，而且这还是一个大麻烦。一个二十岁的人要打一个五岁的人，他将如何招架。事情的结局会怎样，想必大家都一清二楚。突厥该怎么办？明摆着打不过，还打吗？打不过就不打，躲。突厥收拾起家当，躲到了金山（今阿尔泰山）南麓。人生在世，有时候坏事变好事。突厥到了金山后，无比欣喜地发现，这是一个好地方。金山的形状像一个打仗时戴在头上的兜鍪（头盔）。兜鍪有一种比较便捷的方法叫“突厥”。其实，突厥一名就是从这时候被叫开的。

突厥就这样跑了，柔然能放过他们吗？当然不会。这就好比知道一个人以后要打自己，何不趁现在他还没有长大，赶紧一脚把他踩死，以免留下后患。不久，柔然又向突厥发起了进攻。这一回，突厥没办法再跑了，只好屈服，去给柔然贵族锻造铁器。柔然十分狂妄地称突厥为“锻奴”。让人吃惊的是，突厥的锻造技术出奇的好。很快，他们就以过人



▲作者在岩画前

的锻冶技术牢牢地站住了脚。

当突厥人从燃烧的火焰中抽出一把把冶炼成功的刀剑时，那一丝游动开的亮光，不但映亮了突厥人眼睛，而且将大漠戈壁也照亮了。此时的突厥已完全被柔然人控制。柔然人在惊叹突厥精巧的冶炼手艺时，并没有过分地注重这个以狼为图腾的部族。他们已经将突厥人逼到了金山（今阿尔泰山）南麓，料定他们不会有什么动作。

突厥人在凝声屏气冶炼着那一把把利刃的同时，也许正在冶炼着自己的意志。一个经过了苦难，并在这种苦难中积蓄了力量的部族，它实际上获取了一种非常难得的成长机会。公元552年，突厥与柔然的这种关系已经发展到了极致。突厥在无形的准备中已经使自己耸立成旷野中的一座大山，而柔然人却仍在沉睡，一如不问世事的昏晕老人。这样悬殊的关系必然孕育了一方的崛起和另一方的死亡。

而恰在这时，西魏派使者出使突厥，这无疑使突厥人猛虎添翼，信心倍增。他们认为：中原大国都派使者来了，说明我们已经强大了，受到重视了。我们还受柔然人的这个鸟气干什么？不干了，忍了这么长时间，到头了。他们扔下锻冶工具，拍拍手上的灰，走出锻房，去找柔然



▲用栅栏围起来的木头房子

王汗的麻烦。大概是为了激怒柔然王汗，他们向他提了一个早就知道他不会答应的苛刻条件——把他的女儿嫁给当时任突厥酋长的阿史那土门。柔然王汗气坏了，他妈的，一个臭打铁的，还想娶我的女儿，简直是污辱我。他派人去辱骂土门，土门一气之下，杀了来人。

形势一下子变得严峻了。

一个螺丝钉掉了，一台机器说不定就散架了；一根导火索点燃了，如果在它后面连接的是早已准备好的成吨的炸药，那就有真正的轰动事件要发生了。突厥人在一夜之间大举进攻柔然人，柔然被一举歼灭，柔然汗国化作一轮暗淡的夕阳，无声没落。而突厥汗国则一夜之间建立。

在西域历史上，柔然汗国和突厥汗国都是不能小视的两个王国。为什么在一夜之间一个悄然殒歿，一个迅速崛起了呢？原因在于，双方其实都在不知不觉间完成了孕育，只是它们的孕育是反方向的，突厥从一到十，而柔然从十到一。

当我们在新疆旅行，总要为它的神秘和美丽，以及处处游动着的独特地域气息所感动的时候，我们就会发现，人类从远古走到现在，因为越来越远离了大自然，所以就不可避免地遗失了一些东西。但在别处遗失的有些东西在新疆似乎还存在着。可不可以把这些东西称作是一种地气呢？只有这种东西才孕育出了独特的人，这些人反过来又以更大的热情投入到这块土地的怀抱，形成互补，从而使新疆更加神奇。

不管在当时的历史条件下，还是在今天看来，一个部族的胸襟和人性的真实都是最重要的。当所有的功过在时间的烟雨里像落叶一样飘零，只有这些东西像穿越了黑夜的灯光，尽管只是那么若明若暗的一抹，但却总能照亮我们内心最不容易被照亮的地方。