

风起钱塘文丛

浣江寻梦

周 嵘 / 著

人生新路标

enshengxinlubiao

触摸生命印痕

大众文艺出版社

风起钱塘文丛

人生新路标

触摸生命印痕

浣江寻梦

周 嵘 / 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

风起钱塘文丛/浙江省作家协会散文创作委员会主编.

—北京:大众文艺出版社,2005.2(2005.12重印)

ISBN 7-80171-643-4

I. 风… II. 浙… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. 1217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第141695号

大众文艺出版社发行

(北京市东城区府学胡同甲1号 邮编:100007)

香河县鑫海印刷有限公司印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 88.625 字数 2350 千

2005年2月北京第1版 2005年12月河北第2次印刷

ISBN 7-80171-643-4/I·420

总定价:298.00元(全十册)

版权所有,翻版必究

大众文艺出版社第一编辑制作中心

电话:010-64062964

目 录

心 灵 港 湾

给后花园点灯	(3)
篮球人生	(8)
他心中的“浣纱王后”	(13)
有一种姿势叫“执着”	(18)
老人家	(24)
怀念一个人	(27)
“中央三套”	(32)
“诸暨人——楼长君”	(37)
再来算算这笔“茶叶账”	(41)
补丁	(46)
师恩不了情	(49)
傅老师	(53)

人 在 旅 途

三角片	(59)
西瓜棋	(61)
螺陀	(63)
高跷	(65)

* FENGQIQIANTANGWENCONG

竹枪	(67)
葵杆枪	(69)
听写	(71)
朋友送的书	(73)
“红星”档案	(75)
忏悔	(79)
偷鱼	(82)
感受毛泽东	(84)
那“红”，那“绿”	(88)
白族三道茶	(91)
在昆明看天	(93)
翠湖畔的海鸥	(95)
再见中秋月	(97)
冬雷朗朗雨若春	(99)
新年	(101)
生活的珍珠	(103)
与岁月竞走	(105)
随缘	(110)
写在你的生日	(112)
学习死亡	(114)

触

摸

生

命

印

痕

窗前闹记

一江悠悠写春秋	(119)
因为西施	(124)
枫桥·牌头·店口	(128)
穿过城市的河	(133)
走过长弄堂	(137)

走出长弄堂	(141)
走入城市中的伊甸园	(146)
换一种方式走城市	(152)
走进城市中的田野	(155)
东白山草原,我们来了	(160)
读桥	(165)
城里有两棵树	(170)
香榧眼 西施眼	(174)
寻找年味	(177)
城中理发经	(181)
路上总有马的影子	(185)
遭遇巡逻兵	(188)
暨阳狗肉经	(192)
游大学	(196)
山行唱晚	(199)
老樟树正年轻	(202)
清明	(204)
换糖佬	(208)
小溪	(211)
寂寞著文章	(214)
造一间木屋	(216)

风雅浣江

浣纱江	(221)
珍珠湖	(224)
千柱屋	(227)
五泄	(230)

* FENGQIQIANTANGWENCONG

枫桥	(234)
斗岩	(237)
长弄堂	(240)

我思我歌

一个人和一座城市	(245)
----------------	-------

* 心灵港湾 *
* 心灵港湾 *

给后花园点灯

——郭学焕的诗书乐

一直以为给后花园点灯不仅仅是一种心情，而是一种人生的境界。那么诗书为友，金石为伴，钟情笔墨纸砚的郭学焕，是不是那一个给后花园点灯的人？散发着油墨清香的《郭学焕诗书篆刻选》沉甸甸地放在我的案头时，冬天的阳光正暖，郭学焕，这个泼墨挥洒豪情的人，除了是一位沉浸在诗情中的性情中人以外，他的身份是省交通厅厅长。

郭学焕首先应该是一个寄情山水的文人，那是他骨子底里深藏的东西。然后他才是一名厅长。当然这样说也许不被人认同，那是因为在他的工作岗位上，他做出了那么不凡的业绩。1995年5月10日，郭学焕来到省交通厅走马上任，开始摊开了地图，圈圈点点。我对浙江交通知之不多，只知道高速公路铺到这儿铺到那儿，对老百姓来说实在是一件大喜事。改革开放以来，浙江经济快速发展，交通却有些滞后，一度出现堵车、堵航，审时度势，从1996年开始，按照省委、省政府提出的“抓重点，通干线，先缓解，后适应”的要求，浙江交通组织实施了“三八双千”工程，用三年时间，全线拓宽省内主要干线1000公里，实现交通紧张状况的缓解；同时用八年时间，建成高速公路1000公里，使每个市（地）到省城杭州都有一条高速公路，实现基本适应。去年还实现全国第一家联网收费，建成收费结算中心。最

最重要的是,实现了四小时交通圈,如今,车行在高速公路上,浙江的所有地级市所在地到杭州都只要四个小时就能到达了。我是搞新闻出身的,对新闻较敏感,当看到杭州一家媒体在头版征求新闻报料时说,四小时交通圈建成了,你报料,我四小时内必定赶到新闻发生地。我于是就感叹,这里面有郭学焕的大智和才情,用挥笔的手,描绘着浙江交通的画卷。

郭学焕 1962 年考入浙大读书,后来到了兰溪的一家工厂工作。从技术员到班长、工段长、车间副主任,然后任副厂长,一步一个脚印在自己的工作岗位上干出了业绩,偌大一个厂子,他能背出当年各个车间、科室有多少人。在工厂当基建科长时学完了土木工程系的全部课程,会搞预算。他的记忆力特别强,尾数小数点可以背到二位数。郭学焕以前曾想报考新闻、中文系,后来因为同学说可能毕业后会教书,那时候他考虑到嗓子不是很好,结果报考了浙大理工科。人生的每一个叉路口,都可以决定一个人的命运走向,自此,郭学焕分配到了工厂工作,并且在 1983 年的机构改革中,他走上了从政的道路,先后担任过县级市的副市长、市长、市委书记,地级市的副市长、市长、市委书记等职。

应该说郭学焕是一个文理双修的人,不然当年考大学时他不可能在紧要关头说报考那个系就那个系,那是因为他对自己的底子相当了解。十七岁时他就在《浙江日报》上发表文章;老师不在时他可以代老师为同学们上作文辅导课;在大学的六年时间里,他从头到尾都是班长;大学二年级时,在浙大举办的文学创作竞赛活动中,他根据一对失散近四十年的姐弟悲欢离合的故事,写成了报告文学《血泪的控诉》,获得文学奖;有一段时间,他还任了浙大广播台的编辑。他读了许多古今中外的文学书籍,一部四十多万字的小说,他会在一天一夜的时间里把它啃完。如此等等,是郭学焕在多年以后能驾轻就熟地吟诗作书的

最好铺垫,所以才说他是一个骨子底里的文人,只不过从政路上的忙碌,使他不可能有更多的时间用文字和笔墨来表达自己的想要说的想要表现的东西而已。

郭学焕曾经说:“一个人要有所为有所不为。”其实他是一个充满着灵性与才情的人,在很短的时间以内他能悟到许多东西。年轻的时候,他为自己制作过沙发,知道做成一把结实漂亮的沙发的任何一道工序。他还砌过灶头,砌灶头如何做到让热量吸收多一点,烟囱怎么样让烟道将烟吸净,他的“精品烟囱”理论令人侧目。在兰溪任职期间,他还在看了一份服装展示会的图样以后,为夫人做了一件当时还未流行的时装。每逢过节,是他亲手为女儿缝制服装。他会拉二胡,还会三弦和琵琶。他的二胡拉得很好,上小学的时候就学过,至今他仍能独奏《良宵》、《二泉映月》等曲目,还能为越剧伴奏。他所说的“有所为有所不为”,听来很有道理,就像他说的“写字有轻重浓淡,工作也有轻有重。”有许多事情对于一个充满灵性的人来说,应该是“能为而不为”的,不然何来他沉甸甸的书法、诗作和篆刻作品,不然他又何以在浙江交通的蓝图上挥写瑰丽篇章。但是不得不承认的是,郭学焕是一个充满着生活情趣的人,尽管他不是优秀的裁缝、木匠、砖匠或者会乐器的艺术家,但是他熟知这里的每一个章节。

郭学焕还曾经说:“前路漫漫既有荆棘也有鲜花。”他是一个豁达和大度的人,对困难他会沉着应对,对鲜花他会欣然接受,这应该说是一种“挑战人生”。他的知识面极广,说古论今触类旁通,与他聊天你会在很短的时间内学到许多东西。他说当年因为嗓子不好而没去报考中文没去做一名老师,我倒想,如果他是老师,他绝对是一位桃李满天下的老师。其实他这样的人,是适合做成任何一件事情的人。他甚至可以将文化与经济很好地结合起来。他说练书法是一种“功”。他说文化和经济

一直都相辅相成,经济有许多方面都可以归结到文化上。比如旅游经济,一个景观没有文化积淀,没有人文内涵,就会缺乏深度,就缺少一种力量,一种让人叹服的力量。所以文化是一种内涵,外在许多形式都表现在经济上。

在郭学焕供职的省交通厅,机关大院的六角亭里,挂着他撰写的两副对联:“同缘共事乃是缘份,修桥铺路堪称德行”和“有幸事交通,无限乐人生”。在他的理论中,修桥铺路就是为老百姓做好事,自己的一生就要用好为老百姓做好事的这个“权”。郭学焕当年曾任衢州市长、市委书记,工作轻车熟路后觉得该腾出一点时间搞文化,搞统战,搞社会交往。到交通厅后他更重视文化,成立了交通文联,自任文联主席,而且自己身体力行,那么多浓浓淡淡的墨痕,那么多的篆刻作品,那么多的格律诗,无不都是他在寸寸都是金的光阴中,放弃极有限的休息时间来完成的。在衢州任职期间,在他的主张和推动下拍过三部电视剧,都是为了衢州的发展打造衢州这个城市品牌而拍的。有描写六位烈士的《血洒黎明》,反映孔子祖上乃在衢州的《圣像之劫》,还有《柯山奇魂》。他用电视这个载体来印证衢州是孔子谪传后裔的栖息地,孔庙也有官庙和民庙之分,印证衢州的烂柯山就是《辞海》中的烂柯山,就是邓拓《燕山夜话》中的烂柯山,就是郁达夫的文章中的烂柯山。还经角逐终于使得1993年全国围棋精英聂卫平、俞斌等云集衢州,在烂柯山石洞里展开了不见硝烟的棋战。

郭学焕信奉德才兼备,大德才能大才,无德即使有才也是小才甚至是歪才。1986年郭学焕在兰溪市市长的岗位上调任金华市委常委副市长,两年多后因工作需要,兼任了兰溪市委书记。重返兰溪时,他说在兰溪呆了18年,在老家诸暨也呆了18年,我又回到兰溪了;他说一是有缘份二进兰溪,二是对兰溪有感情,我的两个女儿出生在兰溪,兰溪生兰溪长,为此我大女儿取

名兰兰。让兰溪的官员和百姓深深感动。无论为官为人文，在任何事情上，郭学焕都做到了不卑不亢。也许他是一个将丰富的感情深藏于心的人，他可以品酒饮茶击节而歌，尽现文人的那种别样风采。他关心和重视改善当地群众的生产生活条件，为促进乌溪江库区的经济社会发展，改善人民生活，他在衢州任职五年中，先后进库区 14 次，还在当地乡村住宿十多个晚上，当库区公路建成时，他也可以伫立在一位给他写过信的业已亡故的老人的破旧房子前，久久无语。即使是外出考察，还是下基层调研，他可以站在海边，让诗情萌生，感触良多。也可以站在山顶，览山色依旧，看日月轮回，让文字喷薄而出，跃然脑海，跃然胸间，跃然纸上。

郭学焕是一位路上的行者，也是不断思想着的人。他是属羊的，那么他一定是一只不知疲倦的羊。这些年来，他学书，治印，写诗，烛光墨影伴着他丰富的人生，说是一种闲情逸致也好，说是一种业余爱好也罢，这些都是他人生后花园里的木木草草，那么淡雅，那么充实，那么“富有”。也许是某个薄暮时分，他给后花园点上了灯。也许是某个雨声淅沥的初秋，他在后花园听细雨淋湿人生的每一个章节。

篮 球 人 生

去年报社曾组织了“快乐篮球”活动,推出了一组系列报道,我们的记者寻访了曾经在诸暨女篮呆过的教练和队员,活动开展得很有声色。绍兴市王永昌市长在看了本报的系列报道后,专门来信称这个专栏题目很有特色和品位,并建议我们采访陈章方同志。其实认识陈章方,已经将近二十年了,王市长的一封信,让我眼前又浮起二十世纪八十年代曾任中央诸暨县委书记的陈章方。

时间:1984年6月,地点:县政府招待所的一幢小楼会议室。当时陈章方任绍兴市副市长才一年,又由上级来任命兼任诸暨县委书记。在县政府招待所小会议室,我作为广播站的记者参加了会议。会后在小楼的阳台上采访了他,他背靠阳台的栏杆,曾经说过这样一段话:执政者富民於始,我们三年的目标是:翻一番,变一变,富起来,办好事。录音机在沙沙地走着,当年场景依然清晰,他的话给了我深刻的印象,我当时理解的富民,是百姓生活一种耀眼的变样。他的用词简洁明了,通俗得不能再通俗。将近二十年后我却没忘,同时记住的是那个遥远的六月,蝉声刚刚开始拉开夏天的帷幕。

陈章方上任后的两件事情,让许多老城关的百姓至今记忆犹新,甚至成为一些人的谈资。一件是微服访厕所,治理城市的脏乱差,他把城里的厕所、阴沟和垃圾箱的情况摸得清清楚楚,

后来搞了承包,城市卫生大变样。《经济生活报》刊登了《“县太爷”微服访公厕》这件事,是当时的县府办干部斯舜威,也就是四叔写的,还获得了优秀作品奖。文中说“一个头戴尖头笠帽的中年人疾步跨进了一座臭气熏天的公共厕所,汗水湿透了半旧的衬衫,这位与‘乡巴佬’没什么两样的人……”,可谓描写得惟妙惟肖,确是陈章方的真实写照。二是建造西施大街,以前县城没有这条街的,火车站下来前面就是汽车站,此外就是许多民房,称为站前路。意思是火车站前面的一条路。当时拆迁工作不像现在,那时候老百姓的工作特别难做,陈章方是自己一户一户上门去做的工作,我跟着他采访,走了好几户人家。住户被县委书记的精神感动,于是点头,于是搬家,于是顺利拆迁。依我的眼光来看,西施大街可以说是当时最漂亮的一条街,如今看上去也不算落后。它就在火车站下面,和西施大桥相连,应该算是我们这座城市的脸面。

陈章方是个打扮很随便的人。诸暨人形容起来有声有色,说他常常是头戴一顶草帽,身穿一件旧衬衣,脚穿一双黄球鞋。因下乡工作会走泥路山路,时常需卷裤脚,所以他常常是一只裤脚管高,一只裤脚管低。他走路的步幅很快,是诸暨民间俗称的“麻雀步”。这样一个看上去比老百姓还要老百姓的人,在街头慢慢走着,你绝不会把他当成是县委书记。

说到陈章方,就必须说到篮球,说到他的篮球人生。他从小喜欢篮球,篮球是他从政之余最喜欢的业余活动,篮球场上常能见他生龙活虎的身影。他个子并不高,仅一米六六,常人很难把他和篮球队员的形象联系起来,但是他却发挥了他身体灵活的优势,练就了一手投三分球的技艺,可谓十有七八准。前些日子,绍兴市中老年队与丽水中老年队打球,最后靠他的三分球定了输赢。他一人一共得了四十分,其中三分球投了十二个得三十六分,丽水队全场紧逼、全场防守也无济于事。现在他一年仍

打一百多场球,利用双休日打它个两场。全省中老年篮球赛,他也是发起人之一,一年一次球赛至今已连续五年。去年11月他带队去江苏扬州参加世界华人中老年篮球赛,与菲律宾、台湾地区打,其中有诸暨的四个原女篮队员也被他叫去参加了女篮比赛。诸暨女篮一直都是很活跃,陈章方经常帮助女篮联络球赛事宜,当然最重要的是组织她们到外地打,打来打去把名气打得很大。去年我们报社组织“快乐篮球”活动时,请他来参加。那帮女篮队员见到陈章方很是尊敬与佩服,并感谢他对她们的关心与支持,有了欢呼与雀跃的味道。那天在体育馆他的兴致上来了,还赤膊上阵作为女篮一名“超级外援”与女篮一起参加比赛。在球场上,压根就不是个绍兴市人大主任,而是一个生龙活虎的球场骁将,全场一个人命中了八个三分球,赢得了阵阵喝彩。

写到别人的篮球人生,却让我对自己感到汗颜。我对篮球一窍不通,是实足的“篮球盲”。我的老家甘溪坞,村子狭长且村庄地势不甚平直,很难找到一块像样地方做一个标准球场。再说老百姓上山砍柴下地种菜也够累的,不太有闲心思去打那个球。最多是下雨天卸下门板,用砖头和扫帚代替球网,打几下乒乓球,在噼噼啪啪的声音里,算是积极开展农民体育运动。曾有那么一段时间,说是村里要建篮球场,结果因为找不到合适的地方,而在村中建了一个不太标准的球场,场地四周全是露天粪坑,旁边还有一口水井。打篮球时常会不小心把篮球掉到粪坑里,又接着掉到水井里。村里人当然不能容忍沾染的篮球进入水井洗澡,结果遭到全村人的一致反对。过了些日子,这个不太标准的球场结束了自己的使命,并且长满了青草,堆满了柴草。

而陈章方说起篮球,总是津津乐道,完全有了属于自己的篮球理论,想是和一个人的喜好有关。他说篮球与工作有许多相