



学人履痕文丛

出

○ 邵燕祥 著

远 门



岳麓书社



学人展痕 文丛

出

邵燕祥 著
远 门

岳麓书社

图书在版编目(CIP)数据

出远门/邵燕祥著. —长沙:岳麓书社,2009

(学人履痕)

ISBN 978 - 7 - 80761 - 184 - 4

I. 出... II. 邵... III. 游记—作品集—

中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 048492 号

出远门

作 者:邵燕祥

责任编辑:曾主陶 彭卫才

特约编辑:王 平

责任校对:舒 舍

装帧设计:吴 凯

封面设计:王 平

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路 47 号

电话:0731—8885616(邮购)

邮编:410006

网址:www.yueluhistory.com

2009 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开本:787 × 1092 1/20

印张:12

字数:196 千字

印数:1—5,000

ISBN 978 - 7 - 80761 - 184 - 4/G · 694

定价:23.00 元

承印:衡阳博艺印务有限责任公司

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731—8884129

序 言

从20世纪50年代到70年代，偶有游历的机缘，多半是写诗纪行。如1957年春访问苏联，一路记下新鲜的观感，随后整理出《第四十个春天》一集四十首诗；又如1980年春，我从昆明一直到滇西，在长途汽车上，在大小客舍里，我写下二三十首诗，后来辑成诗集《在远方》。

如果问我当时的游记，这些诗就算是了吧。

不但曾以新诗代游记，旧体诗也有此用。我初游大理时，曾在黄昏时分登过金梭岛，但没留下片纸只字，倒是与我同游的朋友杨君记下了这一次行踪。1987年春天重游洱海，我却写了一阕《满江红》：

三月街过，依然是游人络绎。
捧妆镜，白云顾盼，卷帘梳洗。
石径痴开山蹊蹶，扁舟欲网春消息。
叹京华无此蔚蓝天，碧琉璃。

鱼龙动，风波起；金梭静，船如织。
问将来潋滟，可能如昔？
我爱万年风雪月，更怜一海烟霞水。
莫等闲辜负好河山，佳丽地。

那两次滇游，散文只写了有限的三几篇，内容也多是呼吁爱护森林，保护环境的。

还是20世纪80年代，一些报刊约写游记，我写了一篇《游记难写》，在《中国旅游报》刊发了。说的是心里话：好山好水向往已久，亲临其境，发现不是自然生态遭到破坏，就是胡拆乱改，面目全非，胡涂乱抹，佛头着粪。很难佯作不知，于是写游记的从容心境乃不可得矣。自然，多年来，每有行脚，除了写些习称为诗的东西，有时也笔之于书，

或录见闻，或记感触，就是收入本书的篇章了。

记得年前，岳麓书社曾主陶先生让我参加这一套游记丛书，自忖所写的杂文随笔，能够符合游记文体要求的，怕是十不一二，再就是丛书强调游记的文化含量，拙笔下则街谈巷议居多，迟迟不敢应命。还是来新夏先生和王春瑜先生多方鼓励，我便翻检二三十年来能跟一些地名沾边的文字，一股脑儿交给编辑部。幸得特约编审王平先生汰选一过，才有今天摆在读者面前的样子。还有，外出时曾拍照留念的，不一定写有相关的文字，写了点什么的，又未必留下相应的照片，我能提供配发的图片很少，怕有负读者的期望，在这里表示我的歉意。

感谢岳麓书社的这一策划。说实话，我从来没有想过编一本自己的游记集。近年几次出国旅游，都写下一些成组的诗，由此曾想过编一本在国外和国内漫游的诗集，书名都想好了，叫《出远门》。由于出诗集难，虽想到并没动手。一位熟悉的友人给我泼凉水说，其实不仅《第四十个春天》和《在远方》，几乎所有你的诗都是“游记诗”，像早年以工业建设为背景的诗，不都是各大工程的“游记”么！我唯唯。

现在把《出远门》移来做这本游记性散文的书名，我偏又想到，我的几乎所有随笔杂文，包括有些思辨性的文字在内，难道不都是我的人生游记——留下了我在生命过程中的所见、所闻、所思、所想么。人生如寄，人生如旅，“犹似飞鸿踏雪泥”，总要留下一些痕迹。而所谓游记，也就是标志着这里那里地名的雪泥鸿爪吧。

雪泥迟早有融化的时候，印在上面的爪痕其亦将随之消失净尽乎！

2008年9月17日，中秋节后三天

Content 目录

序 言

上 编

孙中山的讲演	002
避暑山庄偶感	006
武夷山“御茶园”	009
串胡同记	012
最后的森林——写给林区的文学同行们	015
雅得那么俗	019
各绿其绿	022
浚县之忆	024
泰山七题	027
听山 / 杜甫的眼睛 / 南天门 / 云雾窈窕 / 看日出的缘分 / 读于路和 行于书 / 泰山的魅力	
永嘉四记	039
池塘春草梦 / 舴艋舟 / 岩·云·瀑 / 田家村舍	
康有为的踪迹	049
遥想湘湖	052
梦云游	055

遥寄武夷山	058
最后的净土	061
“后花园”的后花园	064
洞头散记	071
两座山的传说	074
石者山之骨	076
贝多芬头像	078
莫干山印象	080
琉璃河忆旧	083
再过三峡	087
交河故城	090
行早秋山中	093
神秘谷	095
佛子岭一瞥	099
密云小记	101
闲话兖州	104
陌生的阿尔山	112
原始林漫想	115
梵净山：一次秋天的远足	120
大兴安岭诗话	126
绿围城 / 达尔滨湖 / 石塘林	
走马看不尽赣南花	130

亮化 / 为了面包和自由 / 红土地 / 绿家园 / 一座真实的宋城 / 古驿
道和老围屋 / 假如我是投资者

黔东南雷公山纪行	141
带一本“李白”去皖南	143
知音汉阳	148
古老的枣 年青的枣	152
厦门马拉松	156

下 编

爱荷华随笔	160
客居小札 / 听雅乐时的俗念 / 石头城记 / 车窗看美国 / 猎人不受欢迎 / 打足球 / 落日 / 美国没有鬼 / 爱憎出艺术 / 阿米什人 / 苦雨凄风火鸡宴 / 大峡谷去来 / 昨天已经古老 / 惜别	
星期早市——美国伊利诺州斯普林菲尔德素描	196
遥远的祝福	198
欧罗巴鳞爪	201
斯大林格勒站 / 国会大厦 / 示众台 / 一样的广场 / 诺曼底海滩	
重过莫斯科（节选）	218
此身虽在堪惊 / 吃和住 / 红场上的祝福	

孙中山的讲演

在广东中山市新建的孙中山纪念堂，听了孙中山 1924 年一次演讲的录音片断：

诸君：

我们大家是中国人，我们知道中国几千年来，是世界上头等的强国，我们的文明进步比各国都是领先的。当这个中国顶强盛的时代，正所谓千邦进贡，万国来朝，那个时候，中国的文明，在世界上是第一的，中国是世界上头等强国。到了现在怎么样呢？现在的时代，我们中国，是世界上顶弱、顶贫的国家。现在的时代，没有一个能看得起中国人的。所以现在世界的列强，对于中国，就是有瓜分中国的念头，也就是由各国来共管中国的意思。为什么我们从前顶强的一个国家，现在变成这个地步呢？这就是中国，我们近来几百年，我们国民睡着了，我们睡了，不知道世界上他国进步的地方。我们睡着的时候，还是以为我们几百年前是这样的富强的，因为睡着了，所以我们这几百年来，文明退步，政治堕落，变成现在不得了的局面。我们中国人，在今天应该要知道，我们现在这个地步，

要赶快想想法子，怎么样来挽救。那末，我们中国还可以有得救。不然中国就要成为一个亡国灭种的地位。大家要警醒！警醒！……

从这次讲演到今天，六十年过去了。我们今天还有没有必要“警醒，警醒”？我们是不是还斜倚在“经济、科技虽然落后了，政治制度和意识形态还是先进的”这个精神支柱上，沉沉昏睡或者闭目假寐，这和过去自诩“地大物博，历史悠久”，“从前我们家比你们家阔得多呢”的阿Q心理相去多少？

孙中山不是马列主义者。他对于中国几百年来社会发展的停滞，政治之堕落，文明之退步，也许没能作出完全符合实际的深刻的社会、历史、阶级分析；他指出的挽救危亡的道路还只是三民主义或革命的三民主义。然而他对于国弱民贫的痛心疾首，是那样使我的灵魂为之震颤了。

听不懂他的广东方言，仅是对照着一方卡片上的文字稿，听着这生前被讥为“孙大炮”的中山先生发自肺腑的语重心长的呼吁：这门大炮难道不应该在今天仍然听到回声么？又该是怎么样的回声呢？

因为日程紧促，录音匆匆掐断，我们又赶路了。我却想起，1907年同盟会会员刘道一牺牲后孙中山挽诗中的一联：“尚余遗孽艰难甚，谁与斯人慷慨同！”直到孙中山遗嘱中说的：“革命尚未成功，同志仍需努力。”不知为什么，我忽然想，终孙中山之一生，他多半是很寂寞的。

在孙中山身后，中国共产党人对他作为伟大革命先行者的历史功绩和历史地位，诚然作出了肯定的评价。然而，在长期“左”的思想影响下，不但没有做到“从孔夫子到孙中山”加以很好的总结，单是对孙中山，实在也没有认真地研究过。孙中山阐发自己主义的著作、演讲当中，有许多至今可资我们借鉴和汲取的精神财富。孙中山的生平和他毕生不顾跌质，献身民族的热情，都是可以光照后人的。所有这些，绝不会因少数不顾民族大义之徒标榜“三民主义”、盗用孙中山的名义而减色。研究孙中山的贡献，孙中山的得失，不仅有助于总结近代史上重要的教训，而且有助于我



们更加清醒地对待今天的中国和世界，对待舶来的资本主义和土产的封建主义，“顺乎时代之潮流，合乎人群之需要”，坚定开放的趋向，鼓舞改革的热情。

我不会写旧体诗，但是乘车离开翠亨村中山故居，一路上思前想后，却总有那么熟悉的孙中山奔走呼号的面影和身影浮现眼前，甚至晃动着手势，尽管从电影里看到，孙中山讲演时是背着双手的：

革命先行者，栖栖一代中。

平生称大炮，万古忆黄钟。

警教今犹壮，风云志不空。

甘棠何处是？酸子树葱茏。



在写作《孙中山的讲演》一文十二年后，再到广东中山市，在中山像前留影。

酸子树在中山故居短短的围墙边，是先生从檀香山带回树种，亲手栽种的。果叫酸豆，吃了开胃健脾，花瓣也可以晒干冲饮。我们来早了些，还没开花，一旦开花，据说从六七月开到十月，花期很长。这棵老树高龄已经百年上下了。

翠亨村离中山市中心（石岐镇）二十九公里。中山纪念堂在城区中心，是本县的旅港同胞郭得胜捐资兴建的。另一位旅港同胞杨志云，捐资兴建了一座设有现代先进医疗设备和六百张病床的杨颖滨医疗大楼。中山市还和港澳知名爱国人士何贤（已故）、霍英东合资在荒山脚下开辟了既是园林式、又是现代化的旅游区中山温泉宾馆（他们不同于外籍客商，他们的资金准确地说不能叫做外资）。

看到这，回想上世纪末、本世纪初旅居海外的同胞对孙中山的革命活动的支持和资助，可以看到一条绵延不断的感情线索，那是由于千百颗思乡恋土、造福桑梓之心，不甘祖国贫弱落后，渴望祖国富强文明的拳拳之心串联起来的。

中山市，是孙中山的故乡，也是至今分布在海外和港澳六十五个国家和地区五十多万中山人的故乡。今年他们中的许多人将回来参加寻根问祖活动。我在这里祝福他们。

1984年7月



避暑山庄偶感

我们在 50 年代，曾经用“老婆孩子热炕头”嘲笑过农民的所见者小；其实这是中国这片土地上胼手胝足的劳苦人民几千年来都没能真正普遍实现过的生活理想。在旧时代，他们眼光不可能超出于私有制的窠臼、小生产的藩篱；何况还有统治阶级的思想影响；宗法观念、血统观念，“子为父隐”、“上阵父子兵”……谁也赶不上父子爷儿们之间更亲更可靠。这是历史的局限性。

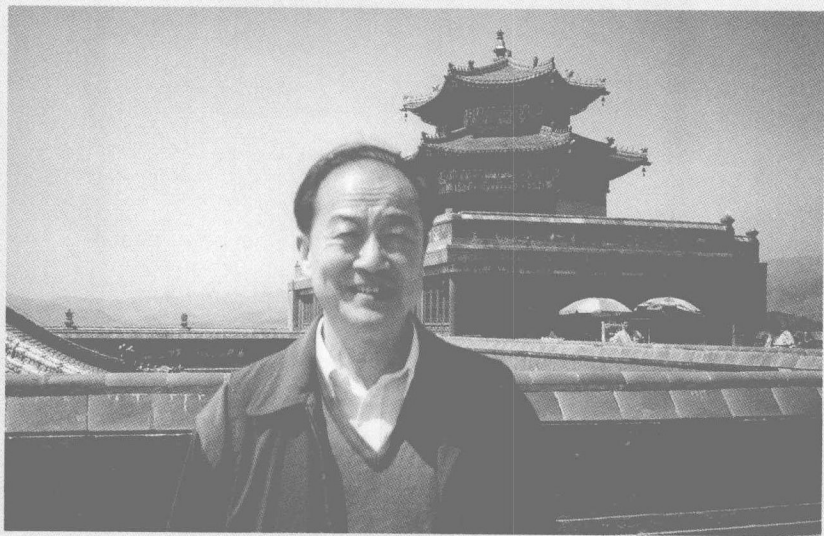
在当时历史条件下，就是威加海内的皇帝，从热炕头扩大到“普天之下，莫非王土”，把全国的财富、权力、文化成果高度集中地垄断起来，也一样不可能有更开阔的胸襟和视野。只是说得更堂皇些，做得更花哨些，如不仅为续香烟，而且为传“道统”云云，归根结蒂，还数“儿子是自己的好”。

一进避暑山庄大门，门廊里就有石刻乾隆御制诗，深情回忆幼年所受祖父康熙的宠爱和教诲。大概在“万壑松风”后面吧，原先是东宫，康熙接见外国使节，召见少数民族王公大臣，有时候就从这儿把当时还只七八岁的孙子叫去见习。“龙生龙，凤生凤”，皇位的法定继承人，髫龄就受训练了。在帝王家，老子对儿子和儿子的儿子——龙子龙孙们，也是瞩目

甚殷的。

从夏禹把王位传给儿子启，开创“家天下”的先例，直到清末的溥仪，三千多年间，粗算一下，曾经身居九五的“正牌”皇帝，长寿的短命的，约共二百三十多人；其间有二十几次改朝换代，其余都是在一家一姓内的权力转移（吕雉、武则天临朝只算插曲，因为大权复归刘、李）；在一家一姓里，则有将近三分之二即一百三十次是老子传给儿子的。

有清一代，进关后，顺治以下，父传子继，七传而至同治，都是“儿子是自己的好”吧；同治没有儿子，这才找了道光的另一个孙子即光绪登基。历代那些把帝位传给兄弟的，也都是不得已而为之，虽说“兄弟如手足”，终究也不如儿子。兄弟争位，往往会弄到伏尸宫门，斧声烛影；弑父的也有，但毕竟是“无改于父之道”的多，金枝玉叶，有厚望焉，于是才有“狸猫换太子”之类的故事。不过，经济之才，确如鲁迅所说，并不像花柳病那样会通过性交遗传给后代，所以，“君子之泽，五世而斩”，总是



这是1990年代后期拍的，距1978年初已近二十年。



慢慢连守成也难，到得末世，往往文不足理政，武不能固疆，在内忧外患之中，龙位也怕不稳；自然，最倒霉的还是天下的万民百姓。

纵观历史，“儿子是自己的好”，属于“天下为私”的思想体系。“天下为私”是我们所不取的。而“天下为公”虽然已经提出了两千多年，却只有在共产主义运动实践中才可能逐步实现。如果我们的眼睛只看到老婆孩子和自家的“热炕头”（或者顶多加上三亲六故），不能摆脱“天下为私”的种种影响，那又把共产主义理想置于何地呢？

想不到，吊古之余，又找到一块检验自己是不是“有理想”的镜子和试金石。

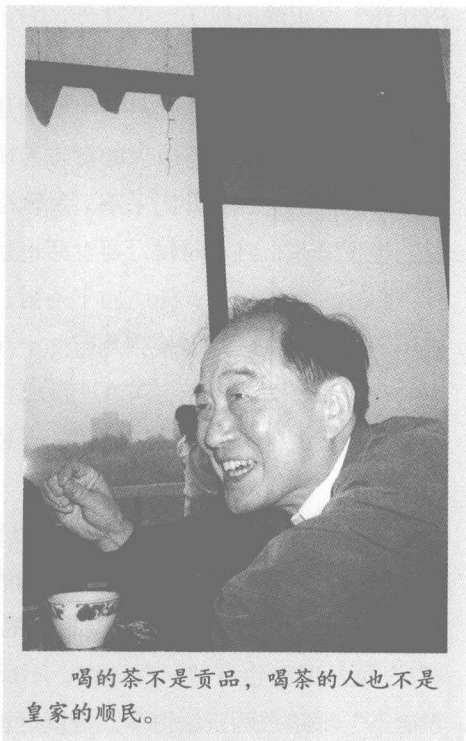
1985年7月27日

武夷山“御茶园”

武夷山有个“御茶园”遗址，我没去凭吊。翻翻导游资料，倒引起一点兴趣。

这个御茶园，在明代嘉靖三十六年（1557）废弃以前，有过二百五十多年为皇家采制贡茶的历史。据说那时候每年惊蛰这一天，都要举行隆重的开山仪式。先由崇安县的县令拈香跪拜，然后隶卒们就敲锣打鼓，齐声高喊：“茶发芽！”

请你闭上眼睛想想那情景：县令也好，隶卒也好，像煞有介事，认真得有趣。他们刚刚还跪拜神明，站起身来立刻一改驯顺乞怜的神态，气势汹汹



喝的茶不是贡品，喝茶的人也不是皇家的顺民。