

一部亲历台湾长达两月的旅游手记
一部展示台湾风情民俗的全景图册

你不知道的 台湾地·事·人

方刚 著

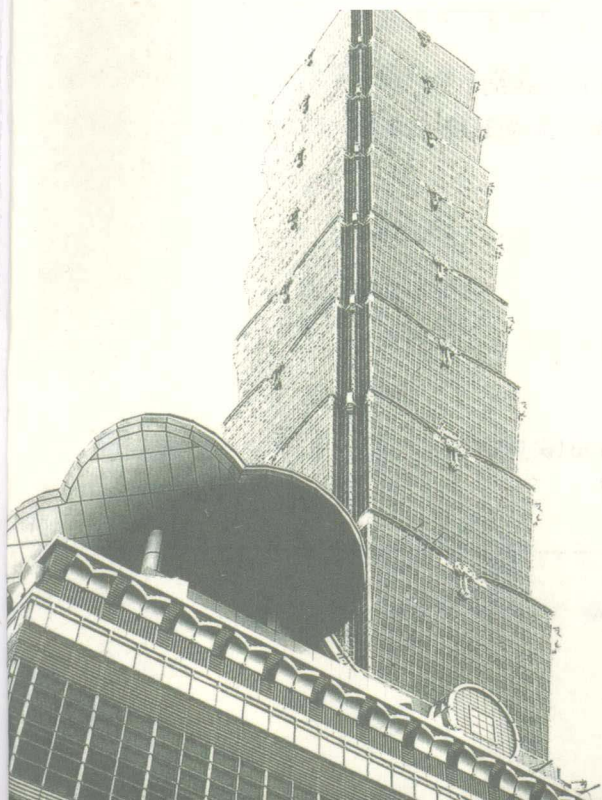
南海出版公司

你不知道的

台灣地事人

方剛
著

南海出版公司



图书在版编目(CIP)数据

你不知道的台湾地·事·人/方刚著. —海口: 南海出版公司, 2009. 1

ISBN 978-7-5442-4267-7

I. 你… II. 方… III. 台湾省—概况 IV. K925.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第155300号

NI BUZHIDAO DE TAIWAN DI · SHI · REN

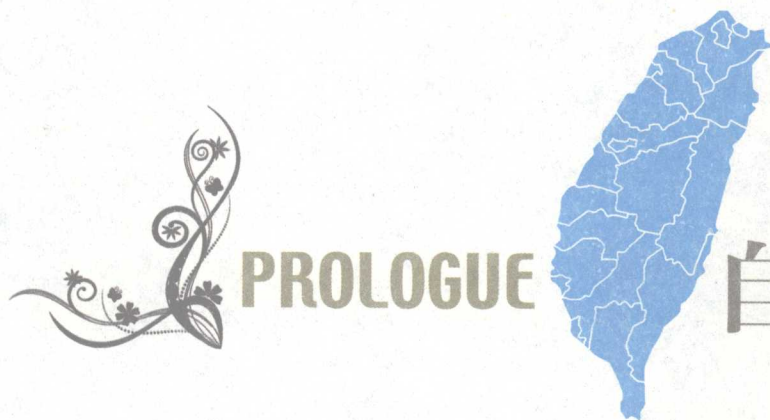
你不知道的台湾地·事·人

作 者	方 刚
责任编辑	周诗鸿
策划编辑	周敏西
特约编辑	魏 莉
出版发行	南海出版公司 电话 (0898) 66568511
社 址	海南省海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
电子信箱	nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	深圳市鹰达印刷包装有限公司
开 本	711mm×1016mm 1/16
印 张	14
字 数	170千
插 图	230幅
版 次	2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5442-4267-7
定 价	29.80元

南海版图书 版权所有 盗版必究

购书电话: (0755) 83476130

<http://www.ch-jinban.com>



PROLOGUE 自序

我的祖父1949年去了台湾，直到他去世，我和他都没有见过面。他去世8年之后，我来到台湾，找到他的故居，在门前留影……

也许是这份私人背景，使我对台湾有一种更复杂的感情。这份感情，体现在这本书中。

2006年8月至10月间，我在台湾进行了为期两个月的社会考察与学术交流活动。作为一名社会学者，我高效率地利用这两个月时间尽可能深入了解台湾社会，特别是我所研究的性与性别领域。这本书，便是那两个月所见所闻、所思所想的全景纪录。

我的多重身份对我更好地完成这次考察及本书的写作很有帮助：一位台湾前国民党高官的孙子对这个岛屿的亲情及民族之情，十余年在媒体从业练就的新闻敏锐性，社会学者的身份对社会现象进行深入探究的习惯，出版有30多部著作的作家身份的写作与思考方式……这些使得本书成为一本具有独特看点的著作，既不同于一般的游记，也不同于通常的学术著作。

这不是一本单纯的旅游手册，也不是一本学术著作，而是对台湾社会、人心、文化的一次视角独特的描述。

作为具有人类学硕士、社会学博士背景的我，将这次台湾之行视作一次人类学的“田野调查”，既忠实地记录自己作为一名“外来人”的见闻与感受，又尽可能多地听取“当地人”的声音，所见所思，撰写成书。书稿完成后更是给“当地人”审阅，从而就

“外来人”与“当地人”理解的偏差做出检讨。所有这些都使得本书更真实地反映了台湾的社会与民风，同时又具有一定的学术价值。

对于任何一个将要去台湾旅行的大陆人，以及任何一个希望了解台湾社会和台湾人民的读者，我相信这本书都将会令你获得意想不到的收获。你可以用最快的方式，了解你要进入的那片土地上人们的生存状态与所思所想。而这，将使你的台湾之行事半功倍。

我希望它可以帮助大陆人了解台湾，同样，我也希望它可以帮助台湾人了解大陆人对台湾的看法，通过看一个来自异地的人对台湾的认识与解读，也会使台湾人发现自己太习以为常而忽视了的很多东西。本书中有多处讨论两岸关系，以一个大陆学者的视角评论台湾的政治与民心，可以让台湾人听到不一样的声音。

我在台湾的时候，还是民进党政府执政，两岸关系比较紧张，两岸人民有些隔阂，我也有幸亲历了“倒扁”运动高潮。2007年底，台湾民意代表（即所谓的“立法委员”）选举，民进党大败，国民党掌握“立法院”三分之二以上议席。2008年3月，台湾地区领导人选举，国民党候选人马英九以高票当选，实现了台湾政坛的第二次政党轮替，两岸开始直航，台湾开放大陆游客赴台旅游，两岸关系进入“破冰”阶段，两岸人民也将越来越多交流，越来越多地相互了解和理解。此书的出版，可谓正逢其时。

期待着两岸永久和平，中华民族紧密团结，共创美好未来！

方刚

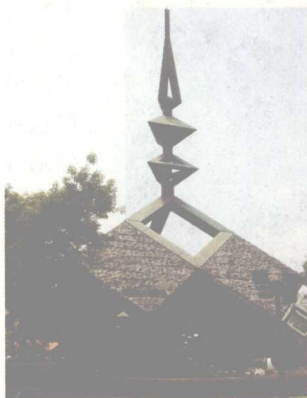
2008年10月



目录 CONTENTS

台湾的地 /001

- 行在台湾 /002
- 吃在台湾 /007
- 汽车旅馆 /013
- 三温暖 /016
- 在台北逛书店 /018
- 成人情趣用品店 /023
- 走在台北街头 /025
- 算命的店铺 /030
- 台湾土地，日本表情 /032
- “微缩景观” /035
- 走马观花博物馆 /038
- 公娼馆与流莺街 /042
- 台湾的夜市 /047
- 大学的零碎见闻 /050
- 无处不在的神 /055
- 街头趣味店标 /058
- 寻找祖父 /060
- 阿里山情结 /064
- 台湾的性研究机构 /066
- 淡水河两岸访古之旅 /071
- 太平洋岸亲水之旅 /074
- 阿里山的“林相” /077
- 野柳和太鲁阁的“岩相” /080
- 阳明书屋与禅园 /083
- 在北投泡温泉 /085



台湾的事 /089

- 台湾的性印象 /090
- 台北“同志”游行与集体婚礼 /096
- 台湾的捐助与福利 /103
- 对性工作者的争论 /106
- 亲历倒扁 /110
- 媒体的色彩 /119
- 人民的色彩 /122
- 两蒋的未竟之梦 /125
- 四级影片 /127
- 购手机充值卡 /132
- 槟榔西施 /134
- 警惕 /138
- 私人侦探与征信所 /141
- 女性专用车厢 /144
- 有争议的日日春 /147
- 反雏妓与安全套 /155
- 在台湾吃药 /157



台湾的人 / 159

工会领袖陈文贤 / 160

追求健康的人们 / 165

机械业巨头与他的“八卦掌管理法” / 168

生活在日月潭边的人们 / 171

罗大律师和他的家 / 176

展示性别表演的女研究生 / 179

台湾人歧视大陆人? / 181

偏见 / 185

台湾人心中有多少中国情? / 188

王守正助教 / 192

“男公关” / 195

形形色色的男性组织 / 200

男性女性主义者王雅各 / 206

性学课上的学生和老师 / 212

后记 / 215





台湾的地
PARTY



行在台湾

我到台湾，飞机落在桃园县^①的中正国际机场^②。我一度以为台湾只有这里，顶多再加上第二大城市、南部的高雄有机场。我有这误解是因为台湾实在太小了，开着车四五个小时便从最北端到了最南端，还坐飞机干什么？结果我错了。

桃园县的机场是国际机场，另一座国际机场在高雄，岛外的航班可以降落的。而在全台湾，还有十多个机场，如台北、高雄、台南、新竹、宜兰，等等，这些主要是岛内的航班起落的。我到台湾的第八周，应邀到台南大学一个讨论会上做演讲，便是坐飞机到台南的，实际飞行时间不到35分钟，还赶不上北京到济南的距离呢！我中午十二点半的飞机去台南，下午六点四十分飞机回台北，因为两地的机场都在市中心，到所要去的地方只需要十几分钟，所以感觉像在北京坐地铁去某处办事一样便捷。

台北的松山机场，就建在闹市区，步行也只要半小时左右，我坐计程车去只需花80元新台币^③。曾有台湾朋友告诉我，台北机场跑道的栅栏外面，曾是青年恋人约会喜欢去的地方。看着助跑的飞机向自己冲过来，眼看着就要冲到面前了，突然起飞，从自己的头顶掠过去，那应该是一种很特别的感受。

机场非常小，办任何事几乎都不需要排队，候机厅里人稀稀落落，登机和回来时进机场的门在一起。下飞机后，走不到一分钟已经在机场外面了。台南机场是民、军共用机场，快降落的时候，广播里便提示说禁止照相、摄像，也不能用望远镜从空中看机场。机场内的候机厅里也有不许拍照、摄像的提示。

候机厅的大屏幕在反复播放“航管局局长”对旅客的致辞，对大家感谢之外，还解释飞机可能延误的原因，如果延误，请大家一定理解和谅解，“相互尊重、理性沟通”是面对飞机延误时的最佳选择。这种未雨绸缪的交流，让人心情比较舒畅。我在那里果然遭遇飞机晚点20分钟，所有人都比较平和。

在台湾岛内坐飞机，给我很深印象的是下飞机时人们的井然有序。后排旅客即使整理好行装了也并不试图先行通过，而是静静地站在那里，不急不躁，等着前面的旅客逐排地走。

相比而言，台湾的火车就慢多了，台北到高雄，要五个多小时。所以，坐火车远不

①台湾有桃园县与桃园市，在行政管理上桃园市属于桃园县；台湾还有台北市与台北县，均属独立的行政区。

②现已改名为桃园国际机场。

③本书除特别说明外，均为新台币。2008年11月，100元人民币可兑换480元新台币。

如坐汽车快。据说高速铁路正在建设中。我曾很困惑为什么台湾现在才建高速铁路，后来想，也许与它的航空线路的发达有关。

台北火车站的主体也是日据时期的建筑，但是，内部都重新修建了。几次在这里坐



台湾的高速公路收费站

火车，我都非常惊讶旅客竟然如此之少，甚至不如祖国大陆一个县级火车站的旅客多。这里也没有大的候车厅，站台好像也只有四个，旅客零零散散地来去。据说早晚旅客会多些，但以这里的建筑规模，我相信即使人流最多的时候，也不及北京火车站人流最少时的十分之一。按说台湾的人口密度也不低，所以可能是因为地方小，很多人选择自驾车有关。

在习惯了祖国大陆交通枢纽人挤人的场面后，在这里的火车站上下车，特别是在那古老的建筑氛围中，真的仿如坐上了时空列车，回到了几十年、一百年之前。

可能因为行程都比较短的缘故，火车车厢的座位前面没有桌子，只是像旅行车那样的一排排座位。但前方的座位后面会有一个网状袋，供你放杂物。还会有一个小的插票孔，你可以将自己的车票插进去，这样当你离开座位的时候，别人就会知道这里已有人坐，而不会误坐下去。

王雅各老师陪我去高雄的时候，我在卫生间看到马桶旁冲水按钮边有一张贴条：“用过舒服多了吧？按一下让我也清爽一下吧。”这种风趣中的请求，让人无法拒绝。

我在台北的前几周，出行的时候要么坐在别人的摩托车后面，要么坐出租车。台北人会告诉我：“一定要坐捷运。”那语气中很为捷运自豪。台湾所讲的捷运，就相当于北京的地铁和城铁，有时在地下跑，有时在地上跑。第一次坐捷运是黄立蕙小姐带我去日日春的时候，她告诉我，确定自己要去的方后，如何在自动售票机上买相应价钱的票，又如何买到这票。这与北京一个价钱随便坐的情况完全不同。那天，我跟在立蕙的后



台湾的火车票



面，上上下下地在捷运里折腾，脑子完全糊涂了。

9月9日是施明德倒扁静坐的第一天，我因为担心坐出租车无法进入现场，所以选择了坐捷运。出租车只需要十分钟的路程，我竟然花了将近一个小时。当然这与我不熟悉道路、需要更多的时间看路线图有关，但不得不提一下台北捷运的复杂性。台北捷运纵横交错，这么短的路程，我竟然倒了三次不同线路的捷运。有意思的是，我后来每次出行至少要转三次捷运。每转一次，至少上下四组台阶，走很多的路，所以我一直不清楚捷运在地下到底有几层。我在换路线时所用的时间，远远超过我坐捷运本身所用的时间。我一度想像应该有近十条捷运在台北的地下交叉着，才需要我换来换去。但后来一问，原来只有四条。但这四条捷运的概念同北京的地铁、城铁又不同，每条均不是直线的，多是绕来绕去的，所以便造成了复杂的情形。

坐捷运的人流秩序井然，上下电梯会自动地靠右侧站立，留出电梯左侧供急行者通过。因为每节车厢停靠的位置会非常准确，所以车门前会排起一条条一字形的队伍，绝无乱站的。车厢里不能吃东西，也不能喝水，这是为了保持清洁，和香港地铁的规则一样。

台北的公交汽车也很便宜，通常是15元随便坐。车上只有一个司机，因为所属公司不同，有的车是上车时投币交费，有的是下车时投币交费，所以台湾人有时也会搞混，而我就曾上车投币后，被司机告知应该是下车投。公交汽车与捷运有共用的储值卡，但不能像上海、北京那样与出租车共用。

公交汽车上，前排座位也有安全带，开车时会放录音，提醒你系好。座位前方均有铃，当你决定在下一站下车时，提前按铃，司机就会知道停车，即使那站没有人等着上车。

相比而言，台北的出租车虽然贵些，但因为地方小，距离短，所以价钱还是可以承受的。在台湾，人们通常称出租车为计程车。

台湾各城市的出租车都是按表计费，各城市主管部门定价，但差价不大。以台北为例，起跳为新台币70元，续跳每300米加5元。其中，晚上11点之后至次日6点以前加20%的加成费，电话叫车与开行李箱各加收10元服务费，而在农历春节期间运费会有所上调。在台北，往来中正机场的出租车费要按计程表读数加五成收费。

每驶过一个300米，车里的计程器都会“嘟”地响一声。如果你在算计腰包里的钱，绝对会随着响声心跳加快。好在台北实在不大，所以我最远的一次打车是去台北“故宫博物院”，也只花了约200元台币，而通常是100元左右便够了。

台湾也曾经像大陆一样对出租车进行统一管制，全部隶属于出租车公司，申办一个

出租车的牌照要花很多钱。但后来，出租车司机们不满，进行了持续的斗争，换来的是出租车市场的彻底放开。现在，从事出租车行业不需要交任何证照费，只需要到主管部门登记就可以了，而且也不一定要挂在某个公司下面，可以自己一个人进行登记。所以有的出租车上写的不是公司的名称，而是“个人”二字，后面是车主自己的名字。大多数人为了年检等手续上的方便，还是会挂在公司下面，然而已经不会再交原来那么多的管理费了。

反对放开出租车管理的时候，一个很重要的主张是，如果放开了，出租车大增，出租车司机们的利益更没有保证。但是，放开后的结果并不是这样，在完全靠市场调节的情况下，出租车行业同样井然有序地发展着。我曾问一位出租车司机，他说整个台北县现有6万辆出租车。据说北京也是6万辆，以台北县的人口和面积，同北京比起来，6万辆绝对是非常多了，但还好，在街头看不到过度拥挤与拉不到客的情况。

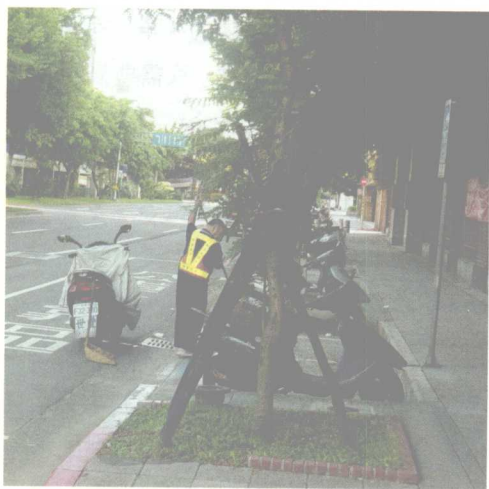
虽然台湾规划出来的旅游区很多，但像我这样的外来人，独自旅游并不方便。像在日月潭这样的旅游区，没有专线的旅游车，只看到旅游团的包车，个人想搭车来是不可能的。我给旅行社打电话，也都不接待一个人，至少要两个人才可以加入。对旅游交通的不发达，台湾朋友解释说，主要是因为私人汽车的拥有量比较高，所以即使开了专门的旅游车，也少有台湾人使用，而外来游客均是成群结队的，会包车。所以我到台湾后很长一段时间困扰于无法独自去旅游景区，幸好有简英杰先生，几次开着车带我，让我没有留下旅游上的遗憾。

台湾很少有人骑自行车，主要的交通工具是摩托车。在台北，满18岁便可以考摩托驾照，而驾驶摩托的年龄没有上限。摩托车与汽车并不分道，只是在交通路口，摩托车的红灯停车区在前面，汽车在后面。台北的摩托车风驰电掣，王雅各教授的学生张光中第一次骑摩托带我逛台北的时候，我坐在后面心惊肉跳，生怕自己在摩托加速时向后仰掉下去。而台北大街上，骑摩托带人的非常多。我还曾看到一家三口同在一辆摩托车上，开车的是父亲，胸前绑着幼童，母亲坐在车后座上。

以我个人的眼光看台湾的摩托车现象，每辆车都是废气排放的污染源，处处都是惊险，人人都是潜在的杀手。也确有台湾朋友告诉我，台湾人称汽车是“铁包肉”，而骑摩托车是“肉包铁”，可见其风



路边多是摩托车



每天凌晨，清洁工骑着摩托去扫垃圾

险性。

18岁以前没有驾驶摩托车权利的学生，通常会坐公交汽车或捷运，或者骑自行车上学。在摩托车为主的城市中，骑自行车更是一件高风险的事情。光中向我介绍说，学校是早晨八点上课，工作单位通常是九点或九点半上班，所以骑自行车的学生也不会有交通风险。

台北很小，从这边到那边，开车也就是半个多小时，所以还可以打一个时间差。

在台北，仍然会经常听到对于堵车的抱怨，但台北朋友眼中的堵车，在我这个北京人眼中，那就是畅通无阻了。262万人口的台北，再堵车又能堵到哪里去呢？经历过北京堵车记忆的人，绝对算是“曾经沧海难为水”了。

台湾不同县市间的公路系统非常发达，我认为这是与其经济发达相互促进的。由台北到宜兰，原来要绕行40多公里的山路，有许多急转弯，故有“十八曲”之称。2006年，雪山隧道通车，将路途缩短到12.9公里，这条隧道的长度在亚洲排前三名。

对台湾颇不以为然的一点是，无论摩托车还是汽车，都可以在路边停放，有的摩托车还停到了人行道上，使本来就不宽敞的道路变得更狭窄了。但这些是当地法规允许的，一些主要道路的两侧也会划出停车区的标志。我只能将之理解为，台湾的车和人还是少一些的关系。但乱停车的情况也是有的，一些推销洗车、加油等服务的商家，会赠送车主一种小贴纸，上面写着“情非得已，暂停一下”，还留有空间供车主写上自己的电话。这是为不得已在某处停车，又担心影响他人时采取的应急之举。



吃在台湾

在台湾过了一次中秋节，2006年10月6日。台湾中秋节的吃与大陆的吃有相同，更多相异。月饼是必不可少的，我刚到台湾的8月初，一些商店与超市便开始接受月饼的预订了。但除月饼之外，台湾过中秋节还有另外两种重要的食品。一个是文旦，也就是我们所说的柚子。中秋节吃柚子，不仅台湾有这习俗，厦门也有。文旦，不仅是台湾这样叫，厦门也是这样叫。这东西属于闽台文化。斗六产的文旦，在台湾最为著名。之所以文旦会成为中秋佳食，是因为它正巧在这个时候成熟。再一种流行的便是烤肉，这是近十年来培养起来的中秋食俗，中秋节合家吃烤肉非常流行。

杨明磊教授便提早一周约我在中秋节这天去他家吃烤肉，我实在不愿意闯入别人的家庭聚会中，因此婉言谢绝了。烤肉之所以会在台湾中秋节流行，是受美国文化的影响。美国人喜欢在春末夏初和夏末秋初吃烤肉，这习俗传到台湾，而中秋又正值夏末秋初，台湾会放一天假，所以便在商家与传统文化的综合作用下成为近年台湾中秋的食俗。

中秋节的晚上，我和台北大学的陈韵如老师一起去台北最著名的酒吧街逛，并且吃了一次“正宗台菜”。坐车在路上，我特别注意到，街道两边有许多人支起炭火在烤肉。可能是在大公司门前，也可能是在小店铺门外，就这样守着人行道自由地烧烤，这在北京是绝对无法想像的。也许因为台北的行人比较稀少，所以当地主管部门和公众都会认为这样的行为是可以接受的。

同样是中秋节晚上，坐在计程车里，我听到广播中正在讲烤肉的注意事项，如要用锡纸将肉包起来烤，竹签要用水浸泡后多洗几遍，等等。但没有人谈路边烤肉的安全问题。台湾人家里没有地方烧烤，所以才会跑到路边来。中秋节后第二天的《自由时报》便报道，一位少年因为在路边烤肉，被过往的汽车撞死。

野外去烧烤也是一个选择。同样是中秋节的第二天，简老师陪我去太鲁阁所谓的“国家公园”旅游，途经一处太平洋旁的海滩，又看到沙滩上有人用漂流木烧烤的痕迹。

中秋节前，王雅各老师和简英杰老师都给我送来了月饼和文旦。台湾的竹炭正作为一种健康用品被广泛应用，我获赠的月饼中便有一块是竹炭月饼。此外，野菜、龟苓膏的、紫苏梅肉的月饼，也是我第一次尝到。

到台湾之前，曾想过也许会在饮食上非常不适应。到了之后才发现，我非常适应这里的饮食，居然比在大陆的餐厅吃饭更“适应”。台湾的饮食均非常清淡，盐少，即使注明是辣的食品也只有淡淡的辣味。许多去过大陆的台湾人都向我抱怨，大陆饭店里的菜太咸、太辣了。

我到台湾吃的第一顿饭，是池上快餐，是去机场接我的王守正助教带我吃的。台湾池上产的米，非常有名。在日本占领时，台湾人吃不到这样的米，这样的米都给日本人吃了。现在，池上快餐在街头常能看到，55~120元台币便可以点一份套餐。装在木盒子里，仍然可以清楚地看出是日本风格。



典型的便當

在大陆被称作“快餐”“套餐”之类的有饭有菜的食品，在台湾通常称作“便当”，这又是日本话了。

第一天到台北，接我的王守正助教领我逛过一条满是食店的小街，而此后我一个人吃饭时的足迹主要也在这里，周围紧邻的几条小街同样满是各种小吃店。王雅各教授曾对我说：“这附近的小饭店，你一天换一家，到你走的时候不一定能吃个遍。”

一家是“杨师傅”，招牌上写着十几种面与饭，我第一次去时点了一道“鳕鱼饭”，便一直吃了下来。放在餐碟里端上来的套餐中，一条油炸的鳕鱼，三种少量的青菜，配一份米饭。至于汤和饮料，在大锅里，自己随意取。汤有时是鸡汤，有时是排骨汤，均可以捞上很多鸡块或排骨块的。台湾四面环海，所以海产非常便宜。故这鳕鱼饭只有60元，而牛肉饭还要70元。我在“杨师傅”这里吃过一次牛肉饭，一次滑蛋饭，但口味不对，几乎是闭着眼睛、捏着鼻子吃的。所以那之后去“杨师傅”，只点鳕鱼饭。

“杨师傅”的对面，是一家自助餐。但与大陆通常意义上的自助餐有所不同，这里是自己拿纸质盘子夹菜，然后到柜台，放在秤上称分量，再拿或大或小一碗米饭，店家会根据菜的分量和米饭的多少定价，通常是60至100元之间。这里便存在一个问题，有素菜有肉菜，都按同样标准定价吗？两个月吃下来，我观察了一下，虽然素菜和肉菜都放在一个盘子里，但店家会大致估算一下，如果素菜与肉的比例悬殊，便会在收费时略作调整。

这条街上还有一家“三姐妹”，王雅各教授说，20年前他在台北大学读书的时候，这家店就有了。我吃过一次排骨饭套餐，感觉非常一般，加上店主似乎听普通话有些困



难，我点一份，她给了我两份，我说在店里吃，她给我打了外卖的包，所以自那以后我就再也不去了。

这条街的街口，每天晚上会有一位大妈推着小车卖馅饼。有萝卜馅、韭菜馅、牛肉馅、猪肉馅、红豆馅等几种，每个25元，我有时便会买回两三个，回到房间里吃。这位大妈每一次都拖着长音说一声“谢谢”，声调悠扬，像在唱歌。

附近另一条街的街口，有一家青岛饺子馆，两元钱一个饺子，只有一种韭菜馅的。同时还卖酸辣汤和蛋花汤，一碗20元。我也去吃过几次。我在大陆的饭店是不会点酸辣汤的，因为通常会太辣。但有一天这家青岛饺子馆只有酸辣汤了，我不得已点了，结果出乎意料，一点都不辣，只能说有一些微微的辣。在台湾其他地方吃饭，也有这样的经验，写着辣的菜上来，会发现根本不辣。也许那样淡淡的辣的感觉，对于台湾人来说已经足够辣了。

牛肉面在台湾非常有市场，卖牛肉面的小铺随处可见。每年台北还会举办牛肉面大赛，现场制作，由评委评出前20名。王雅各老师带我去吃过一次牛肉面，叫“赖家牛肉面”，位于一条小街上，低矮破旧的小平房，约100平方米的店堂，十几张桌椅，在北京属于非常低档的路边店，然而它的牛肉面却在大赛中排在前五名。而且顾客盈门，我们是中午一点多到的，竟然还要站在门口排队等候空出的座位。我们离开时的两点钟，仍然有人在排队。

虽然这家店的牛肉面味道不错，但配料等都非常平常，就是牛肉加几棵青菜，所以我实在想像不出来，为什么要举办牛肉面大赛，而且牛肉面竟然也是台北人趋之若鹜的美食。

我在台北期间，没有看到过像北京那样几乎所有主要街道都是一家家高档大餐厅紧邻的情景，大餐厅在繁华的大街上也有，但是非常少，零星分布。我所能见到的，更多是面积很小的餐厅。这可能与台湾地小人少有关。

台湾盛行的夜市也都是这种档次的小店铺，这使我得出这样的印象：台湾的餐饮业主要是小店铺，高档大餐厅的比例很低。这可能与饮食习惯有关，但我想，也许同土地的私有有关。比如那些小店铺，做了几十年了，非常有名了，但属于自家的土地就是那几十平方米，自然无法扩大再生产。

在北京显得很气派的永和大王连锁店，在台北看到的，仅是一些路边小店，像大陆早年最简陋的早点铺那样，二三十平方米，几张旧桌破椅。偶尔还会看到打着“北京烤鸭”招牌的小店，在桃园县见得又特别多，也是那简陋的模样，足可以把正宗的北京烤鸭店气晕。



紧邻我的住处有一家豆浆店，我如果起得早，便会去那里吃早点。饮料有黑豆浆、五谷浆和芝麻糊三种，主食有蛋饼、三明治、汉堡等。

离我台北住处不远的路口，停着一辆小推车卖“天津葱抓饼”，我在天津住过20年，也没听说过有天津葱抓饼。一天晚上回来很晚，饭店均已关门，正好路过那个饼摊，我便要了一套。就是将一块面在热锅上摊成饼，再煎一个鸡蛋放在一起，要价30台币。也许是饿了，也许是做法确实好，我边走边吃，吃得津津有味。

在台湾，常会有人告诉我，某家的馒头非常好吃，某家的烧饼非常有名，其实都是些简陋的路边小店。大陆人听了会觉得莫名其妙：普普通通的烧饼馒头怎么也会有这么大的名气呢？

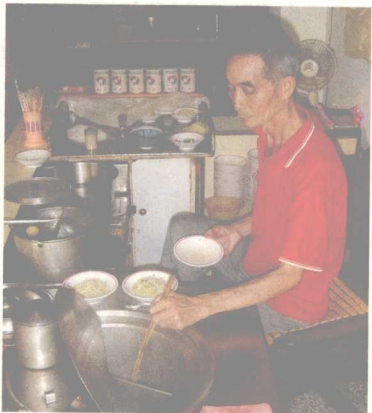
台南的担仔面非常有名，我同杨明磊老师去台南大学演讲后，蒙曾意秀和张念乡两位小姐领我们去吃小吃，开着车一顿饭跑了三家，品尝了台湾的三种小吃。其中第一家便是度小月担仔面。我一度以为度小月是一个人名，或一个商标，后来才知道是过去日子比较艰难的月份为“小月”，这时便卖面或以吃面度日，故称度小月。名声很大的度小月担仔面，吃起来感觉也不过如此。

另外一种情况可以让饭店出名。台北的来来豆浆店，原本只是一家名不见经传的小小店铺。约在1993年，法国向台湾出售军舰引发行贿丑闻，正在有关部门加紧调查之际，被认为是案件知情人的台湾“海军总部”的一位上校，在一天早晨被陌生电话约到来来豆浆店会面，那之后，他便神秘地消失了，后来发现被杀。那段时间，来来豆浆店天天出现在电视上，立即成为了全台湾著名的品牌，并且迅速在全台各地建立连锁店。我在台中市，便看到几家特别注明“台北著名来来豆浆店”的店铺。

高档些的餐厅也去过几次。第一次去高雄的时候，王雅各教授在一家海鲜自助餐厅请吃饭，算是高档餐厅，每客好像是600台币左右，王老师直喊便宜。虽然台湾四面环海，但这样高档餐厅的价位，确实也算便宜的。再后来，王老师在台北请帮助过我的守正和光中一起吃海鲜自助餐，每客要1000元。而简老师做美乐家行销的朋友叶小姐请我



台南名吃店



度小月担仔面店里的老人现煮现卖