



江南佳话

北京出版社

谢善晓 著

古越醉话





江南佳话

北京出版社

古
越
醉
话

谢善骁

著



I267/720

图书在版编目(CIP)数据

古越醉话/谢善骁著. - 北京:北京出版社, 1999. 11
(名城烟云/阿章主编)
ISBN 7-200-03657-9

I. 古… II. 谢… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1267
中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 36509 号

古 越 醉 话
GU YUE ZUI HUA

★

北京出版社出版
(北京北三环中路 6 号)
邮政编码:100011
北京出版社总发行
新华书店经销
上海信老印刷厂印刷

★

850 × 1168 毫米 32 开本 10.37 印张 180000 字
1999 年 11 月第 1 版 1999 年 11 月第 1 次印刷
印数 1-10000 册

ISBN 7-200-03657-9
I · 567 定价:18.00 元

《名城烟云》文学书系编委会

(按姓氏笔划排列)

王 蒙 冯亦代 许力以 刘 冰(美国)
阿 章 茹志鹃 赵 寻 秦 川
陶信成 萧 乾 曾守雄(香港) 谢善晓

主编 阿 章 谢善晓

策划 北京大越文化发展有限公司
香港中华文化出版有限公司

目 录

- 1 / 小城故事多(代前言) 谢善骁
- 21 / 大禹治迹
- 37 / 越王苦迹
- 58 / 种蠡忠迹
- 73 / 西子恨迹
- 95 / 王充著迹
- 107 / 马臻政迹
- 122 / 右军墨迹
- 140 / 谢安仕迹
- 157 / 学士归迹
- 173 / 陆游情迹

199 / 王冕隐迹

214 / 阳明心迹

231 / 徐渭狂迹

252 / 老莲艺迹

268 / 明臣殉迹

287 / 女侠烈迹

310 / 越女悲迹

小城故事多 ——代前言

谢善晓

——

我爱听的歌不多,但有一支歌却使我百听不厌。

没有五六十年代那种把人们的五脏六腑都点燃烈火的激情,也不是八九十年代那类“一次爱个够”、“爱你一千年”的如痴如狂到神经错乱的爱情。倾注在这支歌中的,是醇酒一般浓浓的人情,晚炊一般袅袅的乡情。

这支名叫“小城故事多”的歌曲,本来就颇受人们喜爱,经歌唱家朱明瑛甜甜地一唱,歌曲就更娓娓动听:

小城故事多,
充满喜和乐,



假如你到小城来，
收获特别多。
看一看，说一说，
小城故事真不错。
请你的朋友一起来，
小城来做客……

我这个孤陋寡闻的歌盲，听了竟如坠入梦境，仿佛返真到“摇摇摇，摇到外婆桥”的孩提时代，回到了少小离家的故乡。

故乡绍兴，尽管在海内外颇有知名度，却是一座货真价实的小城。

少年时代的我，觉得绍兴城很大。解放初，我念小学二年级，一位叫杨慧英的音乐老师，在教唱“朱大嫂送鸡蛋”这首流行老歌时，改了歌词，说朱大嫂“出了村子口，过了大石桥，走了三里路，到了大绍兴”。大绍兴！我们这些小孩子都信以为真，上了当，幼小的心灵，深深种上了“大绍兴”的根，并为自己是大绍兴人感到荣耀。

渐渐长大后，先随大哥到上海，后来又杭州念书。不见高山，难显平地，见多了，才知道绍兴之小。城虽小，但小城的故事真是不少，这倒又是年青的大上海所望尘莫及的了。

假如把中国看作一幢古老的深宅大院，小小的绍

兴城，宛如摆在客厅茶几上的一个小巧玲珑的盆景。这个盆景制作得古朴、雅致、奇特、精巧：三座小山，一泓镜湖，山上处处肃立着英雄悲歌的遗迹，湖面款款荡漾着人面桃花的美景。环绕着山和湖，是数不清的小河，石桥，酒家，古道。水乡、石乡、桥乡、酒乡、鱼米之乡，这就是引历代无数文人名士竞折腰的小城绍兴。

绍兴的名气不仅是因为它独特的自然景观，更由于它的一代代可爱儿女，那众多令人叹为观止的历代名人，以及流传至今的关于他们的故事。在这座被毛泽东喻为“名人之城”的小城内外，刚直不阿的山，奔波呐喊的河，忧国忧民的酒，俯首低吟的桥，无不蕴藏着千篇故事，万篇佳话，就像河面上的浮萍，山坡上的野草，比比皆是，俯首即拾。

二

就我所知，现代人对绍兴的了解，盖源自绍兴酒和鲁迅，对不少人来说，这竟是他们对绍兴的全部知识。为此，我不得不为绍兴叫屈。

其实，古人对绍兴的了解却远不至此，历代文人留下了大量对绍兴的赞美之词，就可证实。即使对其中一些诗文稍加浏览，也足以引起对绍兴的垂盼和向往。请看唐代诗人孟浩然慕名乘舟到绍兴游览，快到目的地时，引颈遥望，心潮起伏，竟是如此激动：



潮落江平未有风，扁舟共济与君同。

时时引领望天末，何处青山是越中？

这种心情，令人想起与孟浩然差不多同时代的宋之问写的五言绝句《渡汉江》，诗曰：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”宋之问的“近乡情更怯”，说的是一个归心似箭、离乡咫尺的游子急切而胆怯的复杂心情，而孟浩然则以“近乡情更急”的表述方式，道出了一个向往已久、将临景点的游人急切而兴奋的激动心情。两位名诗人以同一支画龙点睛的生花妙笔，将两种人不同的“急”的心情，刻画得惟妙惟肖。

这位宋之问也到过绍兴，当年他被贬谪于此，做过越州长史。他在这里览古赏景，写下了一些诗文，其中一首是《泛镜湖南溪》：

乘兴入幽栖，舟行日向低。

岩花候冬发，谷鸟作春啼。

沓嶂开天小，丛篁夹路迷。

犹闻可怜处，更在若耶溪。

当了贬官，难免心情低沉，因此，越中山水也许对他是一种踏破铁鞋也难觅的慰藉和舒展。冬发的岩花，春啼的谷鸟，蓝天因为层峦叠嶂而变小，小路由于树丛竹林而迷失。如此佳色美景，无怪乎下放到越州



来的贬官，尽管来时无一不是愁眉紧锁，心情郁悒，走时却几乎都变得“景”迷心窍，恋恋不舍了。想得开的聪明人，如王羲之（他并不属于贬官），索性辞官定居下来了，东晋大臣谢安一度也借疾辞官，希企寓居会稽，终老于斯。继续想当官的，虽然走了，但都留下了不少颂山讴水的诗文，其中最有趣的是曾坐过宰相高位后被贬为越州刺史的唐代诗人元稹。元稹居越达7年之久，他是因祸得福，搬进了世外桃源，在这里登山临水，好不自在。他与当时任杭州刺史的挚友白居易，经常借用运河船只寄递诗文，往返酬答，互相夸耀越杭的风光。元稹在一首题为《以州宅夸于乐天》的七律诗中，踌躇满志地表述了自己的得意心情：

州城回绕拂云堆，镜水稽山满眼来。

四面常时对屏障，一家终日在楼台。

星河似向檐前落，鼓角惊从地底回。

我是玉皇香吏案，谪居犹得住蓬莱。

对越中山水写得最多、夸得最响的当数南宋诗人陆游。陆游对绍兴的山川人物，怀有特殊的美好感情，在他的眼中，“稽山何巍巍，浙江水汤汤”，“千金不须买画图，听我长歌歌镜湖”。一位赤诚的爱国者，首先必然是一位热爱家乡、热爱父老乡亲的人。以绍兴人为自豪的陆游，这位直到86岁高龄临终前夕，还念念不



忘“但悲不见九州同”的伟大诗人，堪称一位卓越非凡的爱国、爱乡、爱父老的典范。他写下了大量描绘绍兴山水风景和人物风情的诗词，其中不乏脍炙人口、传诵千古的名句，例如他的七律诗《游山西村》，简直是一幅活生生的古越农村风情的写意画：

莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。
从今若许闲乘月，拄杖无时夜扣门。

陆游对家乡那么笃爱，他写的赞美诗词未免有偏爱之嫌，看来有必要聘请一位大家公认的“远道和尚”来作一番点评，说几句公道话。于是诗仙李白洒脱脱、飘飘然地不请自来了。李白是陆游的先辈，在诗坛的名位当在陆游之上，因此他不可能受陆游感情的影响。再说李白是外地人，又遍游名山大川，见识多，阅历广，而且先后四访越中，发言应该具有权威性。那么，李白是怎么评价越中山水呢？让我们摘录和引用他的一些诗文吧：

——“舟从广陵去，水入会稽长。竹色溪下绿，荷花镜里香。”这是李白笔下的风景。

——“越王句践破吴归，义士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。”这是李白笔下的历史。

——“鉴湖水如月，耶溪女如雪。新妆荡新波，光景两奇绝。”这是李白笔下的越女。

可见李白与他的后人、被人称为“小李白”的陆游是英雄所见略同。有了这两位唐、宋大诗人的评点，其他文人似乎没有必要饶舌了。

古诗文中的景点，历经一两千年，沧海桑田，能保存至今，谈何容易。好在古越先民承前启后地不断修缮，复原，使今日绍兴仍保留有很多观光游览的景点，这些景点史地兼备，情景交融。但是，由于分布较散，规模又小，加上无人讲解，且门票贵得吓人，因此，不免使未进门的游人却步，出了门的游人败兴。

几年前，绍兴县政府启动了一件功德之举，他们决定将一个几乎被遗忘于一隅的“绝胜”柯岩，开发为一个融自然、宗教、园林于一体的大型景区，主持这一工程项目的是我的朋友，年青的县城建局长蔡刚。

柯岩在历史上是佛寺、道观和儒学书院共建之地，三个教派似乎都看中了这块风水宝地，在一起和平共处，友好比邻。从地理上说，柯岩面临鉴湖，背靠柯山，千百年人工采石形成的石景和碧潭，使绍兴独特的石文化和水文化悄然相逢，而当地用鉴湖水酿制的绍兴酒品味极佳，酒文化与石文化、水文化浑然融为一体。柯岩新景之妙，正在于恢复了庐山真面目，使之成为三教合一和三种文化汇合之地。这不仅是柯岩真面目，也是古越真面目。炎黄先祖在中华大地为后人留下了



多少奇景绝胜，然而迄今又有几处真正被揭开了阿拉伯少女的面纱呢？

尽管才完成五期工程中的第一期，但别具一格、独此一家的柯岩新景已见端倪，就第一期工程而言，我认为已足以与绍兴“老三景”——兰亭、禹陵、东湖比美了。待全部工程竣工，柯岩一定会称冠绍兴，乃至跻身中华胜景的行列。柯岩的确很美，这并不是我对家乡风景情有独钟，我说的是公道话。美中不足的是高智商的绍兴人生怕游人不识货，对柯岩景区中景点的定位和命名下了一番功夫，其结果却不幸落入了俗套。时下处处大兴复古土木，大凡新建景区，不是凑出十景，也要拼成八景，而且这十景八景都照例仿效西湖八景，将“苏堤春晓”、“平湖秋月”当作八股景名，依样画瓢。柯岩新景也不例外地凑成了十大景点，而且也都定名为千人一面的四字联，例如奇绝的“云骨”古已命名，景名虽雅，但还不至于令人费解，如果偏要沿袭旧时阳春白雪的四字联“炉柱晴烟”，就未免有点超尘拔俗、脱离大众了。凡去过洛杉矶迪斯尼乐园的人对美国入取的景名，如“鬼屋”、“小小世界”等，无不感到通俗、简洁，一目了然，久远不忘。现代的游人，即使文化程度很高，也不大会去费神猜测四字联的含意，更不要说记忆了。

三

我曾向绍兴父母官、副县长陈长兴提了个建议：可否在柯岩景区中拨出一块宝地，建一个微缩公园，如同深圳的锦绣中华、北京的世界公园，将绍兴主要景点凝聚于此，使匆匆行旅绍兴的游客，只要在柯岩驻足一天，即可一览古越，大饱眼福，不必为看数个景点而东西南北地辛苦奔波了。

在灿如群星的名人行列中，沿着古越四千年历史长河上溯而行，可以发现九颗熠熠闪光的大恒星，构成了绍兴文明史的主线，也就是微缩公园的主体。这九大星辰是：三“王”——舜王虞舜，禹王夏禹，越王句（古“勾”字）践；三“圣”——书圣王羲之，诗圣陆游，画圣徐渭；三“家”——文学家鲁迅，革命家秋瑾，教育家蔡元培。值得庆幸的是，绍兴人民精心地记载、保管和维护了他们的故居或遗址，使后人得以寻访、凭吊和缅怀。其中，三“王”留下了舜王庙，大禹陵，越王台；三“圣”留下了兰亭，沈园，青藤书屋；三“家”留下了鲁迅故居，秋瑾故居，蔡元培故居。九颗恒星，光照中华，彪炳千秋，如果有这么一个微缩公园，岂非就是一座辉煌的古越历史文化博物馆吗？

说也奇怪，绍兴是座小城，虽有稽山镜水之美，但却很不显眼地躲在东南一隅，既非交通要冲，更称不上



兵家必争之地，论气派，论位置，论条件，都难与两边的近邻相比。有人并无恶意地揶揄：绍兴是夹在东邻宁波和西舍杭州两块面包中间的一根香肠。但就是这座小城，从古到今，却藏龙卧虎般地聚集和涌现了数量众多的骚人雅士，哲人硕士，贤人名宦，佳人才子。

不知道是灵气的感召，还是风水的造福，历史上的绍兴，从句践的于越国肇始的大越城，历经会稽、越州、绍兴、山（阴）会（稽），直到今天的绍兴，2500年间曾有幸成功地举办了数次人文“奥林匹克”，也许这是其他城市鲜有机会的事。最早的小型“奥林匹克”应从春秋末年越国的“十年生聚，十年教训”算起，其时杰出的国君句践与卓越的政治家文种、范蠡，经济学家计然等共聚一堂，励精图治。在这次聚合中，最令后人称道和怀念的是两位派遣在吴国的“编外人员”，那就是绝代佳人西施和美女郑旦。六朝时代，北人南迁，名噪一时的王、谢等高门世族，慕名会稽山水，纷纷到此定居，于是，才有东晋穆帝永和九年王羲之、谢安、孙绰等41人的兰亭盛会和《兰亭集序》名篇，继而在这里又培育和造就了书法家王献之，山水诗人谢灵运等优秀传人。

在此后千余年隋、唐、宋、元各朝代，绍兴虽出现过贺知章、朱庆余、陆游、王冕、杨维桢等著名诗人，但却没有形成“奥林匹克”的气候。明代以后，竟又风起云涌般地出现了三次人才汇聚的峰巅：第一次是明代晚期，继理学家王阳明之后，绍兴涌现出一批在文学、艺

术、哲学领域的杰出人物，如画家徐渭、陈洪绶，文学家王思任、张岱、祁彪佳，理学家刘宗周，戏曲家王骥德，医学家张景岳等。第二次是清朝末期，从史学家章学诚开始，又一代古越传人在中国崭露头角，其中包括书画篆刻家赵子谦，画家任伯年，学者李慈铭、平步青、姚振宗以及抗英名将葛云飞。在辛亥革命时期，以蔡元培、徐锡麟、秋瑾、陶成章、鲁迅为代表的一批民族英雄，前赴后继，冲锋陷阵，成为中国近代史上的风云人物。一时间，一大批在文学、艺术、科学、教育、出版等领域中的顶尖人才，在绍兴这块沃土上如雨后春笋般地破土而出，大显身手于中华大地，他们中有：杜亚泉、王子余、陈半丁、经亨颐、刘大白、马寅初、周作人、许寿裳、马一浮、周建人、竺可桢、范文澜、陈建功、孙越崎、孙伏园、许钦文、朱自清（祖籍）、夏丐尊等（以 20 世纪前出生为界）。由 5 位辛亥精英激越的人才涌流，形成如此罕见的大潮，连绍兴自己都目瞪口呆、难以置信。

绍兴这座江南名城，经历了太久的年代，养育了太多的名人。从纵向看，她的剖面图像一块层次分明的水层岩，一层一个世纪，每一层上都沉积着一批名士，一批文人。从横向看，她的断面图又变成了色彩斑斓的万花筒，星罗棋布地缀满了历代先贤的故址遗迹，以及蕴含在其中的讲不完的传说故事。

当你漫不经心地用皮鞋叩打着不知经历过多少朝代的青石板路，走过一条狭窄而阴暗的弄堂时，你也许