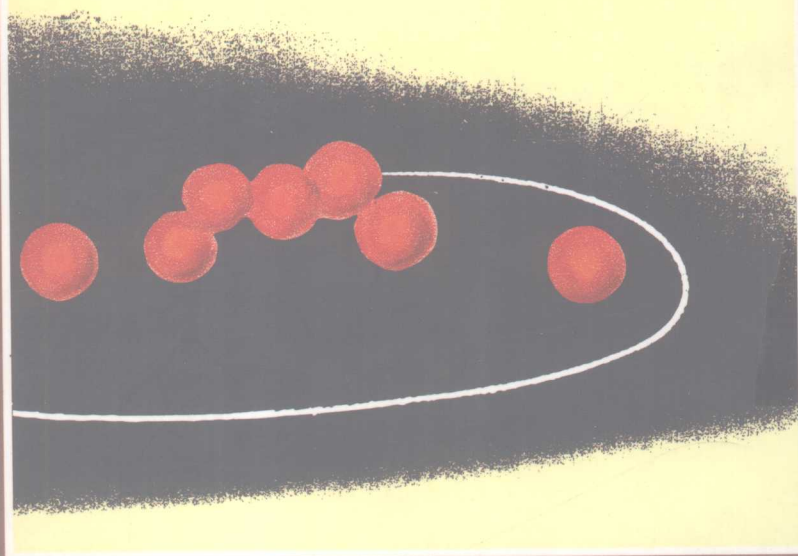


# 安石榴

余光中



洪範文學叢書④

# 安石榴

余光中

洪範書店印行

洪範文學叢書 270

# 安石榴

著者：余光中

發行人：孫致兒

出版者：洪範書店有限公司

臺北市廈門街一一三巷一七一號二樓

電話：(〇二)二三六五七七

傳真：(〇二)二三六八三〇〇一

郵撥：〇一〇七四〇二一〇

行政院新聞局局版臺業字第一四二五號

印刷廠：永裕印刷廠

法律顧問：陳長文 蕭雄淋

初版：一九九六年四月

二印：一九九九年六月

定價一六〇元

(缺頁破損裝訂錯誤請寄回調換)

細印必究



版權所有

ISBN 957-674-087-8

國家圖書館出版品預行編目資料

安石榴／余光中．-- 初版．-- 臺北市：洪  
範，民85

面； 公分．--(洪範文學叢書；270)  
ISBN 957-674-094-0 (平裝)

851.486

85002381

1227.2  
734

## 我為什麼要寫作

余光中

我寫作，是因為感情失去了平衡，心理失去了保障。心安理得的人是幸福的：繆思不必再去照顧他們。我寫作，是迫不得已，就像打噴嚏，卻平空噴出了彩霞，又像是咳嗽，不得不咳，索性咳成了音樂。我寫作，是為了鍊石補天。

# 目次

## 【第一輯】

|      |    |
|------|----|
| 埔里甘蔗 | 三  |
| 初嚼檳榔 | 六  |
| 安石榴  | 八  |
| 削蘋果  | 一  |
| 蓮霧   | 一三 |
| 南瓜記  | 一六 |
| 荔枝   | 二  |
| 水蜜桃  | 二三 |

葡萄柚……………二六

芒果……………二六

【第二輯】

秘密……………三三

高處……………三五

臺南的母親……………三七

漂水花……………三九

耳順之年……………四三

送二呆去澎湖……………四七

請莫在上風的地方吸煙……………四九

龍坑遇雨……………五五

惠蓀林場……………五九

雨，落在高雄的港上……………六〇

|            |   |
|------------|---|
| 跳水者·····   | 三 |
| 紐約的視覺····· | 六 |
| 百潭寺之囚····· | 七 |
| 宜興茶壺·····  | 五 |

——謝柯靈先生

|             |    |
|-------------|----|
| 冬至·····     | 六  |
| 送別魏端·····   | 八  |
| 違反交通·····   | 二  |
| 後半夜·····    | 四  |
| 媽媽，我餓了····· | 八  |
| 國殤·····     | 九  |
| 讀香港·····    | 六  |
| 蘭嶼六景·····   | 九  |
| 帶笑的臉孔·····  | 一七 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 地球儀·····    | 一〇九 |
| 夜飲普洱·····   | 一二  |
| 多倫多的心情····· | 二四  |
| ——寄贈國彬      |     |
| 金陵子弟·····   | 三三  |
| ——寄贈紹班      |     |
| 鏡中天地·····   | 三五  |
| ——題我存攝影十題   |     |
| 腕錶·····     | 三七  |
| 星光夜·····    | 四〇  |
| ——梵谷百年祭之一   |     |
| 荷蘭吊橋·····   | 四三  |
| ——梵谷百年祭之二   |     |
| 向日葵·····    | 四六  |

——梵谷百年祭之三

召魂……………一〇

深宵不寐……………一三

歐菲莉……………一五

謝楚戈贈屏風……………一八

面紗如霧……………六一

——長女珊瑚的婚禮上

在漸暗的窗口……………一四

造山運動……………一七

警告紅尾伯勞……………一七〇

【第三輯】

在我們這時代……………一五

雪的感覺……………一七

|           |    |
|-----------|----|
| 後記·····   | 一七 |
| 獨坐·····   | 一五 |
| 相思樹下····· | 一三 |

【第一輯】



## 埔里甘蔗

無論是倒啖或者順吃

每一口都是口福

第一口就咬入了佳境

卻笑東晉的名士

嚼來還是太拘謹

而真要啖得痛快

就務必冰得徹底

嚐到那樣的甜頭，幾乎

捨不得吐掉渣子

直到嚥最後的一口  
還舔着黏黏的手指頭  
像剛斷奶的孩子

看我，拿着甘蔗的樣子  
像吹弄着一枝仙笛  
一枝可口的牧歌  
每一節都是妙句  
用春雨的祝福釀成  
和南投芬芳的鄉土  
必須細細地咀嚼  
讓一股甘冽的清泉  
從最深的內陸  
來澆遍我渴望的肺腑

冰箱卻冷冷地宣佈  
已經，是最後一枝

但向北的高速公路

羊蹄甲，木棉花

發得正艷的西螺站頭

還有一千枝，一萬枝

——我的一千五喜美銀馬

躍躍在樓下回答

後記：東晉大畫家顧愷之倒啖甘蔗，自謂「漸入佳境」。我在西螺休息站買的埔里甘蔗，卻一節節去皮削好，無須漸入。南投是臺灣唯一的內陸縣，臺灣之有南投，正如人體之有肺腑。一千五喜美銀馬，是指一千五百西西的銀色喜美汽車。末二句的意思，是說作者恨不得立刻開車去西螺站，再買一袋甘蔗回來。七十五年四月於西子灣。

## 初嚼檳榔

說不出這青蓋的小白鑊子  
裝的是香茗還是清酒  
只覺得一嚼就清香滿口  
再嚼，舌底就來了甘津  
涓涓從一個驚異的源頭  
三嚼之後像剛漱過口  
唾液如泉在齒間流過  
臼齒興奮地磨了又磨  
直到有一點麻麻的滋味  
來到了舌尖，而恍惚的微醺