

卡 尔 德 隆

戏 剧 选

外国文学名著丛书

卡 尔 德 隆
戏 剧 选
周访渔 译

外国文学名著丛书编辑委员会编

上 海 译 文 出 版 社

一九九七年·上海

Pedro Calderón de la Barca

TRES COMEDIAS

La vida es sueño;

El mágico prodigioso;

El alcalde de Zalamea.

《外国文学名著丛书》由中国社会科学院
外国文学研究所、人民文学出版社和上海译文
出版社以及有关专家组成编辑委员会，主持选
题计划的制定和书稿的编审事宜，并由上述两
个出版社担任具体编辑出版工作。

卡尔德隆戏剧选

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

商务印书馆上海印刷厂印刷

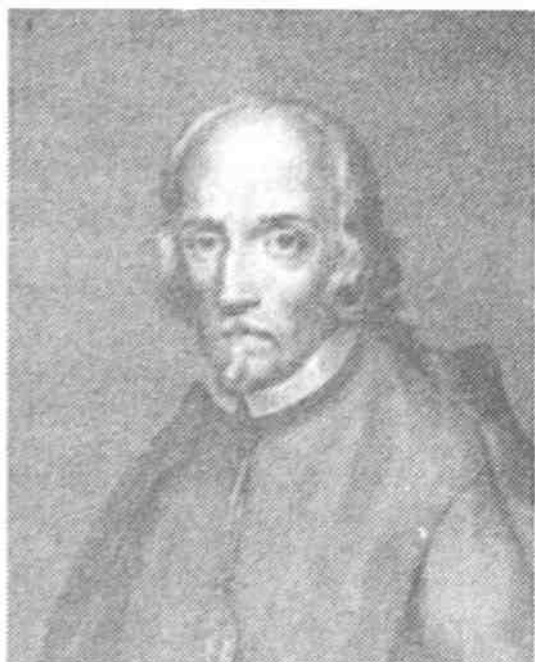
开本 850×1168 1/32 印张 17 插页 3 字数 374,000

1997年8月第1版 1997年8月第1次印刷

印数：0,000—2,900册

ISBN 7-5327-1869-7/I·1122

平装定价：21.90元



作者像

译 本 序

一个国家文学的兴衰，往往与其政治和经济有着密切的关系。西班牙便是一个例证。十五世纪末，西班牙完成了国家的统一。到十六世纪初，国内工业开始兴起，同时向国外进行扩张，西班牙成为一个横跨欧、非和美三洲的殖民大帝国。由于经济的繁荣，工业和对外贸易的发展，意大利文艺复兴的影响，到十六世纪下半叶，涌现出像塞万提斯、洛佩·德·维加等许多优秀作家，西班牙文学随之进入一个兴盛时期，文学史上称之为“黄金时代”。

关于“黄金时代”的起迄，学者们说法不一，但是法国小说家、剧作家梅里美的看法得到广泛的赞同，为大多数人所接受，即从1517年起到1681年止。这个时代可分为三个时期：1517—1598年，即查理五世和腓力二世统治时期；1598—1635年维加逝世，是“黄金时代”的顶峰；1635—1681年卡尔德隆逝世，是相对衰落时期。卡尔德隆是最后一个时期最重要的剧作家。

佩德罗·卡尔德隆·德·拉·巴尔卡1600年1月17日生于马德里。祖父堂佩德罗原住在托莱多，大约1570年与一个富有的女继承人伊莎贝尔·鲁伊斯结婚，后迁居马德里。堂佩德罗

谋得财政部统计总局秘书一职，1595年其子堂迭戈接任。堂迭戈与名门闺秀堂娜安娜·玛丽雅·埃纳奥结婚，生有三男三女。佩德罗·卡尔德隆是第三个孩子。1608年他进入耶稣会皇家学校读书。那时学校的课程里有拉丁文和希腊文。他母亲希望他成为神职人员，她不幸于1610年突然死亡。1614年他进入阿尔卡拉大学读逻辑学和修辞学。同年他父亲再婚。但到1615年父亲就去世了。1616年他又进入萨拉曼卡大学攻读教会法。他是否读完，无案可查。总之，1616—1620年这几年，他是在阿尔卡拉大学和萨拉曼卡大学度过的。他最早的诗篇注明是这个时期写的。1620年在为纪念马德里守护神圣伊西多尔列真福品而举行的赛诗会上他得了奖。他的诗作受到维加——当时的评判之一——的赞赏。

1621年夏，发生了尼古拉斯·贝拉斯科凶杀案。此人是卡斯蒂利亚统帅的仆人迭戈·德·贝拉斯科之子。卡尔德隆兄弟三人卷入此案，受到控告，便躲进奥地利大使馆。后来与原告达成协议，以赔偿损失了结。

1623年6月29日王宫里上演了他写的头一个剧本《爱情、荣誉和权力》。其后两年，即1624—1625年，他的行踪无可稽考。有人认为他从军到意大利和佛兰德去了，因为《勃雷达的被困》一剧中地理细节写得清清楚楚。该剧与委拉斯开兹的名画《勃雷达的受降》主题相同。1625年回西班牙，他效力于弗里亚斯公爵。他这一时期写的剧作大部分是在王宫剧场首先演出的。

1629年初，又发生了一件事：卡尔德隆的哥哥迭戈被喜剧演员佩德罗·德·比列加斯打成重伤。这人是著名女演员安娜·德·比列加斯的兄弟。他逃进了圣三会女修道院。青年剧作家同其亲友一起，在司法人员的协助下，追捕罪犯，闯进了女

修道院。维加的女儿玛塞拉是这个女修道院的修女。因此，老诗人在致塞萨公爵的一封信中对这种惊扰修女的事表示了不满。修士奥滕西奥·帕拉维西诺在向国王和王后传道时也对此事发出了怨言。卡尔德隆正在写《坚定不移的王子》，借剧中丑角之口嘲弄了这位神父。此剧大约在1629年4月20日被搬上舞台。这位神父恨之入骨，向腓力二世呈递了一份控诉书，红衣主教特雷霍作了明智而公正的裁决。这件事非但对剧作家没有影响，反而使他名声鹊起，更受宫廷的宠爱。他从此进入了创作的旺盛期。

1635年维加去世后，卡尔德隆被任命为正式的宫廷剧作家，并主管宫廷里的戏剧演出。两年后，他获得圣地亚哥骑士团骑士的称号。孔代亲王率领法军侵入西班牙北部，于1638年6月包围富恩特拉维亚。卡尔德隆于是投入反法战争。1640年又随军去镇压加泰罗尼亚的起义。在战斗中他的一只手受了伤。由于健康原因，1642年他获准退伍。

1645年卡尔德隆的弟弟何塞在战斗中阵亡。1647年他的哥哥迭戈在决斗里丧命。1648年他的情人去世，留下个周岁的孩子，不久孩子也死了。这些不幸的事接二连三地发生，使卡尔德隆心灰意冷，痛苦不堪。1650年他辞去了宫廷职务。

1651年是卡尔德隆一生的转折点。由于内心的悲伤，露天剧场的关闭，再加上教会的影响，他决定接受圣职。是年9月18日他被授予神父之职。这时他已不再为露天剧场写剧，仅仅写一些供宫廷庆典演出的剧本和供马德里庆祝圣体节上演的宗教短剧。1653年他获得托莱多行宫小教堂神父的职位。他担任此职达十年之久。1663年2月13日他被任命为国王的荣誉神父，并定居于马德里。他加入了马德里的长老会，三年后当选为主教。

他的保护人腓力四世于1665年9月17日驾崩。卡尔德隆随即离开了宫廷。1681年5月25日他与世长辞。在举行了隆重的葬礼之后，被安葬在圣约瑟小教堂里。

卡尔德隆留下的文学遗产是极其丰富的：约有120部喜剧，80出宗教短剧，20个幕间剧以及若干诗篇。卡尔德隆的逝世标志着“黄金时代”的结束。

二

《人生如梦》是卡尔德隆最著名的剧作，不仅在西班牙文学史上具有重要的地位，在世界文学史上也占有光辉的一页。它写于1635年。卡尔德隆还写过两出同名的宗教短剧：第一出是在1635年之后的几年中写的，第二出大约写于1673年。

这部哲理剧中反映的世事无定、人生如梦的思想，如果追本溯源，来自东方的古代哲学。犹太哲学家斐洛^①就说过：“整个人生是一场梦。”剧作有些材料来源于佛陀的传说和《一千零一夜》。《一千零一夜》中有个故事，叙说一个乞丐被人麻醉了，醒来后发觉自己变成了国王，就发布了一些“明智的”命令，危及到正常的秩序，那些“作弄他的人”（实际上是当权者）慌了手脚，连忙又将他麻醉，使他恢复原状……

一部好的作品往往一开始就把读者吸引住，使你迫不及待地读下去。《人生如梦》就具有这样的魅力。它是围绕着两个情节展开的，而这两个情节又紧紧地交织在一起。主要情节是以塞希斯蒙多及其自身才能的发挥为中心的。这个情节好比是一只车轮，塞希斯蒙多是轮毂，与他有接触的那些人是轮辐；萝

^① 斐洛（约公元前20—约公元50），犹太神秘主义哲学家。

韶拉、巴西利奥、克洛塔尔多和阿斯托尔福。次要情节是以萝韶拉及其恢复失去的荣誉为主要内容的。这个情节就好比是一只车轮，萝韶拉是轮毂，与她有冲突的那些人是轮辐：塞希斯蒙多、克洛塔尔多、阿斯托尔福和埃丝特蕾莉娅。

塞希斯蒙多原是波兰王子。他一生下，母亲就死了。波兰国王巴西利奥是个大占星家，急忙研究星象，看到预兆说，塞希斯蒙多如果当上国王，将成为一个暴君，会把国家弄得四分五裂。为了避免出现这种局面，国王命人把刚出生的王子囚禁在深山中的塔楼里，由克洛塔尔多管教，同时发布消息，说王子已经夭亡。

萝韶拉到波兰来，是为了她失去的荣誉，寻找阿斯托尔福报仇。她在仆人克拉林的陪同下，在波兰的崇山峻岭中，在建造得粗糙不堪的塔楼里，见到了穿着兽皮、戴着镣铐的塞希斯蒙多。他们两人都受到别人残酷的对待：萝韶拉被奸污，遭遗弃；塞希斯蒙多被剥夺了自由，失去了做人的荣誉，更不用说作为王子的权利了。由于他们的命运和遭遇有相似之处，他们结成了患难之交。

萝韶拉的出现，使塞希斯蒙多对世界有了新的认识。他从未见过女人，也不知道什么是爱情。他承认自己爱上了萝韶拉，而且这种爱后来成为他改变了的生活方式中最重要的因素：

然而你，只有你，才使
我的怒火全然平息，
我的双眼饱含诧异，
我的两耳充满惊奇。
我每朝你看一次，

你叫我惊奇一次，
看你的次数越多，
我就越想要看你。

因为萝韶拉违反了国王的诏令，擅自闯入了禁区，而且又与王子谈了话，这就犯了死罪。克洛塔尔多下令把萝韶拉和克拉林抓了起来，送交国王处理。就在这个过程中他发现萝韶拉竟是他的孩子，不过没有说明他是她的父亲，因为他对薇奥兰——萝韶拉的母亲——始乱终弃。

正像克洛塔尔多不让萝韶拉知道自己的身份一样，巴西利奥也不让塞希斯蒙多知道自己的身份。巴西利奥考虑的是这三件事：第一，他想要使国家免受独裁统治；第二，剥夺他儿子继承王位的权利不是基督教徒的仁慈，他可能因此而犯罪；第三，他开始怀疑预兆，认为星象不能强迫意志，只能影响意志。因此，他命人把塞希斯蒙多麻醉了带到宫中，并且不让塞希斯蒙多知道自己是王子。如若塞希斯蒙多证明星象是虚妄的，证明自己是“明智、谨慎和仁慈”的，那就让他治理国家；倘使他是“狂妄、残暴和骄横”的，那就把他送回监牢，让埃丝特蕾莉娅和阿斯托尔福结为夫妇，继承王位。

塞希斯蒙多醒来后，发觉自己是在富丽堂皇的王宫里，由仆人们簇拥着，被当作君主一样侍候。他以为是在做梦。但他得知自己的真实身份以后，怒不可遏，想要报仇，听任本能行事，把一个仆人从阳台上扔下去，要将克洛塔尔多扼死，攻击阿斯托尔福，责备自己的父亲，甚至想强暴萝韶拉。巴西利奥认为预兆已经应验，便叫人把塞希斯蒙多重新麻醉，送回塔楼。塞希斯蒙多醒来后，感到惊奇的是，不但发觉自己重返他看做

“坟墓”的塔楼，而且清楚地记得他梦见过的那些事情。究竟是幻觉还是真实，他无法断定。只有一件事情是真实的，那就是他对一个女人的爱：

我只爱过一个女人……

我认为这是真情实话，

一切都已烟消云散，

惟有这一点没有变化。

在塞希斯蒙多后来的转变中，萝韶拉固然起了作用，但起决定性作用的却是他做了短时期国王之后在塔楼里醒来所经历的“醒悟”。他认为他当国王的那段生活是一个梦，于是他断定整个人生像梦一样，是短暂的。在这里，我们不由得想起了莎士比亚笔下的哈姆雷特王子。哈姆雷特说：“死亡，就是睡眠，睡眠，也许要做梦，麻烦就在这里！”他比塞希斯蒙多走得更远。

巴西利奥本想把王位交给他的外甥、莫斯科大公国公爵阿斯托尔福。人民得知这个消息后，为了自身的自由，便举行起义，反对国王让一个外国人来统治。他们认为塞希斯蒙多是天生的王子，合法的王位继承人，应该把他解救出来，让他治理国家。但是塞希斯蒙多已经醒悟，对自由和权势不再抱什么幻想了。当人民将自由和权力交给他时，他还犹豫不决。最后他才决定履行他对人民的职责。脱离了囚禁的王子与那个被麻醉了带进王宫的王子大不相同了：他变得更聪明，能运用他的理性，控制他的欲望和情欲。

萝韶拉的命运是与塞希斯蒙多的命运连在一起的。在她肯定克洛塔尔多不能使她恢复荣誉后，她向塞希斯蒙多寻求援助，

同时表示愿意协助他得到王位。塞希斯蒙多当了统治者，就可以阻止阿斯托尔福与埃丝特蕾莉娅结婚，给她讨回公道。所以萝韶拉积极投入战斗，帮助塞希斯蒙多打败了巴西利奥的军队，取得了王位。

然而塞希斯蒙多最大的胜利却是战胜他自己：

我的勇气在期待
取得巨大的胜利，
今天我战胜自己，
该是最大的胜利。

塞希斯蒙多是一个寓言性的形象，是人生的象征。起先，在他还不理解人生，也不了解人们的时候，他听任本能支配，非常偏激，容易冲动，又十分粗暴，只有爱情和女性的美留给他美好的印象。后来他体会到权势的虚幻，从而转入理性的醒悟。他像一个高尚的人和公正的统治者那样行事：虽然责备他父亲迷信星象的预兆，把他变成野兽，他还是原谅了父亲；尽管倾慕萝韶拉，他仍让她与阿斯托尔福结婚，使她恢复了荣誉。

《人生如梦》是一部内涵非常丰富的作品，是卡尔德隆巴罗风格最完美的表现。西班牙著名评论家梅嫩德斯-佩拉约说过这样的话：“世界上任何一部剧作都没有这么伟大的主题思想。那里面，不只是一个，而是几个主题被赋予戏剧形式：第一，战胜星力的自由意志的力量；第二，人类的浮华和权势的虚妄，对明显的现象和迹象的某种怀疑；第三，被醒悟所启发的理性对人在自然的原始状态下放纵的情感和强烈的欲望的胜利。”这个剧本虽然反映出悲观主义的情绪，但具有反权力主义

的倾向。它探讨了爱、仁慈和宽宏大量这些人类美德。哲学上的问题不是靠诉诸信仰或强调理想，而是通过检验经验本身来证实。在卡尔德隆的剧作中，《人生如梦》也许是独一无二的。

三

在卡尔德隆所写的宗教剧中，《神奇的魔法师》是最优秀的一部，被马克思称为“天主教的《浮士德》”。它是卡尔德隆在1637年依据圣徒西普里亚诺和胡斯蒂娜的传记写成的。据长期流传下来的手抄本传记说，他们生活在三世纪，304年被罗马皇帝戴克里先迫害而死。

有关西普里亚诺和胡斯蒂娜的传说出现在早期的东派教会里。为了纪念圣徒西普里亚诺的殉教，古代基督教希腊教父纳西盎的格列高利作过一次讲道，狄奥多西二世的王后欧多克西娅写过一首叙事诗。到七世纪时，这个传说在西方已家喻户晓：舍尔布尔内的主教阿尔德海姆在其《童贞和贞女颂》中赞美胡斯蒂娜的童贞和她对魔鬼的诱惑的胜利。在这些作品中，圣徒生平的细节写得不多，因为传说只是略略提到一些，或者以文学方式描绘了一点。

只有在这种传说被纳入正式的圣徒传奇文学时，其轮廓才趋于稳定。追溯起来，有两种不同的传说，东西派教会各有一种。在两种传说中，西普里亚诺都是个有名的异教徒魔法师。有个热恋着胡斯蒂娜的青年异教徒——在东派教会的传说里名叫阿格拉依达斯，在西派教会的传说里叫阿克拉迪乌斯——找到西普里亚诺，说，如果西普里亚诺用魔法把那个信奉基督教的姑娘诱使到他的怀抱里，他愿意给西普里亚诺报酬。西普里

亚诺同意了，便用魔鬼的力量引诱胡斯蒂娜。胡斯蒂娜画十字抵制魔鬼的力量，西普里亚诺失败了。他发现上帝的力量超过魔鬼的力量以后，便皈依基督教。后来西普里亚诺和胡斯蒂娜两人都殉教。这是两种传说的共同之处。而主要的不同之处是，西普里亚诺在诱惑胡斯蒂娜的过程中所担当的角色。在东派教会的传说里，他只不过是受阿格拉依达斯雇佣的拉皮条者；而在西派教会的传说里，他遵照阿克拉迪乌斯的吩咐一开始行动，就自己爱上了胡斯蒂娜，并想用魔法引诱她，以达到占有她的目的。

西普里亚诺和胡斯蒂娜两人留下来的生平事迹很少。他们生于小亚细亚的尼古梅迪亚。西普里亚诺是魔法师，企图用魔法引诱胡斯蒂娜。因为在戴克里先的迫害下经常受到拷问，她使他皈依了基督教。最终两人以身殉教。他们的尸体被抛向野兽，给几个信奉基督教的水手在夜间抢出，运到罗马，葬在君士坦丁大帝王宫的洗礼堂附近。一说是罗马帝国皇帝德西乌斯下令迫害的，卡尔德隆在《神奇的魔法师》中就持此说。

《神奇的魔法师》的材料，有人说是来源于雅各布·德·沃拉吉内的《众圣徒传》，不过尚难确定。卡尔德隆主要是根据西派教会的传说改编成剧本的，但在某些方面作了重大的改变。他的改动不仅适应由叙述体改成剧本的需要，还深化了传说本身的意义。卡尔德隆笔下的西普里亚诺不再只是一个魔法师，而是一个热切地寻找真正上帝的哲学家。他把传说从一般虔敬的水平提到宗教崇拜的高度。他还把魔鬼的契约引进了剧本。不管这种契约他是从中世纪西奥菲勒斯的传说里（西奥菲勒斯靠一个犹太男巫帮忙，与一个地狱里的幽灵打交道），还是从米拉·德·阿梅斯夸《魔鬼的奴隶》一剧里得知的，都无关紧要。重要的是，用自己的鲜血与魔鬼订立契约以后，西普里亚诺理智

上堕入了魔道，拼命追求自私的肉体享乐。最后一个重大的改变是，卡尔德隆没有让胡斯蒂娜用画十字架来挫败魔鬼，而是让她靠自己的自由意志来战胜魔鬼。

除了圣徒传记，卡尔德隆还利用了阿梅斯夸《魔鬼的奴隶》一剧。他无疑从该剧中吸取了骷髅这个重要情节。但在卡尔德隆的剧作里，骷髅是上帝介入的重要契机，因此更有意义，也更富有戏剧性。骷髅象征美的短暂和人类荣耀的虚幻。

虽然浮士德的传说在西班牙的知识界中人人皆知，但卡尔德隆显然没有利用这个传说。浮士德确有其人。他生于1480年，死于1538年，是德国中世纪传说中的魔法师、炼金术士和占星家，为了获得知识和权力，将灵魂出卖给魔鬼。十六世纪英国剧作家马娄以浮士德为题材，写了《浮士德博士的悲剧》；十九世纪德国诗人歌德写了《浮士德》。《神奇的魔法师》与这些文学作品中的浮士德有很大的差别。西普里亚诺原是异教徒，却变成基督教徒；而歌德笔下的浮士德原是基督教徒，变成异教徒。西普里亚诺寻找上帝；浮士德（在马娄笔下与歌德笔下一样）则背离上帝，寻求肉感上和美感上的享乐。胡斯蒂娜象征自由意志的力量；玛格蕾塔象征人类情感不可抗拒的力量。与魔鬼订立契约后，西普里亚诺仍希望灵魂得救；而浮士德对灵魂得救却失去信心。卡尔德隆的剧作与浮士德的传说有些细节相似，只是巧合。卡尔德隆对这些细节的处理与马娄和歌德完全不同。《神奇的魔法师》本身成为后来以浮士德为题材的作品的源泉。马克思就说过，“歌德在写他的《浮士德》时不仅在个别地方，而且整场整场地汲取……”^①

① 1854年5月3日马克思致恩格斯的信，见《马克思恩格斯全集》，人民出版社，1973年版第28卷，第355页。

这个剧本尽管有些次要情节，像胡斯蒂娜的出生史，西普里亚诺与魔鬼的神学辩论，写得冗长，比较啰嗦，但是构想宏伟，精彩段落颇多，例如，西普里亚诺拥抱胡斯蒂娜幻象时的场面，他看到她变成骷髅，由狂喜转为恐惧的情景；魔鬼被迫承认自己为基督教徒的上帝所战胜的片断；它企图激起姑娘淫荡的情感，因她祈求上帝保佑而告失败的情节。英国诗人雪莱曾将其中关键性的几场译成英文诗。

很明显，这个剧本具有浓厚的天主教思想，某些地方过于渲染了宗教的力量。但是天主教的禁欲思想与世俗爱情的冲突在剧中表现得非常突出，而且爱情的力量显得十分强大，甚至超过宗教的力量。

四

《萨拉梅亚镇镇长》属历史剧。关于它的写作年代有两种说法：一说写于1643年，一说写于1640—1644年之间。此剧是根据维加的同名剧本写成的。卡尔德隆继承了维加的优秀文学传统，在情节的安排上、人物的塑造上和戏剧的效果上都有新的发展，胜过原作。

1580年1月31日葡萄牙国王晏驾，留下王位继承问题未解决。西班牙国王腓力二世是葡萄牙公主之子。1580年夏，他下令向葡萄牙进军，以获取对葡萄牙的王位继承权。为了防止军队对沿途居民抢劫骚扰，胡作非为，他颁布了一道敕令，其中第三条规定：“无论什么士兵，也无论什么等级和地位的其他人，胆敢强奸妇女，不管强奸何等身份的妇女，一律处以死刑。”这就是《萨拉梅亚镇镇长》一剧的历史背景。

卡尔德隆自己参过军，他弟弟又是军人，所以他对军队生活比较熟悉。他在构思这个剧本时，摄取了典型的人物和情节。剧作家一开始就让我们看到了来到萨拉梅亚镇宿营的是一群有流氓习气、纪律松弛的士兵，他们当中有的甚至想乘机开小差。这样的士兵能不扰乱居民吗？连长堂阿尔瓦罗·德·阿塔依德虽是贵族，但生性傲慢，行为放荡。他被安排住在富有的农民佩德罗·克雷斯波家里。克雷斯波对当兵的怀有戒心，把女儿伊莎贝尔藏在顶楼上。喜欢拈花惹草的连长听说他女儿长得挺漂亮，很想一见，于是假装与一个士兵争吵，闯上顶楼。克雷斯波赶去阻止。两人拔剑相对，眼看就要争斗起来。这时堂洛佩·德·菲格罗亚来到，及时制止了这场冲突。堂洛佩·德·菲格罗亚是以军团长兼团长的身份出现在剧中的。他脾气暴躁，个性刚直。但是历史学家指出，当时他不在萨拉梅亚。也没有史料证明他到过萨拉梅亚。

为了表现军队与镇民之间的社会冲突，卡尔德隆选取了一个司法案子。傲慢的连长被一个他瞧不起的农家姑娘迷住了，忘记了军纪，让情欲支配了他的行为。在大军离镇以后，他中途折回，把伊莎贝尔劫持而去，就在附近的树林里强奸了她，犯下了不可饶恕的强奸罪。按照国王的敕令，他犯的是死罪。克雷斯波赶去救女儿，非但没有救成，反被士兵们绑在森林里的树上，后来还是女儿给他解了绑。

发生这类事情，按照西班牙当时的习俗，有几种不同的处理办法可让克雷斯波选择。他可以杀死伊莎贝尔，尽管她是无辜的，但是她使自己的家庭蒙受了耻辱；或者杀死连长阿尔瓦罗·德·阿塔依德，或者设法保守秘密，或者劝说连长娶伊莎贝尔。可是克雷斯波一回到家里，镇政会的文书就来向他报喜，