

别处系列

Magical Ireland

爱尔兰北西行

春山半是云

素素 策期
苏丝 著 / 摄影



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

Magical Ireland

爱尔兰北西行

春山半是云

素素 策划

苏丝 著/摄影

图书在版编目(CIP)数据

爱尔兰北西行:春山半是云/苏丝著、摄影-上海:上海书店出版社,2009.1

(别处系列)

ISBN 978-7-5458-0001-2

I. ①爱...II. 苏...III. ①游记-作品集-中国-当代
②摄影集-中国-现代 IV. 1267.4 J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2008) 第208540号

爱尔兰北西行——春山半是云

素素 策划

苏丝 著/摄影

责任编辑 陈琪

技术编辑 吴放

装帧设计 陈晓菲

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路193号 邮政编码/200001

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

上海丽佳制版印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 5.5

2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷

印数: 1-4200册

ISBN 978-7-5458-0001-2/1·2

定价: 25.00元

目录

- 004 上天另眼相看的地方
- 012 贝尔法斯特 Belfast
无数灵感无数传奇
- 034 格林纳里夫 Glenariff
峡谷皇后
- 042 卡里克索桥 Carrick-a-Rede Rope Bridge
巨人堤 Giant's Causeway、布希米尔 Bushmill
奇迹匪夷所思
- 056 邓路斯城堡 Dunluce Castle
翻开一页历史
- 064 伦敦德里 Londonderry
那首叫“血色星期天”的歌
- 078 梅伦海德 Malin Head
天涯海角这间小屋
- 088 贝立克 Belleek、恩尼斯基林 Enniskillen
德文尼许岛 Devenish
温柔乡里
- 110 诺克 Knock
是凯尔特遗风吗?
- 116 威斯特炮特 Westport
用“气氛”来形容
- 130 里南 Leenane、克里夫登 Clifden
极西极美
- 144 凯利莫阿 Kylemore Abbey & Garden
别一个世界
- 156 阿什福德 Ashford Castle
显贵生活
- 176 后记

我至今不知道那里是哪里。

把我们带去那里的人，事先事后都没有任何说明，只是在停车到达的时候，简单地交代了一句“很多导游都不知道这个地方”。既没说这个地方是哪里，也没说为什么要停车。他在森林里停了车，跨出驾驶座，关上车门，说了那句话后就自顾自向更深的幽谷走进，任由我们不明所以地下车，跟在后面。

好似走了没几步，他在一处水池旁停住，弯腰，掬水洗手。我们这才发现自己正置身在一个类似露天神坛的场所。场所呈长方型，正面尽头有条石堆垒的“祭坛”。抬头向上望去，祭坛背后十字架上方，半山绿树之中，左右各有一组洁白的宗教塑像，悲悯地俯看着人间。

四周无人，万籁俱寂。刚刚下过暴雨的天空，愈加阴郁灰暗；空气仿佛还在滴水，树叶绿得发冷，连绵没有尽头的大树，不知已经生长了多少年，遮天闭日。飘渺，空灵，幽闭，安宁，但是伤感。

那个人在简陋的“祭坛”前深深一跪，起身，不发一言，带头返回车中。

当时的气氛之下，根本没有意识要去问问原因，问问地名。我只是非常疑惑：原先一直在宽阔公路上疾驶的我们，是在哪个岔道拐了弯，然后来到这片神秘的森林？我们究竟在森林里开了几分钟又步行了几分钟之后，才见到了这个类似神坛的场所？我一直提醒自己要看清楚我们的车是怎么开回公路的。但是，没用。我一定是有过刹那的恍惚而不自觉。反正，等我意识到自己在使劲望向车窗外的时候，我们早已回到了宽阔平坦的公路上，而且，周围一片开阔的平原，看上去根本就没有附近会有森林幽谷存在的迹象。

这一段神秘的旅程，是在爱尔兰。

我知道自己没有做梦，然而，是否有跌入时光隧道的可能呢？

活脱脱就是一曲恩雅的《四处皆然》：“我走在时光的迷宫中/无论我转向何处/都是一个新的开始/从未寻获终点/我走到了天涯的尽头/却又发现了另一个天涯/你消失于你的路途上/我却于我的路上迷失/我们待在这儿，并不能使我们在一起……”

爱尔兰，就是这样常常会惹人忽发奇想，充满了文学的夸张、音乐的抒情，以及哲学的忧思。总之，爱尔兰之旅，很轻易就能成为一场回味无穷的神秘之旅。而我们那一天的行程见闻，就是缩影。早晨，从贝尔法斯特出发，沿大西洋堤岸公路往北，到世界自然遗产的巨人堤。尽管在电视里、摄影册里就已见过巨人堤，但真正站立在那些盘古初开的六边型石柱之上，还是禁不住被大自然的神秘、诡异所震撼。也禁不住想，上天将这个匪夷所思的奇迹赠于爱尔兰，必定也有其神秘的理由吧！这是一个上天另眼相看的地方。

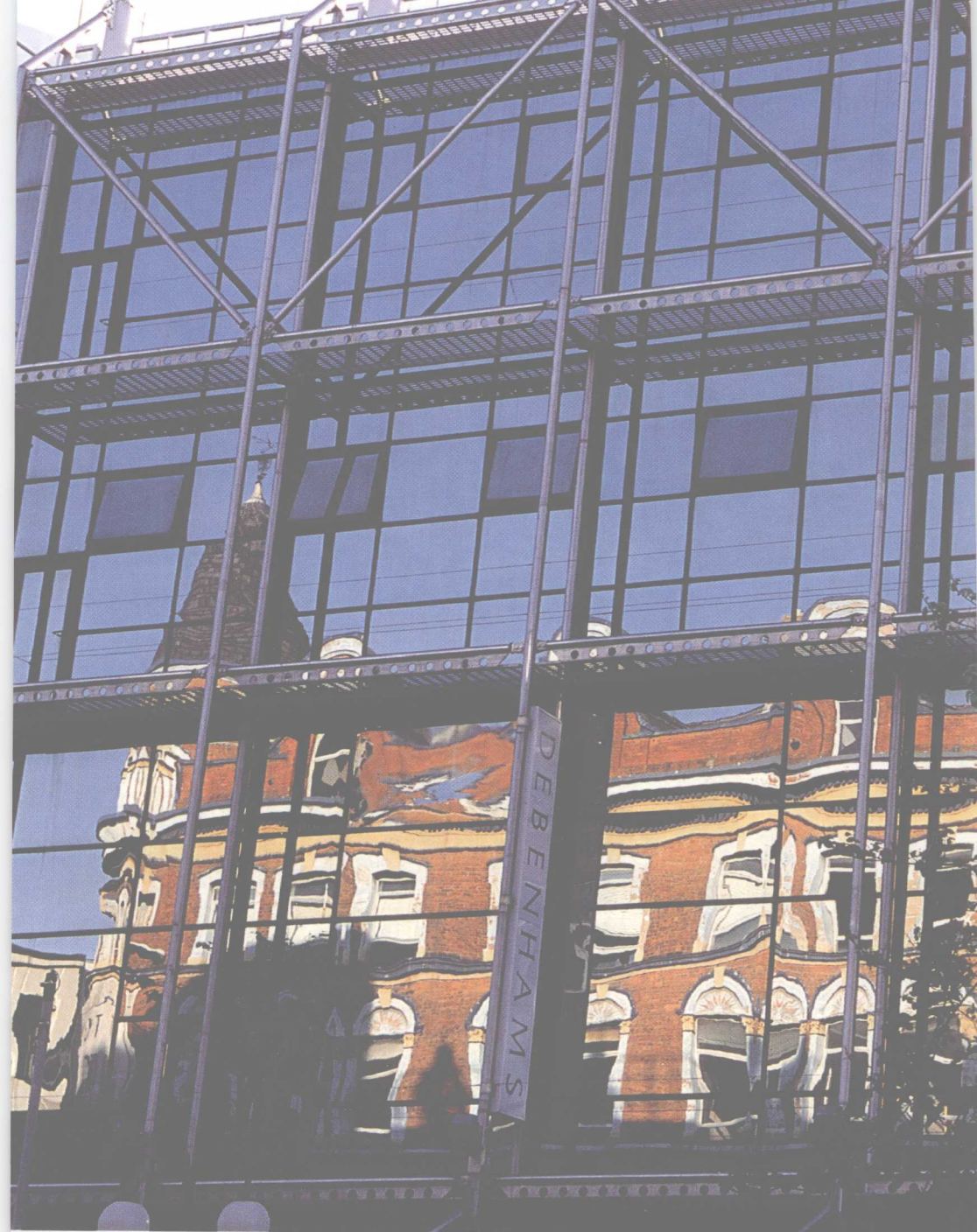
同样的神秘感，我们在伦敦德里的观光巴士上也遭遇过。在经过西部峡湾时、在眺望十二指峰时、在追随从阿斯隆一直横跨到都柏林的彩虹时、甚至在进入都柏林乔伊思那逼仄的故居时，都曾感受过。这神秘，融合着悠远、伤痛、悲悯、激越、孤寂、清澈与现实，同一唱三叹、颤动人心的新世纪乐曲极为相似。漫游在爱尔兰大地，就仿佛是用眼睛在聆听、用脚步在感受一曲曲飘逸出尘、忧伤纯净的新世纪乐曲。

无论如何，我想说的是，如果你曾经被恩雅、被新世纪音乐的曲子感动过，你应该至少去一次爱尔兰。而在游历了爱尔兰之后，你会同意：至少就字面的意思，“神秘园”比恩雅更爱尔兰。



爱尔兰充满了文学的夸张、音乐的抒情以及哲学的忧思，常常会惹人忽发奇想。





我走在时光的迷宫中，无论转向何处，都是一个新的开始，从未寻获终点。

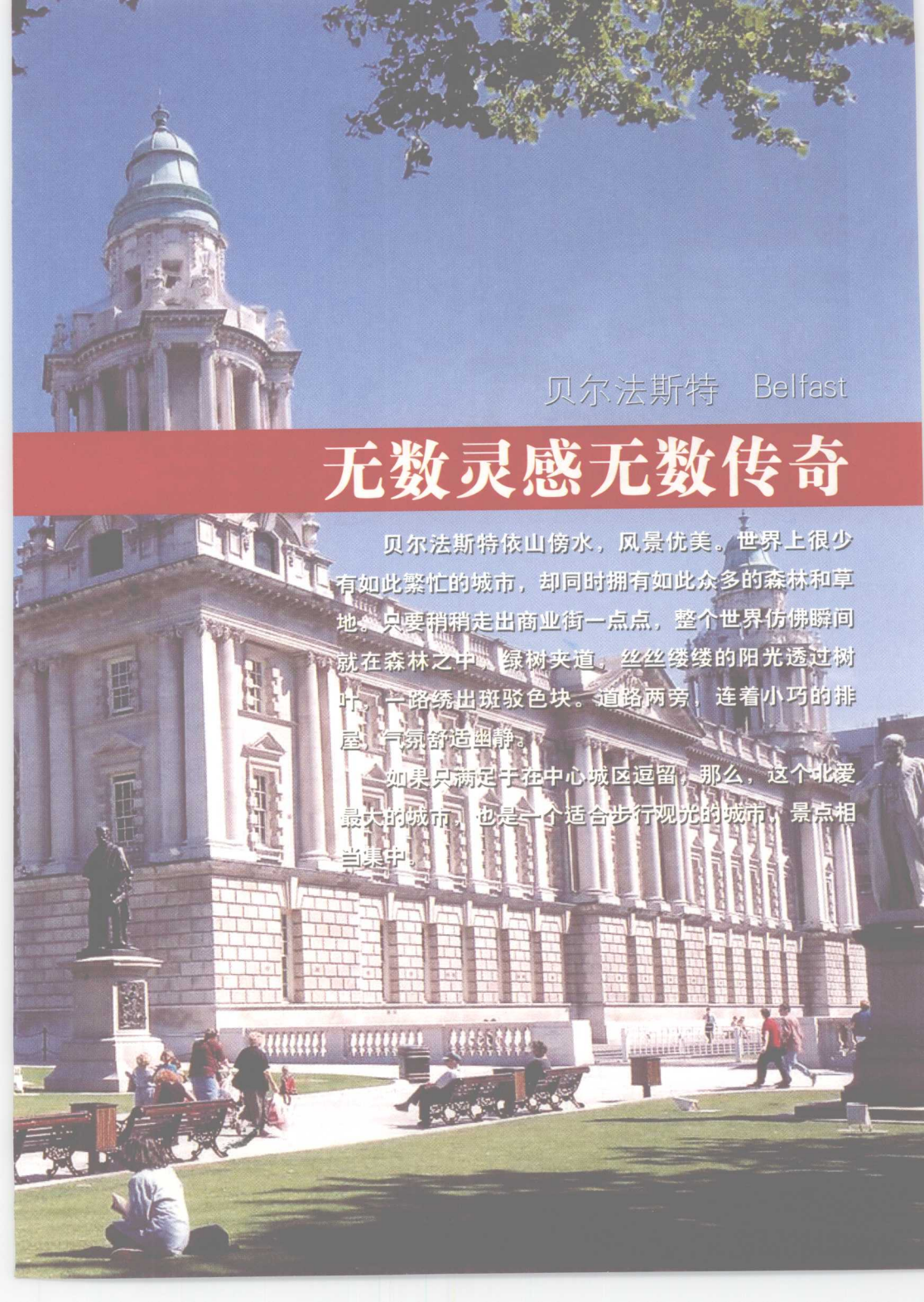




漫游在爱尔兰大地，就仿佛是用眼睛在聆听，用脚步去感受一曲飘逸出尘、忧伤纯净的新世纪乐曲。





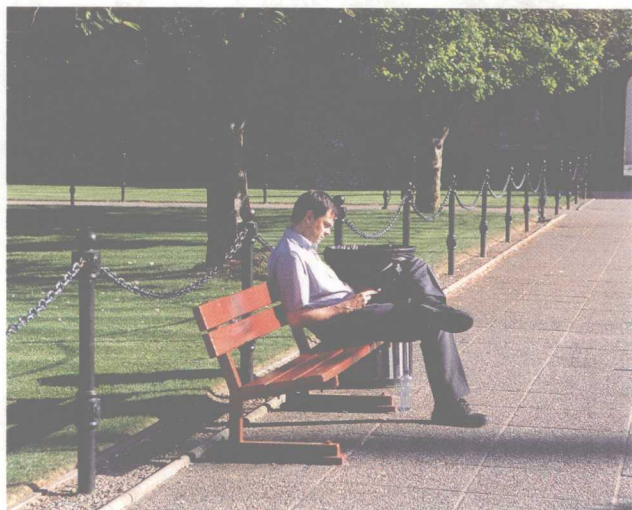


贝尔法斯特 Belfast

无数灵感无数传奇

贝尔法斯特依山傍水，风景优美。世界上很少有如此繁忙的城市，却同时拥有如此众多的森林和草地。只要稍稍走出商业街一点点，整个世界仿佛瞬间就在森林之中。绿树夹道，丝丝缕缕的阳光透过树叶，一路绣出斑驳色块。道路两旁，连着小巧的排屋，气氛舒适幽静。

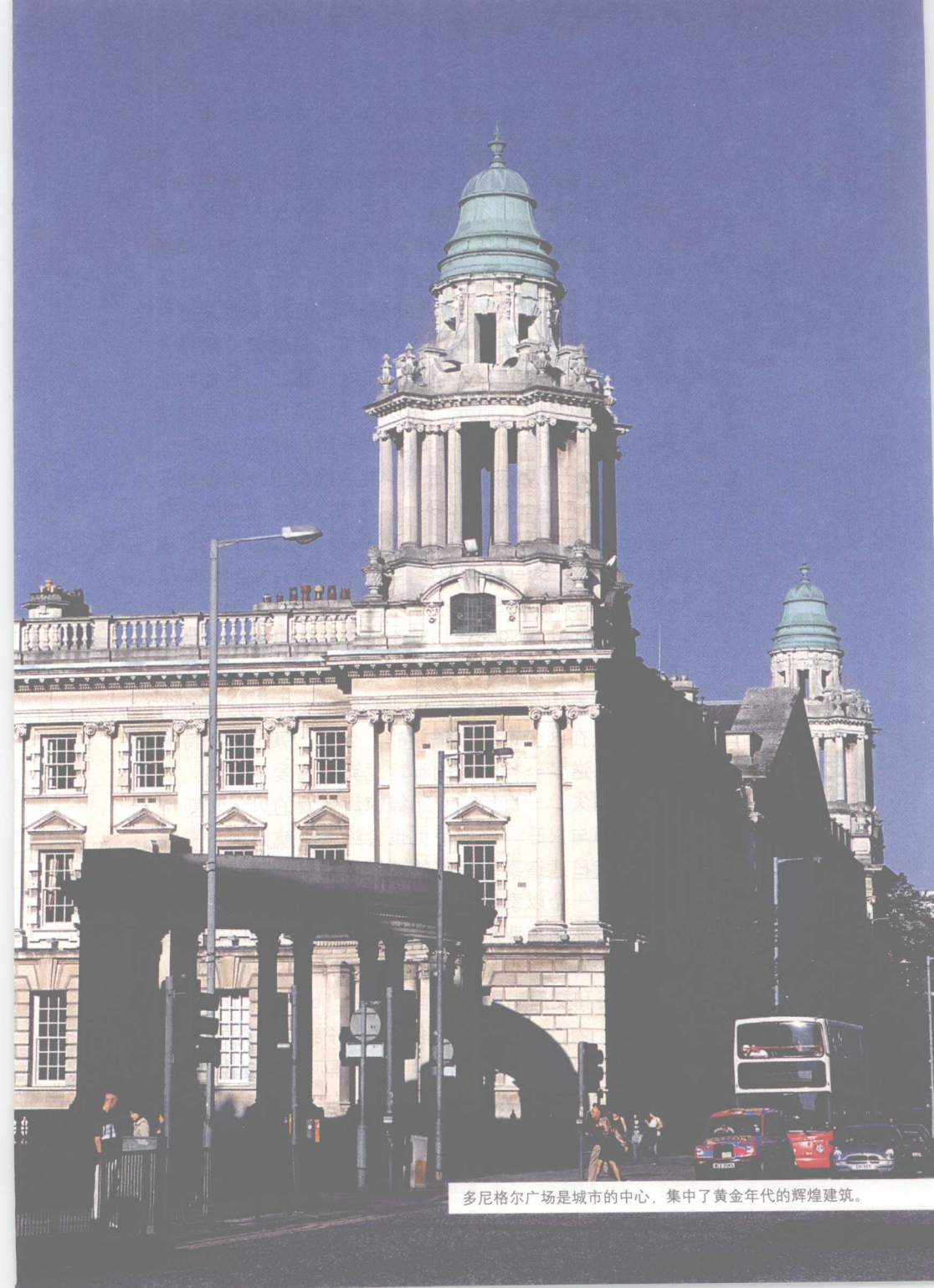
如果只满足于在中心城区逗留，那么，这个北爱尔兰最大的城市，也是一个适合步行观光的城市，景点相当集中。



贝尔法斯特皇后大学即景。悠闲的气氛很难想象是出现在如此繁忙的大城市。

贝尔法斯特有两个机场，一个国际机场，一个城市机场。城市机场离市区稍近，唤作贝斯特（Best），是为了纪念当地最著名的足球运动员乔治·贝斯特（George Best）。都柏林每天至少有六个航班飞到贝斯特机场，但其实，从都柏林出发，开车前往也不过两小时，而一路爱尔兰田园风光，比高处不胜寒的云端飞行不知美妙多少倍。

还在都柏林的时候，偶遇陌生人，彼此闲聊了几句。得知我们下一站会去贝尔法斯特，陌生人说：“噢，贝尔法斯特。贝尔法斯特是个大城市。”陪同我们此次旅行的爱尔兰司机则说：“那是个英国（化）城市。”作为北爱首府的贝尔法斯特是北爱最大的城市，北爱属于英国。但司机的意思，听上去好像并非仅仅在陈述这个事实。事实是，对于游客而言，无论是从都柏林过来还是从伦敦过来，贝尔法斯



多尼格尔广场是城市的中心，集中了黄金年代的辉煌建筑。

特给人的第一印象确实与其他英国城市差不多——最气派的建筑都有老伦敦的影子，高大，方正，威严；最重要的路、桥，必定冠名“女皇”；城中必有一处或者牵涉“阿尔伯塔”亲王或者牵涉“王子”。总之，在欧罗巴酒店（Europa Hotel）放下行李、简单梳洗之后，我们已置身街头。

尽管是初次到达，我却觉得我无数次地来过这里——欧罗巴酒店门前的这些建筑，竟然如此熟悉。那是因为，在以前好多年里，电视、报纸，若提到北爱，一出现图像，就是一组以欧罗巴酒店为焦点的镜头，只是，那些画面里，还夹着更多的烟雾与人影。

酒店门前是几乎贯通整个城区的格里特维多利亚大道（Great Victoria Street），北面，是妩媚的歌剧院建筑连接的格罗斯文诺路（Grosvenor Road）和哈华德街（Howard Street）。沿哈华德街，向东来到多尼格尔广场（Donegall Square）。多尼格尔广场上的市政厅气势恢弘，建于1906年。那个年代，是贝尔法斯特的黄金岁月，财源茂盛，百业兴旺。1912年，贝尔法斯特造出了泰坦尼克邮轮。惊鸿一瞥的泰坦尼克启航庆典，正是在这个市政厅举办的。当年，贝尔法斯特的人们，目送梦一样奢华的泰坦尼克驶离爱尔兰海，从此永远消失。一百年后，历经惊涛骇浪的贝尔法斯特重获宁静与兴旺，泰坦尼克也会终于远航归来——城市边缘昔日建造泰坦尼克的造船厂、码头正在加紧改造施工，一个以泰坦尼克为主题、集娱乐餐饮等多种功能为一体的商业旅游区域已初见端倪，2012年将全面向世人开放。当然，即使现在，贝尔法斯特的阿尔斯特民俗和交通工具博物馆（Ulster Folk and Transport Museum）内，已经有非常珍贵的关于泰坦尼克展品。

站在昔日造船厂的工地上，隔河眺望远处的卡福山（Cavehill），当地人总会问你：“它像不像一个躺着的巨人！”他们坚信《纳尼亚传奇》“小人国”最初的灵感，正是来源于作家远眺卡福山的感