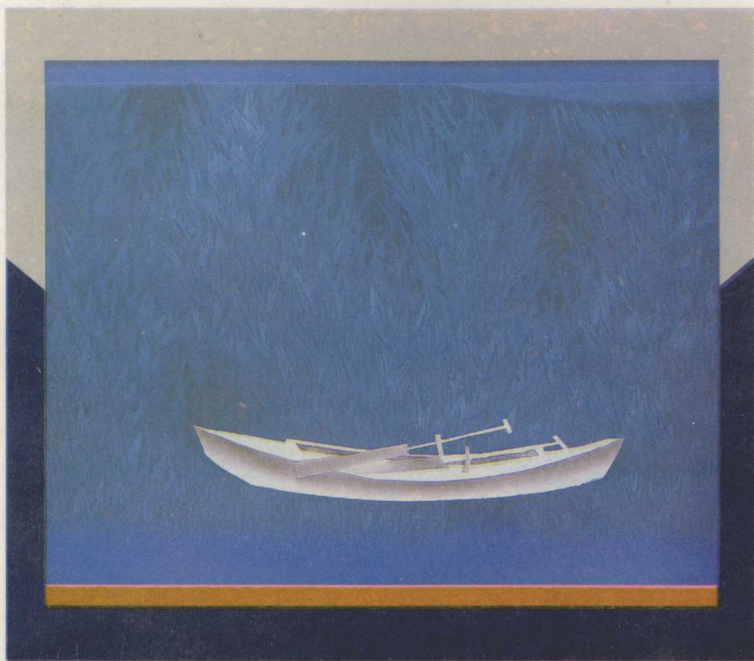


1430

李敖

李敖情书集

● 台湾·李敖著



李敖情书集

(台湾)李敖 著

 中国友谊出版公司

1993. 北京

(京)新登字 191 号

责任编辑:肖嘉 黄志平

装帧设计:潘岱予

书名	李敖情书集
作者	台湾 李敖
发行	中国友谊出版公司
出版	中国友谊出版公司
经销	新华书店北京发行所
印刷	北京密云胶印厂印刷
规格	787×1092 毫米 32 开本 印张 10.375 字 20 万
版次	1993 年 5 月第 1 版
印次	1993 年 5 月北京第 1 次印刷
印数	1—10000 册
书号	ISBN 7-5057-0521-0/I·230
定价	6.80 元

新序

《李敖情书集》原名《也有情书》，1966年11月自费出版，但还没上市，就被国民党警备总部全部抢去；十六年后，1982年6月，我扩编成“三情之书”——《李敖的情诗》、《李敖的情书》、《李敖的情话》，由沈登恩先生的远景出版公司出版；去年文星复业，我决定再出文星版。现在先把《李敖的情书》增订新排，就是这本《李敖情书集》。

男女间事，本来都该在床上办的；不在床上办而在纸上办，总难免抽象，缺乏动态、缺乏立体感。情书云者，一言以蔽之，都该总批为“可爱的废话”。虽云“废话”，可是却不得不说、不该不说。情书是萧伯纳（George Bernard Shaw）所谓的“纸上罗曼斯”。墨在纸上，自然写时是情感集中、思绪澎湃。但往往时过境迁以后，自己重读起来，未免“大惊失色”（此“色”字该一语双关：一为脸色、一为女色）。至于当事人以外的第三者，读别人情书，因为缺乏置身其中的情感和背景，所以常常在嗜读以后，摆下脸孔，大骂“肉麻”！殊不知他们自己写的情书——如果会写的话——更是肉中有肉、麻中有麻。所以，为公道计，聪明人绝不骂别人情书肉

麻。

《李敖情书集》收有我给十位女朋友的信，我一生中的女朋友和情书，当然不止此数，但是情海余韵，亦堪“快然自足”。王羲之《兰亭集序》有道是：

夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，晤言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同；当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣！向之所欣，俛仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀……

纪晓岚曾戏引这段话，做他对太太的祭文，的确这段话移来写男女之情，倒更贴似。情书之为用，正在“俛仰之间，已为陈迹”之后，做为“不能不以之兴怀”的另一“陈迹”，不同的是，身为一个爱情上的纯快乐主义者，我在“所之既倦，情随事迁”以后，殊乏“感慨系之矣”的滥情，我只见甜甜的回忆，不见淡淡的哀愁，这种风度，也算是“太上忘情”的变体吧？

李敖 1988年1月16日

原序

三情之书是《李敖的情诗》、《李敖的情书》、《李敖的情话》。这诗、书、话三本书，大多都是我没发表过的有关爱情的文字。一般人都以为李敖是一个喜欢仗义执言的“侠骨”型人物，却很少清楚李敖还是一个喜欢花言巧语的“柔情”型人物。这三本书收集的，就是李敖“柔情”一面的文字，愿天下有情人，都人手三册。

三册书装贯串的主题是：我们要有现代化的爱情。

在现代化的二十世纪八十年代中国，我们看到现代化的电子情歌、现代化的性病医院、现代化的人参补肾固精丸，却很少看到现代化的爱情。

现代化的爱情是什么？现代的中国人知道的似乎并不多，他们虽然也风闻什么自由恋爱，也爱得自称死去活来；但是，他们的想法太陈旧了，做法太粗鲁了，手法太拙劣了，在现代化的里程碑上，他们的爱情碑记，可说是最残缺的一块。有多少次，我看了古往今来的许多所谓爱情故事，忍不住好笑说：“中国人中的这种人呀！他们不懂得爱情！”

在上下几千年的中国历史上，我们简直找不到多少可

以歌颂的爱情故事、不病态的爱情故事。尽管二十五史堂堂皇皇，圣贤豪杰、皇亲国舅一大堆，可是见到的，很少正常的你依我依，而是大量反常的你杀我砍他下毒药。

一个号称中华五千年史的伟大民族，居然制造不出来多少像样的爱情故事，这可真是中国人的大耻辱！中国过去的爱情传统，是不平等的、缺少相对主体的、人格分裂的、胆怯的、娼妓本位的、男色的、没有人权的、缺少罗曼蒂克的、病态的。我读古书，少说也有三十年，我实在无法不做出这样令人不快的结论。

1979年11月5日报上说，台北西门闹区的情杀案，是“在某单位服役的中尉军官庄水昆，因情感纠葛愤而行凶，他先在部队内杀死了一名卫兵，并将这名卫兵的尸体藏放在车辆底下，然后拿了一支枪从新竹赶至台北，到了自己一见钟情的部属妹妹许美月家中，将许美月击毙、击伤她的哥哥，并纵火焚屋，然后畏罪饮弹自杀。”看吧，随便一个例子，就显露给我们多少病态、多少粗鲁！但你别忘了，这种行为，并不是“某单位服役的中尉军官”个人的行为，这种行为是陈旧、拙劣爱情传统的反映，只有根本不懂爱情为何物的人，才如此焚琴煮鹤，如此赶尽杀绝，如此霸王硬上弓。真正的爱情绝不这样，这样不漂亮的、不洒脱的，绝不是真的爱情！

现代的中国人，必须练习学会如何走向现代化，用现代化的水准与情调，开展现代化的爱情。迷恋秋雨梧桐，何如春江水暖？感叹难乎为继，何如独起楼台？在罗曼蒂克的爱情上，中国文化和乡土，都无根可寻、无同可认，虽然本是同根生，无奈土壤不对，对现代的我们，实没好处。

多少年来，我在传统下摸索正确的爱情路子，最后我终于摸索完成，我终于得到了解脱的快乐，几个完成的重点，我愿意特别揭示一下：

一、爱情是不盲目的——张飞的眼睛

神话里说那长着小翅膀的爱神邱比德跟情人赌钱，最后什么都输光了，就把眼睛做赌注，最后又输了，就变成了瞎子，“爱情是盲目的”(Love is blind.)的话，就是这样出来的。但我认为，“爱情是盲目的”是错的，我认为爱情该像三国演义中张飞的眼睛，一天二十四小时，除了眨眼，连睡觉都是睁着的。

睁着眼睛的恋爱才是真的恋爱，西施不该只出在情人眼里，爱情应该知道对方的优点与缺点，这样就没有不适当的希望和失望。比如说你爱一位所谓“新女性”，但她整天搞星象、搞算命、搞紫薇斗数、搞怪力乱神，你就知道她一点也不新，她的大脑其实是中国农村、希腊农村的旧女性，但你也不妨爱她，但你绝对不要盲目。

二、爱情是不痛苦的——它是纯快乐

我认为男欢女爱是人类最大的快乐，这种快乐，是纯快乐，不该掺进别的，尤其不该掺进痛苦。过去胡适之先生给朋友写扇面，他写——

爱情的代价是痛苦，

爱情的方法是忍受痛苦。

我认为他全错了，在爱情上痛苦是一种眼光狭小的表示、一种心胸狭小的表示，一种发生了技术错误的表示。真正的第一个人，是不为爱情痛苦的，像一位外国诗人所说的——

啊！“爱情”！他们大大的误解了你！

他们说你的甜蜜是痛苦，

当你丰富的果实

比任何果实都甜蜜。

Oh Love! they wrong thee much

That say thy sweet is bitter,

When thy rich fruit is such

As nothing can be sweeter.

这才是健康的爱情观。

三、爱情是灵肉一致的——肉一样重要

自古以来，有一种毫无根据的怪论，就是“唯灵论”，或说“灵魂至上论”，或说“崇灵贬肉论”。这种怪论，不论怎么叠床架屋，怎么演绎，它的基本调门，不外乎灵是高的、圣的、好的；肉是低的、邪的、坏的。这种灵上肉下的思想，是错误的。

一位外国诗人，曾用美丽的诗句，巧妙指出：

……灵之对肉，并不多于肉之对灵。

“……Nor soul helps flesh more, now than flesh helps

soul.”

这是何等灵肉平等的伟大揭示！这诗人又指出：肉乃是“愉快”(pleasant)的象征，是可以给灵来做漂亮的“玫瑰纲眼”(rose-mesh)的，这种卓见，实在值得满脑袋“灵魂纯洁”“肉体不纯洁”的卫道者反省。懂得爱情的人，绝不忽略灵肉任何一方面。

四、爱情是会变的——接吻来分离

在爱情里的人，没有人愿意看到感情在变，但是感情明明在变，不承认感情在变的人，是不了解爱情的。很多人不了解这一点，拼命用各种保证与手段去巩固感情，用海誓山盟、礼教、金钱、道德、法律、戒指、结婚证书、儿女，乃至于刀枪和盐酸来想使感情不变，我认为这些都不是第一流人的态度。第一流人的态度是潇洒的、洒脱的、来去自如的，像一位外国诗人所说的——

既然没有办法，

让我们接吻来分离！

Since there's no help,

Come let us kiss and part.

这才是第一流人的态度。

五、爱情是要技巧的——不一起下山

承认感情在变，然后就要技巧的处理这种变。水浒传里王婆说男女关系有五条件，第四条件是“小”，小就是技巧，就是细心体贴，不发生技术错误。就是结婚要送玫瑰花，离婚也要送玫瑰花。公鸡对母鸡是不讲究技巧的，公鸭对母鸭是不讲究技巧的，霸王硬上弓是不讲究技巧的，但第一流的人不是公鸡、不是公鸭、也不是霸王，他自然会很技巧的处理爱情。

男女关系好像一起上一座山，我认为上山时候，可以在一起，到了山顶，就该离开，不要一起下山，不要一起走下坡路。男女之间最高的技巧是不一起走下坡路，应该在感情有余味的时候，先把关系结束。不要搞到恶形恶状，赶尽杀绝。

六、爱情是唯美的——不涉真和善

有的女人要在爱情上追求真善美，我认为这种人太贪心了。我们习惯上讲真善美，“真”是科学哲学的问题，“善”是伦理学经济学社会学的问题，“美”是美学艺术的问题。凡是涉及“真”、“善”、“美”的问题，我认为女人都不适合追求。你只要做一次选择法就够了。如果“真”、“善”、“美”三者不可得兼，一定要女人选三分之一，全世界所有的女人，都会宁愿不做真女人，不做善女人，而要做一个美的女人。女人

宁愿是个假女人、坏女人，也要是个美的女人。这就是说，女人的本质是唯美的，女人实在不适合求真，不适合责善。女人把感觉当做证据，这种人，怎么求真？女人把坏人当成好人，这种人，怎么责善？所以女人追求真相，真相越追越远；女人择善固执，善恶越择越近。女人只能追求美，一女人若在追求美以外，还要追求真和善，还要替天行道，还要大义灭亲，会发生可怕的错误。

我相信男女之间的一切关系，都是唯美的关系，恋爱应该如此，结婚应该如此，离婚更应该如此。男女之间除了美以外，没有别的，也不该有别的。

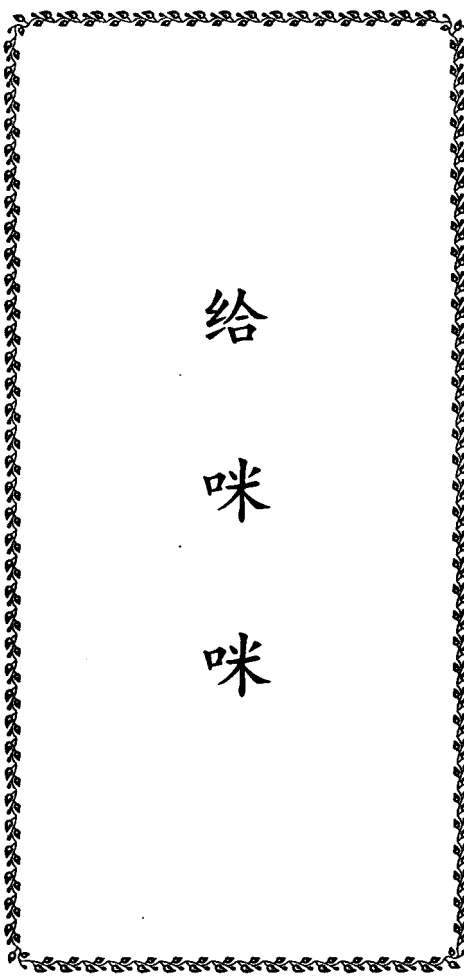
上面的几个重点，可说是这三情之书所特别环绕的信念，读这三本书的人，请特别注意这些信念在我心路历程中的变化。注意了这些变化，再回看我这些“少年哀艳杂雄奇”的作品，自然将有会心的领悟。

1982年4月17日

目 录

新序	Ⅲ
原序	V
给咪咪	1
给 Bonnie	5
给 LW	11
给 G 的九十四封信	15
给尚勤的两封信	175
给谷莺	183
给 H 的十三封信	187
给阿贞	209

给 Y 的四十三封信	213
给汝清的五封信	293
寄会云	311



给
咪
咪



亲爱的咪咪：

一连五天没有写信给你了，我知道你一定感到很奇怪，奇怪我为什么“懒”起来了。其实真是见你的鬼，我才不懒呢，五天来我每天都勤于反省——反省我在女孩子面前是否吃了败仗？是否被那诡计多端的小丫头洗了脑？

反省的结果，我，李敖，悲哀地失望了，我想不到我竟有些儿动摇，于是我大叫一声，往后便倒，倒在床上，活像那只满面病容的猫儿，但疼的并不是右“腿”，而是那征服咪咪的雄“心”。

神话里的 mermaid 时常在海上诱惑水手去触礁，她会甜言蜜语地说：

“……给我一个奇迹好吗？让别人忽略你纺存在而你却比以往更健全更有力的生存吧！”

于是，水手听了她的，放弃了骄涣、嚣张与忧愁，在这几天中埋葬了他原有的许多习惯，他偃卧在远海天边的孤岛，那是一个与尘世隔绝的地方。

这几天来我出奇地沉默，不愿跟别人交往，我感到很疲倦，在世俗场中我周旋得太久了，我渴望休息，于是我也“唯心”起来，神游着六合以外的幻境，在那里没有庸碌之往来碍我耳目，也没有俗场中人来扰我心灵，在孤岛上只有你