

作家與作品叢書

奧 維 德



奧維德及其重要作品

擬情書

變形記



I 546.064

K 835.655.6

25

作家與作品叢書

奧 維 德

作家與作品叢書
奧 維 德

上海書局有限公司出版兼發行

上海江西路179-180號六樓A室

SHANGHAI BOOK CO., LTD.

Block "A" 5th Fl.,

179-180 Comaught Rd. W., H.K.

新華印圖股份有限公司承印

上海南京路廣東工業大廈四樓B室

一九五三年五月號 第73 P.160 25K

版權所有 * 不准翻印

「作家與作品叢書」編輯緣起

在二十多年前，鄭振鐸先生曾計劃過有系統地介紹和整理世界文學名著，編輯一套規模宏大的「世界文庫」。這套文庫的「第一集」計劃，準備刊行六十冊至八十冊，每冊約四十萬字，舉凡中外古今的第一流作品，都將包羅在內，預計至少有二百種。這個計劃一旦實現，在廣潤的文學園地裏，讀者就能夠有計劃、有系統地去欣賞它著名的花花草草了。

可惜受世局的影響，這套「世界文庫」的第一集計劃還遠沒有完成，便中輟了。以後，世界文學的介紹工作雖然越來越蓬勃地發展，但像這樣的大規模地、有系統地整理出版，則一直沒有繼續。

我們編輯這一套「作家與作品叢書」，雖然也抱着系統地介紹世界有名的作家及其作品的目的，但遠不是「世界文庫」那樣的規模。我們沒有這樣的能力和條件把世界上所有第一流作品都編入這套叢書裏，我們也沒有這樣的能力和條件把所有著名作家的生平、軼事與著作介紹等材料搜集到。因此，我們所出版的不是每冊數十萬言的洋洋巨構，而只是比較系統地出版一些十餘萬字的關於作家與作品的單行本吧了。

我們所做的主要是替讀者選擇讀物的工作。叢書的每一本，都包括兩個主要的組成部份。其一是對某個作家的生平和著作的介紹。我們把散見於文學史、回憶錄和文學批評等書刊中的材料搜集起來，剔除比較陳舊的、枯燥的和散亂的部份，選取一些新鮮的、有趣的和較系統化的東西。希望讀者讀了以後，能夠對該作家的生平和著作有概畧的了解和比較正確的認識。其二是該作家的作品選。在這方面，我們盡可能選些新譯的東西。由於篇幅所限，我們一般無法選進該作家的代表作，而只可以選進一些較能代表他的風格和思想的中短篇作品。當然，我們盡可能選進一篇某作家的長篇名著的故事梗概，或者選進一篇對他所有作品的簡畧敘述。

在這一套叢書裏，我們盡可能把世界文學中最具影響力的作家收進去，雖然其中有些作家的作品在意義上已稍嫌過時。我們的目的是為文學愛好者提供關於世界文學方面的概畧的認識，也為從事文學工作的朋友提供一套雖不完全，却還算集中的參攷書。

世界文學的介紹和整理工作，本來就是不易做的，加上我們的能力和條件都有限制，所以預期的目的未必就能達到。如果我們的工作多少能滿足讀者的要求的話，這套叢書的範圍或許還會擴大一些。

世界文藝名作的欣賞(代序)

葉靈鳳

文藝欣賞，是與文藝寫作和文藝批評全然不同的一件事情。文藝的寫作和批評，首先就要求對文藝本身有相當的修養，因為在從事這兩種工作時，他已經將文藝當作了自己的工具。運用和所發揮的效果，不僅同他自己有關，也會影響到別人。所以從事文藝寫作和文藝批評的人，首先要對文藝這傳達人類思想情感的工具，有深切的理解，然後才可以運用裕如，這就連文藝欣賞也包括在內了。

但是對一般文藝愛好者來說，他們的要求便單純得多了。欣賞文藝作品雖然是從事文藝寫作或是想從事文藝批評的人必須要經歷的準備階段，可是對一個文藝愛好者，他可以憑了自己的選擇，或是接納別人給他的選擇，挑選自己愛讀的作品來讀。不像文藝批評家那樣，有時即使是自己不喜歡的作品，他也不能不拋開個人的憎愛去讀完的。

就文藝欣賞來說，個人的愛好和作品本身的價值，是不能混為一談的。有些某一個時代或某一些人所特別愛好流行的作品，未必一定是好作品；有些文學史上有地位的大作家的作品，也會令某些人不喜歡；但是反過來說，凡是一部好的作品，必然為廣大讀者所愛讀。個人的憎愛雖然未必一定會不當，但是經過時間和廣大讀者所考驗過的作品，必然會

是好的作品。因此對於文藝愛好者來說，欣賞文藝作品，先從世界有名的作家作品去入手，這條路總是正確，而且決不會白費時間和精力的。

文藝的世界是廣濶的，人類的思想感情本來是應該互相溝通的，文藝愛好者爲了養成自己健康的欣賞能力和擴展自己的視野起見，應該除了選讀本國古今的好作品以外，還應該選讀那些世界有名作家的作品和介紹，從古典的一直到現代的，那種經過悠久的時間考驗，經過千萬人的取捨所決定的作品。這些偉大不朽的作品，展卷之下，對一個文藝愛好者來說，可說是最高的享受。

要從浩如煙海的世界文藝作品中，去尋求自己愛讀的作品來讀，這工作在表面上看來好像很困難，其實也很簡單，因爲這時我們就應該信賴文藝批評家和從事外國文藝翻譯介紹的人的推薦，他們的選擇是不會錯的。

過去曾經有過許多人推薦過世界文藝名著，也有人開列過「世界文藝名作一百種」一類的書目。但是我認爲我們若不是有志專門研究世界文藝，大可不必大規模的依照這類書目一本一本的去讀，祇需挑選自己所喜愛的作家，或是自己所愛讀的一類作品去閱讀，就很夠滿足我們在文藝欣賞方面的要求了。

舉例說，一個愛好戲劇，或是喜歡讀劇本的人，他自然應該讀莎士比亞，讀易卜生的作品，他也應該讀法國莫里哀的喜劇，讀俄國契訶夫的諷刺劇，還有美國奧尼爾那些描寫

人性善惡憎愛衝突的作品，他也不能不讀。但是他若不是專門研究戲劇的，僅是這幾位大戲劇家的作品，幾乎也無法一時讀得完。那麼，以莎士比亞爲例，他祇要選讀他的有名的「漢姆萊脫」、「羅密歐與朱麗葉」、或是再加上「威尼斯商人」和「仲夏夜之夢」，他可說已經欣賞到莎士比亞作品的全部精華了。

自然，爲了增強我們對一位作家的認識，以及對一篇作品的欣賞理解，我們還應該事先知道一點有關這位作家的事情，他的生活小史，他的時代背景以及曾經寫過一些什麼作品。這類準備工作對一個專門從事作家研究的人是複雜的，但是對一個一般的文藝愛好者却是簡單的，他往往祇要讀一篇幾千字的介紹短文，就能夠滿足這需要了。

愛好詩歌的人，他當然應該讀但丁的「神曲」，讀荷馬的有名的史詩，讀歌德的「浮士德」；還有拜倫、雪萊、波特萊爾，這些大詩人的作品，有的傾訴個人哀樂，有的抒寫自己崇高的理想，有的反映時代的浪潮，是一定能夠使得愛好詩歌的讀者，跟隨着他們的感情發展，激起共鳴的。

在文藝作品的範圍內，數量最龐大的自然是小說，然而讀者最多的也是小說。有名的外國小說家的代表作，從古典到現代的，有人認爲可以舉出一百部，有人認爲至少也有五十部。不過，有些世界有名的小說傑作，如托爾斯泰的「戰爭與和平」，塞凡提斯的「吉訶德傳」，還有左拉，巴爾扎克等人的長篇，都是起碼百餘萬字一部的，就是讀完一部也

不容易，遑論讀五十部至一百部。但是談到愛讀小說，像托爾斯泰、屠格涅夫、左拉、巴爾札克、狄肯斯等人的那些長篇名作，如「戰爭與和平」、「父與子」、「娜娜」、「雙城記」，還有雨果的「悲慘世界」，狄孚的「魯濱遜飄流記」，都是不能不讀的。就是沒有時間去讀，至少也應該知道這些有名的小說傑作所描寫的是什麼。因為這恰如我們的「紅樓夢」、「水滸」、「三國志」那樣，若是愛讀小說連這些也不會讀過，甚或連它們的內容是什麼也不知道，那就未免太笑話了。

這是長篇。至於欣賞世界有名的短篇小說作家的作品，那就問題簡單多了。以短篇小說著名的作家，有法國的莫泊桑，俄國的契訶夫，還有美國的愛倫坡，他們都是以短篇小說特別著名的。大約每一個人的作品讀三四篇，就可以把握到一個大概。如莫泊桑的「脂肪球」和「項鍊」，契訶夫的「打賭」，愛倫坡的「驗屍所街謀殺案」，都是短篇小說傑作中的傑作，凡是愛好文藝作品的人都應該一讀的。

巴爾札克、托爾斯泰等人，寫長篇也寫短篇，他們的短篇也寫得像長篇一樣的成功。還有一些有名的中篇小說，像歌德的「少年維特之煩惱」，屠格涅夫的「初戀」，德國斯托姆的「茵夢湖」，都是不能錯過的。至於近代和現代作家篇幅較短的小說名作，像奧國支魏格的那篇「一個不相識女子的來信」，美國海明威的「老人與海」，也都是愛讀小說的人不能不讀的。

除了小說之外，還有散文小品和散文詩，如屠格涅夫的「獵人日記」，每一篇都是一篇短篇故事，同時也可說是一篇極好的散文詩；有名的法國蒙田的散文隨筆，英國蘭姆的小品文，吉辛的散文集「草堂雜記」，鮑特萊爾的散文詩，英國古代大詩人喬叟的故事詩集「坎特伯利故事集」，還有近代東方詩人泰戈爾，紀伯倫等人的散文詩，都是值得一讀的。若是愛好讀古典故事集的，像波伽丘的「十日談」，阿普尼奧斯的「金驢記」，還有有名的「一千零一夜故事集」，都是能令人一讀之下就不肯放手的。

若是愛好寓言童話的人，他們至少也讀一讀「伊索寓言集」，「拉封夕寓言集」，安徒生的童話集，格林兄弟的童話集。還有史惠夫特的「大人國小人國遊記」，斯蒂文遜的「金銀島」，都是無論如何不能錯過的。

不要說是文藝寫作和文藝研究該是一個人的終身事業。就是作爲一個文藝愛好者，隨意的欣賞一下從古到今的這些文藝作品，也儘可以使我們在精神生活上得到愉快豐富的不盡享受了。

一九六〇年五月，香港。



目 錄

關於奧維德	楊周翰	一
關於「變形記」	楊周翰	五
關於「擬情書」	茅 盾	一九
變形記（小說選）	奧維德	二五
擬情書	奧維德	七六

關於奧維德

楊周翰

奧維德 (Publius Ovidius Naso) 生於公元前四三年。這時凱撒在詩人出生的前一年死去，但內戰繼續進行直到詩人十四歲的時候，凱撒的義子渥大維 (Octavianus) 獨攬了政權，共和國宣告終結，羅馬帝國開始。因此，詩人生活的時代是內戰平息、帝國最強盛的時代。

詩人出身於外省山區騎士家庭 (Eques)，亦即商人家庭。青年時期，父親送他到羅馬學演說修辭，目的在把他培養成爲訴訟師。但是奧維德並不喜歡這種職業，他熱愛詩歌。當時羅馬修辭學校的氣氛已和共和國時代迥乎不同。在共和國時代，學校裏訓練演說修辭往往和實際政治結合得比較密切。據公元一世紀的演說學教科書 (Rhetorica ad Herennium，公元前八六——八二年)，當時的練習中有「意大利人①應否得公民權？」「那西卡因謀害葛拉庫斯而受彈劾」②等類的題目，但是到了詩人求學的時代，在渥大維的個人統治

①意大利人指羅馬以外各族；在共和國中期（公元前三世末），羅馬征服了意大利全島，羅馬貴族反對把公民權給予被征服者。

②葛拉庫斯 (T. Gracchus) 公元前二世紀羅馬土地改革家，爲代表大土地所有者的那西卡 (S. Naevia) 所暗殺。

下，情況就完全變了。據羅馬史學家塔奇圖斯(Tacitus)的「論演說家的對話錄」(約成於公元八一年)的記載，這時「久經太平、民生安寧，元老院中鴉雀無聲，加以皇帝紀律嚴明，以致雄辯之學，亦趨沉寂。」^①由於元老院中以及市肆(Forum)之上演說衰落，因而演說也就淪為文字遊戲了。

渥大維在表面的共和下實行軍事獨裁。公元二七年，元老院給他上尊號，稱為奧古斯都(Augustus)。他的權利高出於元老院之上，皇帝變成了崇拜的偶像。這時期的文學家，如維吉爾(Virgilus)在他的史詩「伊尼特」(Aeneis)中，肯定了帝國的擴張，在第六章裏，主人公埃涅阿斯(Aeneas)下地獄就預見了奧古斯都，借以暗示奧古斯都的登位是必然的。當時最有才華、最有思想的詩人賀拉斯(Horatius)也脫離了共和主義，和帝國制度妥協。

在共和國末期、帝國初期，羅馬的社會生活也起了顯著變化。在共和國初期，社會生活比較儉樸，但到了這時，羅馬成了古代歐洲財富的中心。除了奴隸和五穀以外，每年都從國外輸入大量的金屬、大理石、麻布、紙草、皮毛、象牙、琥珀，甚至中國絲綢以及阿拉伯和印度的貨物。貴族們佔有大片土地，由奴隸耕作；他們本人則在羅馬過着奢糜的生活，使用着成羣的奴隸。據估計僅羅馬一城在渥大維當權時期從事家務、教育、抄寫和手

^①同上所引見 L. P. Wilkinson: *Ovid Recalled*, 劍橋大學出版，一九五五。

工藝的奴隸即達三十萬到九十萬之衆。羅馬城中的廟宇、宮殿、浴室、劇院、角力場林立，極盡豪華。官吏公開搜括，據說共和國末期號稱清廉的執政官西塞羅（Cicero）作了一年西利西亞的總督就搜括了二百萬塞斯特（sestertius），他修飾他在羅馬的住宅和鄉間十幾所別墅就耗費了三百萬塞斯特。

渥大維曾經企圖針對這種現象，通過立法，恢復道德，約束奢糜之風，但是效果不大，而詩人也正因為寫了一首詩^①，名爲「愛的藝術」（Ars Amatoria），而被渥大維流放。到托米斯（Tomis）^②，他過了九年流放生活，在公元一七年死於流放所。

以上的事實對他的作品都有一定的影響。他的主要作品按寫作前後有下列各種。「愛」（Amores）是一系列的愛情詩，共三章。「女英雄書信集」（Heroides）共二十一封信，詩人托古代傳說中女子給丈夫或情人的書簡，從婦女角度描寫不幸的愛情，有的被騙，有的被遺棄，有的被迫，有的被罰，有的耽心。「愛的藝術」一詩共三章，前二章的「指導」對象是男子，後一章是女子，在傳授技巧的同時，詩人也反映了他那時的羅馬的生活現實。但是這部作品却無異是對渥大維道德改革政策的當頭一棒，引起了渥大維的不滿。詩人隨

~~~~~  
<sup>①</sup>詩人在「哀怨集」（Fresca）說自己已被流放的原因是「一首詩和一個錯誤」。詩人牛指「愛的藝術」，錯誤可能指渥大維孫女尤利亞（Julia）與人私通的事被詩人知道了，或和詩人有關。

<sup>②</sup>在黑海濱，今羅馬尼亞。

着又寫了一首「愛的醫療」(Remedia Amoris)，建議不幸的情人去用狩獵、旅行、種田、戒酒或躲避寫愛情詩的詩人等方法排除悲傷。這些愛情詩歌反映了羅馬人的日常生活和風俗，但是主要意義在於揭開了愛情的心理，尤其是婦女的心理。此後詩人又寫了「變形記」(Metamorphoses)和「羅馬歲時記」(Fasti)。後者按月記載了羅馬的宗教節日、傳說、歷史事件、風俗等等，有濃厚的熱愛鄉土的情緒。但是詩人只寫了六個月，放逐令下，並沒有完成，直到死後才發表。在放逐之前「變形記」已大致完成，據說放逐令下，他一氣把這部作品焚燬了，所幸已有傳抄，因得保存。在流放期間他仍繼續寫作，寫了「哀怨集」(Tristia)共五章，大都是書信體，或致其妻，或致其友。有的描寫流放時的海程、羅馬的訣別，有的要求召回，有的寫流放所的生活景物。最後一部重要作品是「黑海書簡」(Epistulae Ponticae)，共四章，內容和「哀怨集」大致相似。



## 關於「變形記」

楊周翰

「變形記」一般公認是奧維德最好的作品。全詩共十五章，包括較長的故事約五十個，短故事或畧一提到的故事約有二百。故事中的人物可以依次分爲神話中的神和男女英雄，和所謂的歷史人物這樣三類。全詩的結構可以細分爲以下各個段落：序詩、引子（天地的開創、四大時代、洪水的傳說）、神的故事（一——六章）、男女英雄的故事（六——十一章）、「歷史」人物的事迹（一一——十五章）、尾聲。這樣一個安排多少是按時間次序作出，但是有許多故事的發生時間本來很難定，因此作者又按故事的性質予以安排。例如第一——二章的故事主要圍繞神的戀愛爲中心，三、四章是以酒神巴克科斯和忒拜城爲中心，五——六章以神的復仇爲中心，六——九章以雅典英雄爲中心，九——十一章以男女英雄的戀愛爲中心等。

奧維德這部作品對文學的貢獻在於把古代世界的神話傳說總集在一起。作者的任務是把這樣豐富的材料變成一部有機的、一氣呵成的詩作。作者成功地完成了這一任務，全詩只有在將近尾聲的地方（第五章六二二行），線路才折斷。把不同的故事串連起來，在「希臘化」時期<sup>①</sup>的亞歷山大里亞的詩人中已有嘗試，但是奧維德從這裏得到的啓發並不