

王立明 著

当代记者文丛

一方蓝天



沉重的作家梦
情感写成的大哥
松涛家过年



目 录

靳总经理的心灵特色	1
情出胸臆 笔走山水	7
——记在画苑风景线行进的梁志远	
老庄和他的研究所	10
我的人 在抚顺 我的音 在抚顺	13
——电视台节目主持人高颖如是说	
沉重的作家梦	16
回首,凝一片金黄;展望,含满目葱绿	19
——抚顺市广播电视局领导班子访谈录	
十时三十分,序曲从这里开始	23
一方荧屏 几多爱心	29
——记抚顺电视台社教部编导赵天	

画品与人格的造型	33
圣洁的天职 特殊的医道	36
指挥棍下的春秋乐章	40
——访国家二级指挥、抚顺歌舞团副团长高瑞民	
美育的雕塑家	44
——访抚顺市教委副主任朱正义	
一泓清水 笑饮茶王	48
——茶叶公司经理蒋勇印象	
用情感写成的大哥	52
——唱给抚顺广播电视报总编辑胡立权	
警徽——滔滔洪水中闪烁的太阳	58
——来自将军派出所抗洪抢险的报告	
一方警民几多情	68
——王瑞德与他的干警们	
莫道桑榆晚 微霞尚满天	72
——访抚顺市大兴再生资源开发中心	
七载梦成真	74
——记抚顺电视台《太阳船》节目主持人冯洁	
油画,是他思想的栖园	77
——记青年画家高亢	
汤士安——在用精诚浇铸东北的太阳	80

在苦痛与欢乐中撰写生命	84
——访骨病专家杨天兴	
女性特殊的情怀	87
——记抚顺市看守所女管教关晶	
在心脏深处劳作	91
——访抚顺市中心医院心血管病房	
刘丽——一泓音乐流泉	95
花都	99
艺术的黑土地	102
——访长春电影制片厂导演张中伟	
再见,微笑女孩	106
民族的歌者	111
——访女高音歌唱家付艳华	
《大周六》写真	116
耕耘在人生礼仪的花季	121
——访红宇职业高级中学校长刘冰	
众手描绘文明的绿洲	126
——露天区共建区域精神文明写真	
英语的摇篮	134
——记春晚外语职业高中	
一次同演艺圈的无言对话	138

一个生命的特殊旅程	143
千姿百媚红楼情	148
——记为红楼儿女重返故里的周玉璋先生	
“有线”与“无限”的奏鸣	152
——访抚顺有线电视台工程技术部	
在松涛家过年	157
吴丽君与《青藏高原》	163
王金武和他的《人事潮》	169
青少年宫从春天启程	173
拥有蓝天	178
——记抚顺市蓝天美容院院长刘晓萍	
沧桑岁月 苦乐情结	187
——从钱振中的《岁月情结》说开去	
后 记	191

靳总经理的心灵特色

靳来泉是抚顺宾馆的总经理。他 51 岁,不像;他白晰,不文弱;他中等身材,风度却与伟男子相似。尤其那双极富神韵的眼睛,或给人一种深远的向往,或给人一种亲近的魅力。如果仪表是眼睛的画屏,那么眼睛则是心灵的窗口。透过靳来泉的眼睛,窥探他的心灵,到底是一个怎样的世界呢?

还是那种草绿色精神

靳来泉的履历表上,最难忘的应该说是军人生涯了。他在部队加入了光荣而又神圣的组织——中国共产党,又在部队建立了甜蜜而又幸福的家庭。尤其在以雷锋命名的“雷锋团”时,使他直接感受到雷锋精神的震撼,心头埋下了一颗属于军人的种子;军人意味着奉献,军人意味着牺牲,军人是立体、活

着的绿色雕像，绿色——永远顽强，永远年轻！

脱下军装后，那种最富生命力的精神却绿化了整个心灵，无论做政工、管人事，还是开车、搞交际，数经易岗，却圆满完成了党交给的各项工作。1984年出任主持抚顺宾馆工作，面对容颜破旧、设施简陋、管理松弛、人员老化的“大车店”，他直抒胸臆，喊出“地球转一圈，我上两个班”的誓言，仅用一个月时间，就查遍了全馆每个角落，结合对外地宾馆的考察，拟定了一份需200万元资金的总体改造规模草案。在上级部门的支持下，他自筹全部资金，顶着什么“为自己捞资本”，“不懂装懂”等无端非议，没有节假日，没有星期天，单位食宿，全力工作，时常干到大半夜，全体员工深受感染，都不计报酬、不怕脏累，只要工作需要，下班后也主动留下来。这样大大促进了工程进度，仅一年多的时间，对客房、餐厅、大堂进行了装修改造，还开辟了一个停车场，修建了庭院，种植了上百种花草树木，使宾馆重振姿容。

面对最初成果的欢欣，靳来泉并没有陶醉。在他心灵中永远抹不去1961年雷锋同志作为抚顺市人大代表住在这儿，天天帮助扫院子、摘菜、洗碗的忙碌身影……他觉得，向雷锋学习，就要学习那种不松劲的螺丝钉精神，就要学习把自己有限的生命溶入无限的为人民服务当中去的永不退色的共产主义情操。于是，他再绘抚顺宾馆建设的锦绣蓝图，更扎实、更系统地制定了一整套完善的工作责任制和《员工手册》、《服务程序》、《服务标准》，并亲自请来英语教师培训一线服务人员，结合参加省市学习及技术比赛等，不仅大大提高了员工的服务水平，而且也为抚顺市争得了荣誉。

“桃李不言，下自成蹊”。靳来泉的苦心经营，换来抚顺宾馆面貌与服务质量的飞跃，来此下榻的国内外宾客络绎不绝，即便在边施工、边经营的情况下，经济效益仍持续上升，以每年提高百分之二十的幅度实现利润。市政府办公厅党委命名他为“优秀共产党员”，他也是交际处命名的惟一一位“最佳经理”。

“要让客人吃得满意”

国以农为本，民以食为天。宾客出门在外，吃好、住好、玩好，直接维系着身心健康。作为抚顺宾馆，住，已是舒适温馨、幽情雅意；玩，有色彩迷离的宽敞舞厅和酒吧，亦可到融名山胜景、奇花异木于一体的中国传统式山石喷泉池纳凉小憩；若要工作和旅游，不用出楼便可拍电报、直拨电话，汽车服务队便可应声而至……至于吃，靳来泉可没少费脑筋，他说：“不仅要让客人吃好，务必得满意，还要吃出抚顺宾馆菜点的特色来。”为了这个“特色”，他首先在餐厅内开辟了“御膳斋”、“满庭芳”等多处用餐园地，既有舒适恬静的环境，又有典雅古朴的意韵，教人来此一坐，就顿生“思古人之幽情”。其次，他安排数名技术骨干深入到新宾、清原两个满族自治县，挖掘山蕨菜、刺嫩芽等名贵土特产，并根据这些山菜特点，泡制出一批具有地区特色的风味小吃，不仅深受国内朋友好评，就连国外宾客也称颂不已。一位叫夏姆苏尔的孟加拉国友人来西露天矿施工，每次都在抚顺宾馆下榻，他说这儿的饭菜吃得可口，连午饭都要求做好，由陪同人员带到工地。得天独厚的饮食特

色还吸引了住在其它宾馆的旅客，纷纷来这里预订各种活动的就餐事宜。市五大班子的许多领导也对宾馆别具风格的服务特色予以很高评价。

“他这个人我们服”

“老靳带我们干什么我们都干，他这个人我们服。”这话既简单又有力，是宾馆全体员工的共同心声。是的，靳来泉之所以让人服，不仅仅是他一把泥、一把汗中体现出的忘我工作、勇于牺牲的精神，也不仅仅为宾馆的振兴、蓝图的实现而昼施夜耕、无怨无悔的崇高品格。而在另一个人生侧面，也体现了他一个共产党员在经济领域中的廉洁风范。一个施工队改造装修宾馆交付后，被他提出质量问题，便托人送来 5000 元现金。没成想靳来泉不吃这套，说“我们是共产党人，为党工作要真诚，不能昧着良心搞不正经。”直说得来人面红耳赤，只好再度返工。还有一位居住困难的职工，为感谢靳来泉予以解决新房的大恩大德，送去 2000 元钱。靳来泉知道后，把钱如数退回，并附信说：“这钱，我不能收，我所做的工作是党交给的，作为总经理，应是职工的总服务员……”这位职工感激万分，以全家的名义给靳来泉回信表示：一定铭记党的“滴水之恩”，以工作来“涌泉相报”！

“我多想再来这里啊！”

一个把自己的生命同党的事业紧密联系在一起的人，他

的每一次心跳,都是感人的回声。靳来泉之所以深受宾客称颂,就在于他同宾馆的兴衰共命运,同宾客的忧乐共呼吸。多年中,他没休息一个星期天和节假日,就是每年除夕晚上,他都提上水果,与不能回家团聚的海内外宾客及值班人员一起包水饺、放鞭炮、合影留念、共度良宵。初一到初五,除拜访离退休老同志外,就坐在办公室,筹划新一年工作要点,老婆孩子都忘到一边去了,好在已被“家”理解,因宾馆也是一个“家”呀!

在他率先垂范的感召下,全体干部职工都争当主人翁,以顾客为上帝,使宾馆的信誉与日俱增。两位广东客人返程时,到了沈阳才发觉机票丢失,急得汗流满面。服务员收拾房间发现后,即租车直驱机场,及时将票送到顾客手中,激动得他们说不出话来。二青会期间,河南乒乓球代表队的随队医生谈起在抚顺多年失散的亲属,服务员孔繁英一连两天没休息,终于在派出所的配合下找到了,感动得这位医生热泪盈眶。一西德朋友夜半发病,在走廊蹒跚趑步,值班服务员发现即叫来车辆,并亲自去医院陪护到凌晨。这位朋友回国后激动地向亲人诉说抚顺宾馆胜似亲人的照料,并来信深情地说:“我多想再来这里啊!”

不是最后的祝福

90年代第一年的岁尾,抚顺宾馆又一度大兴土木,以飞檐翘拱的风姿、雕梁画栋的异采,屹立在抚顺这座带状城市的中心,这是我们民族风格的写照,这是来自靳来泉心灵别具特

色的艺术雕像。也就在抚顺宾馆脱颖而出的同时，靳来泉连降两喜：一是光荣地成为抚顺市劳动模范，二是被国家旅游局、中国财贸工会授予全国旅游行业先进工作者。值此，笔者骄傲地站在抚顺宾馆门前，为之捧出一副对联，祝它和它的主人好运——

近水楼台先得月，向阳花木早逢春。

情出胸臆 笔走山水

——记在画苑风景线行进的梁志远

在年龄上，志远是我的小弟，在雅静沉稳的仪表上，他又像我的同龄人。也许正是这个缘故，我才与他有了和谐的共振点，才贸然地闯进他艺术的门扉，寻幽探胜般开掘他审美的玉石、个性的潜流，让这座沉默的艺术殿堂洞开，涌出酣情畅意，山水灵音……

志远可谓胸罗锦绣，刚刚 20 几龄的人，竟写出了构思精美、语言畅达的散文；静动相间、古雅并趣的书法；立意独特、情节曲折的讽刺小说，发表了角度新颖、意蕴深长的摄影作品。如果说这些艺术作品是他生命缤纷的花朵，那么他的山水国画则是这些花朵的土地。他在 16 岁时，就突发绘画的灵感。望山，山入梦；看水，水在怀。“山水”的魔杖牵引他，放弃高考，专心泼墨。18 岁那年，他的国画《山水》荣获南京“金陵书画大赛”二等奖后，他本来就如火的青春又添了一把柴，苦读绘画

理论,潜心国画艺术。之后,他通过大量的读和勤奋地写,发现文学与绘画有着相互启迪、又互为弥补的“血缘”,便作诗习文,以文拓展画的想象和意境,以画丰富文的情感与审美。

如何正确处理艺术创作与现实生活的关系,似乎是个非常陈旧的命题。然而恰恰是这样一个命题,却始终决定着艺术作品的生命力。志远对山水的情,对生活的爱,如一股生命的小溪,奔腾在大自然的脉管,因而他的作品,无一不是缘物寄情、情景交合之作。就他的《山情水韵》而言,布局得势,用墨适情。近山简括而不少,远山虚无而犹多。雾合树拢间,是水的辽远。水不知何来,又不知何去,也许就静泊在群峰之怀,任柔风荡漾,扁舟行吟,似梦幻,似现实,似天上,似人间,似于天地之间,又似与天地无缘。作者带着一种古朴的、自身的、又兼容鲜明的现代审美意识,逐步形成自己独特的个性。用他自己的话说,就是在艺术追求中,学传统而不拘于模式,取新意而非步人之尘,求变化于平淡,得天趣于自然。

画家和诗人一样,是在谛听宇宙、自然的律动中感应人类的呼吸和内在的情韵。志远的《春》就是凭借思想、感情、意绪完成的。远山接踵壁立,明隐有致,实虚掺半,给人烟雨空蒙、山林同浴、翠绿竞生的真实感觉。给人这种感觉已经很说明“春”意了,但偏偏又在由近及远的旷野间,勾勒出一片春播图,把惜时争春的劳动者同盎然勃发的春的山景水乳般溶为一体,让人如临其境,振颤情感的羽翼。

《山雪初晴》也是一幅耐人咀嚼的作品。一峰飞来,与天同高,烟雪环盖,大气磅礴,既有沉郁苍凉之态,又含典雅静穆之美。仿佛大雪倾天而尽,淹没了所有的行踪音迹,寒气森森,雪

光闪闪，好一个蜡雕银饰、不掺半点杂质的纯净世界，让人想到“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的境地。

志远的《春山图》、《山居》、《雨落秋山》等图画，也都从巧妙的构思，清晰的层次，酣畅的笔墨，淋漓的情感，内在的韵律出发，作了较为可贵的努力，体现了作者特有的个性、气质、心态与审美意识。

笔为画肌，情为画骨。脱胎于传统却不为传统所囿，来自于生活又不是生命的翻版。于淡泊处见深沉，简约中寓丰富，朴素间含典雅，这就是志远的艺术追求。志远正是年轻，又肯于广采博取，独辟蹊径，这又是希望之所在！

老庄和他的研究所

庄先军这个名子，在抚顺并不陌生。而提及老庄，好像比他的名字还广为流传和令人敬重。

老庄既无家学熏陶，也没名师指点，自凭一种韧性，拓出一条画家之路。数十年来，他弃鸡毫，操羊颖，轻写意，重托情，几易画风，独成一体，成果甚丰。但，由于老庄经历的时代背景和自身的孤风傲骨所致，出不得一本画集，搞不成一次展览。当他的作品在市第二届艺术节引起反响时，他已到了离休之年。而正是由此，使他萌生了办一个实体的念头。所以，“老庄”和他的“实用美术研究所”便血肉般连在了一起。

离休了，艺术生涯不能终止，要延续艺术生命，必须有艺术实体支撑。可开创一方实业，决非反掌之举，没有房屋，没有人，没有技术，更重要的是没有钱。

决心一经下定，还怕什么困难！老庄同几位老同志掏净腰

包,不够,再从儿女身上打主意。这次凑了1万多元,租借一处房子,招了10余人,自己也理所当然地成了研究所的所长。

研究所宣告成立,就要面对市场,参与竞争,否则就没有生命力。开始以唐三彩为基础,可搞了半年,本市就兴起三、四家之多。根据市场预测,没有畅销前途,老庄观念一转,搞起了书画装裱(含空白轴)。几个月过后,收益仍然不大,其原因就是品种单一,特点不强,到头来除了开支,聊剩无几。

研究所向何处去?此时此刻,老庄百感交集,用他自己的话说,就是一个年迈的老人推着一辆重车,并且步步上坎,既不能后退也不能松手,后退和松手,都会被碾于轮下,轻则是遍体鳞伤,重则会粉身碎骨。只有咬紧牙,拼足劲,豁出老命干,才能渡难关。

老庄到底不服输,这种不服输精神,像他硬朗而高大的躯体一样,挺立着,奔走着,在沈阳、辽阳、海城、唐山、景德镇等地,进行大量的调查研究。在取众家之长的基础上,结合本地的实际需求和人们的审美特色,研创了一套较为出新的艺术品。如素心画轴以其韵味美、不透墨、不变形独居全国之首,从而取代了石家庄布帘画卷、黄鹤楼纸裱等老产品。在油彩方面博采唐山、辽阳、沈阳美陶研究所之长,拓宽了艺术表现领域,丰富了内容与技巧,形成了中国画、油画、水彩画等多画种、多风格作品。美术工艺品也定名为“锦饰画”,将作为外贸产品投入市场。

再展蓝图,老庄信心满怀。在人员上招贤纳士,在艺术上精益求精,为各级政府机关和企事业单位提供了大量新颖别致的奖励品,特别是为本市外事活动制作的具有浓郁民族地

方特色的工艺品，深受外宾的喜爱和赞誉，为增进友谊和艺术交流做出了贡献。另外，全国故事会、十二省市政协书画联展、市对外经贸洽谈会等均采用了研究所的产品。对雷锋团、雷锋校、市青联学雷锋活动等均以工本价格取费，促进了精神文明建设，提高了研究所的声誉，经济效益也相得益彰。1989年创总产值6万元，1990年为12万元，被吸收为全国工商联团体会员，命名为文明企业。

产品赢得了用户，资金得到了保证，老庄和他的研究所也由此及彼、由近及远地传诵开来。日本著名陶艺家左藤走波看中了他的画和他经营的艺术品种，邀他赴日本合作，并答应负责全部路费和招待费，额外再付酬金2万。老庄想，我是中国人，自己的艺术怎能转让，再说研究所刚入正轨，全部精力应无私投入在自己的事业中，决不能辜负各级领导和广大同仁们的热情支持。

目前，老庄的研究所设了中国书画、壁画、工艺品三个研究室，另设一个供销部，形成研究、生产、销售一体化，并以技术咨询、技术转让为主，突出地方特色，加强横向联合，广开就业门路，打开国际市场，预计在今年达到总产值24万。

研究所创建仅仅两年多，就有如此起色，这不能不感叹老庄锲而不舍的拼搏精神。放眼明天，研究所这块艺术天地，必将在老庄的辛勤耕耘下，更加婀娜多姿，流光溢彩！