

风流唐宋

唐宋诗词小史

赵辉
编著



比子丹讲《论语》更具学术
比易中天说三国更精彩
比一切文学史更生动



湖北长江出版集团
湖北教育出版社

风流唐宋

——
唐宋诗词小史

赵辉
编著

湖北长江出版集团
湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

风流唐宋—唐宋诗词小史/赵辉编著. —武汉:湖北教育出版社,2009.3

ISBN 978 - 7 - 5351 - 4896 - 4

I. 风… II. 赵… III. ①唐诗—文学评论 ②宋词—文学评论 IV. I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 056264 号

出版 发行:湖北教育出版社

武汉市青年路 277 号

网 址:<http://www.hbedup.com>

邮编:430015

电话:027 - 83619605

经 销:新 华 书 店

印 刷:湖北新华印务有限公司

(430034 · 武汉市汉口解放大道 145 号)

开 本:850mm × 1168mm 1/32

11 印张

版 次:2009 年 3 月第 1 版

2009 年 3 月第 1 次印刷

字 数:220 千字

ISBN 978 - 7 - 5351 - 4896 - 4

定价:28.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

序

唐宋诗词是中华文化的瑰宝，它那丰富多彩的内容与精美无比的形式，让一代又一代的中华儿女们爱不释手。至于那些创造了这些优美诗篇的唐宋文人，关于他们的故事同样让我们津津乐道。这些艺术精品的巨大魅力使人们不能不产生阐释的冲动和研究的热情，于是，就有了一代又一代对他们的研究、批评、赏析、模仿，于是就有了一本又一本的诗选词选、一家又一家的评点、注释，到了现代，又产生了一部接一部的诗歌史。但是我们发现，面对这些优秀的作品，我们的语言显得是那样的苍白无力。于是，对于那些只可意会不可言传的唐宋诗词的无穷的神韵，我们如何才能更好地把握；对于那些无比丰富的唐宋文人的故事，我们如何才能体会入微，也就成为所有研究者都在苦苦思索的问题。

好友赵辉先生对唐宋诗词情有独钟，且具有诗人的气质，在多年对唐宋诗词的欣赏研究当中，已渐渐将自己融入其中而深有所得。他将自己化身为一个可以与古人直接对话的人物，一位流连于唐宋诗词长河中的优秀导游，带我们走进历史，用诗一样的语言，向我们讲述唐宋诗人的故事，解析唐宋诗词之美。于是，就有了我眼前这部《唐宋风流——另类唐宋诗词小史》。这种描述唐宋诗词历史的方法，真的让我大开眼界。我被他优美的语言所吸引，也被他的一片真情所感动，情不自禁地跟着他在这另类唐宋诗词





小史里走了一回，果然是先睹为快，所获甚多。只可惜我没有赵辉先生这样的才情与诗笔，对唐宋诗词只是一般的爱好而已，没有进行过深入的研究。只好仍然用枯燥的语言把我的感受表述一二。我觉得，唐宋诗词的语言本来就是极其精美的，描述唐宋诗词历史的语言也应该具有诗意，它本身也应该成为一本极具欣赏价值的美文，这是赵辉先生此书写作的一大创造，值得我来学习。此书名为“小史”，其内容并不在于给唐宋诗词做面面俱到的介绍，而是引导读者把握唐宋诗词的主流，尽可能恢复那些历史人物的风流神韵，而这正是贯穿本书的一条主线，也是最能吸引读者之处。赵辉先生的语言表现能力极强，既具抒情性，又含有哲思，要言不烦，点到为止。在看似轻松优美的叙述中，其实却包含了作者多年对唐宋诗词的独到理解，也体现了作者从新的角度来阐释唐宋诗词的良苦用心，他是努力在用诗的语言，把唐宋诗词转化成一幅幅人物画卷和山水画卷展现给读者，从而来体现唐宋诗词的真正魅力。我想，我们今天之所以还是那么喜欢唐宋诗词，就因为它所组成的历史才真正是一部人类不断追求生活理想的历史，是一部人类与美好自然共存的历史，是一部展现人类高尚的心灵的历史。赵辉先生试图把这样的历史图景描写出来，我觉得他在本书中并不仅仅是在探索一种文学史或者诗歌史的新写法，而是在表达他自己对唐宋诗词的真正理解，他已经把自己的生命融入其中了。也正因为如此，我推荐喜欢唐诗宋词的朋友们来读一读此书，我相信每一位读过此书的朋友都会与我有同样的感受。是为序。

赵敏俐

2007年11月10日于北京常青园寓所

自序

风去了，云也去了，带着喧闹的往昔。

流水去了，时光也去了，带着显赫一时的帝王将相。连葬下他们的那一抔黄土，也被流风掩盖，只留下萋萋芳草在夕阳下回忆当年的风光。

在历史的风烟中搜寻，只有那青青的山川如旧，那千古以前的太阳和明月依然不知疲倦地看着这世界的人来人往。

而历史并没有全部消融。

倾耳静听，我们会听到从厚厚的历史风尘中渗出的诗韵词绪。她带着恋人的喜乐与惆怅、边关的冷月、人民的悲吟、士人的忧绪、山水和田园乡村的风情流来，如清风朗月，似涓涓溪水。她没有因改朝换代而沉沦，没被战火兵燹而毁灭，也没有被“文字狱”掩埋，而是穿越悠久的时空和深沉的苦难，依然随着时光在流淌；流入了我们的行为中，流入了我们的感情里；只不过是她悄无声息，不像遍地的商业广告那般炫人耳目，但却如同千年的佳酿，醇厚而味长。

中国古代的诗词范围，可谓一个万千风光的世界；尤其是唐诗宋词，更是一幅幅美不胜收的春天图画：悠悠白云，阵阵清风，湛蓝的天，绿茵的地，摇曳的鲜花，清澈的溪流，巍巍的高山，浩荡的大江，苍劲的古木，扑鼻的芬芳；





婉转莺啼,燕舞轻翔——种种景色,错落有致地分布在一个阔大的花园里。漫步其中,咫尺之间,景象万千。

记得在它们占尽风光的那个年代,那里曾宝藏着读书人的美名,宝藏着“黄金屋”和“颜如玉”。而今,那一切虽然都已成为过去,但她们精神的营养素却没有随着时光的流逝而消失。她似乎有些古老,但同样非常年轻。不说她能将我们带入高雅,为我们剔除低级和庸俗;就是当生活的烦恼扰乱我们的思绪时,给都市的繁杂堆砌在我们视觉前的长堤打开一个缺口,然后再翻开那里的一页图画,让它的风景从这缺口流入我们的心田,便也会立刻感到神清气爽。对于追求“美”的人来说,有什么理由能让她们从我们的生活中白白流逝!

在过去的年代里,曾有众多的专家费尽心血,将她诠释,将她注解,使她得以流传,但也将唐诗宋词这个如同妩媚的少女,剔除了种种丰韵,将她变成了满是皱纹的皮包裹着瘦骨的干枯老太婆。也许,那是“学问”的必需,只是再也吸引不了众多的人的欣赏目光。于是,我想着删除那学问的枯燥,以“美文”的生动串连起时代、作者和作品,让她们恢复原有的万种风情,将她展现在当今这个时代,让她走进众多人们的生活。

我尽了我的一切努力,但不知我的目的能否达到。



唐宋风流

——另类唐宋诗词小史



目录

一、有容乃大	1
二、旧月照初唐	8
三、溃 围	23
(一)“四杰”凿山	23
(二)子昂树帜	35
四、牧 歌	40
(一)又见山人	40
(二)走向禅境	45
五、边塞来风	54
(一)侠骨敲边声	54
(二)关山月	55
(三)燕歌入怀	63
(四)岑参唱奇	66
六、读太白	72
(一)行路难	72
(二)奇山韵	77



(三) 清风曲	83
七、霜染老杜	86
(一) 穷途之飘	86
(二) 乱离忧	88
(三) 难得心闲	91
(四) 苍凉暮色	94
(五) 不朽碑	97
八、凉透大历	99
(一) 薄暮流荧	99
(二) 晚风同唱	106
(三) 边关冷月	109
九、漂入险怪	113
(一) 怪 雕	113
(二) 鬼之歌	117
十、寒江钓雪	126
(一) 柳州泣	126



(二) 前度刘郎	131
十一、长恨歌	139
(一) 民生叹	139
(二) “长恨”风情	142
(三) 幽 弹	149
(四) 闲 云	153
(五) 沧海之思	155
十二、天荒地老	161
(一) 小 杜	161
(二) 雁过金陵	168
(三) 枯 荷	171
十三、词中心曲	181
(一) 它从乡曲来	181
(二) 温柔乡里	184
(三) 南唐梦	192
十四、春江余波	202



(一) 升 平	202
(二) 荞麦之花	204
(三) 梅 影	207
十五、抽 芽	211
(一) 白衣卿相	211
(二) 彩云归	218
(三) 醉翁写生	226
(四) 寒烟凝绿	234
十六、东坡放歌	240
(一) 噩 梦	240
(二) 辟 荒	247
(三) 晚 凉	252
十七、陌上轻花	256
(一) 落花人独立	256
(二) 淡 烟	259
(三) 梅子雨	266
(四) 月满西楼	272



十八、望秦关	280
(一)寻梦	280
(二)幻灭	285
(三)田园野香	292
十九、梦绕神州	300
(一)蹉跎	300
(二)点数秋风	306
(三)壮心不已	309
(四)英雄同悲	313
二十、婉约雅唱	322
(一)清水煮白石	322
(二)梅溪敲柳	331
(三)花灯分影	335



一、有容乃大

1

因为荒淫而导致国家大厦成为废墟的镜鉴，一面面悬挂在历史的长空。陈后主的斑斑血泪就在眼前，还没有完全擦去，而隋炀帝却对此视而不见。他为着观赏江南秀丽的山水而开凿的大运河，客观上为南北民族和文化的交融以及经济的发展起到了极大的促进作用，而瓦岗寨的那一伙人乃至全国的百姓，却全然对此不顾。于是，隋朝仅存三十多年后便又改换了李姓。

自隋入唐，思想文化领域便变得豁然开朗。见过秦始皇麾动百万兵马，卷起漫天西风，摧枯拉朽，横扫九州；也见过汉武帝以非凡的气势开拓出千里疆土；然他们的心，却没能容下不同的思想景色。在他们那里，我从没有见过像唐人一样包裹天地的阔大心胸与气魄。虽不能说唐代从没有过文化思想的磕磕绊绊，文人的心里也不总是艳阳高照，但任我搜寻，也没发现在它的疆域内没有任何思想文化的关隘。强大的国力，无比的自信，让他们向天下敞开了国门，敞开了胸怀，去接纳人间的万种风情。



据说老子姓李名耳，与唐代皇家有着一一点说不清楚的血缘关系，道教便被他们迎进了精神大殿，享受着他们虔诚的供奉。我看到，不仅老子先后四次加封，从“太上玄元皇帝”直至“大圣祖高上大道金阙玄元天皇大帝”，有着层层花环，顶顶桂冠，就是庄子、列子，还有那个不曾有着很大名气的文子，也都被封做了真人。看此前的历史，统治者从没有让儒、道、释三家同时端坐在一起。道家与儒家在一起总是唇枪舌箭相向；佛教与道教相会，也少不了拳打脚踢，尽管他们也有那么一些相通的地方。想着他们之间的恩恩怨怨，便免不了担心孔子和释迦牟尼在李唐王朝的命运。但我很快发现，这不过是自己还没有走出历史精神格局的模式。在唐代国家的思想殿堂上，统治者也不停地为孔子和释迦牟尼举起了祝福的酒杯，把《五经》和佛教经典同时摆到了精神案头之上。于是儒、道、释三教之间，经过魏晋以来的不断磨合，也早已化干戈为玉帛，在相互的碰杯声中，说说笑笑谈个不停。在中唐走向衰落的时期，为着挽救国家的颓势，跟随在孔子后面的韩愈，也曾向释迦牟尼举起了弯弓，但最高统治者却打落了他发出的竹箭，唐代精神大厦建构的格局也始终没有改变。



图1：西安曲江遗址 这里曾是唐代帝王经常和文人举行诗宴的地方。帝王借诗宴笼络文人，文人借诗宴向帝王献上媚眼，带动着唐王朝的诗文创作。

先秦时孟子把中华文化比作乔木，将蛮夷的文明比作幽谷，告诫人们，要从幽谷走向乔木，千万不能由乔木下到幽谷。或许是李唐皇室有着鲜卑血统吧，几千年来由华、夷意识冲刷出来的民族鸿沟，也在这时被轻易填平。不同的文明不分轩輊地来到了唐代人们生活的大舞台。宫廷内，胡琴、琵琶、羌笛与传统的古琴、玉箫、钟鼓一起，合奏出一曲曲《西凉乐》《龟兹乐》《天竺乐》《高丽乐》等，节制着那满是异域情调的胡旋舞、柘枝舞、剑器舞，夹带着西域各族、各国的风俗气味，漫过教坊梨园的高墙，流向街市，流向人们的生活。于是，“洛阳家家学胡乐”，汇聚成各民族文化相互交融的汪洋浩瀚波涛。

这是一个多么宽松的空间！在这样一个阔大的文化舞台信马由缰，纵横驰骋，没有任何壁垒阻挡，没有任何绳索羁绊。即使有人绊到了树桩和石块，很少有性命的担忧，也很少掉下马来，最多不过是乌纱由大换小，从京城



前往地方，把几声怀才不遇的叹息安置在较为偏僻的荒城野邑之间。我想，多数是因为这，才有了文人宽阔的眼界，才有了杜甫和白居易，才有了众多的文人敢于面对现实的黑暗，并把它显露在自己的笔尖上？

呼吸着这样自由的精神空气，让人只觉得心清神爽，无比舒畅，个性的血液在身体内喷涌。我欢呼！为这不曾有过的思想宽松，也为这时代向所有人开设考场。我知道，南朝的文坛之所以不见人间的苦难，更多的是当时八字衙门只朝着权贵开放，那些披星戴月与苦难为伴的人都被赶到了荒郊野外。现在，走进设在国家各种机构前面的考场大门的，既有穿红戴紫的世族弟子，也有衣衫破烂、身上散发着贫寒气息的落魄人才。当他们挥文舞墨，把自己的名字填在黄金榜上之后，便也随着官服加身，把自己对下层生活的体验在带进各级国家机构大门的同时，也带进了文坛的大门。

海纳百川，才有其大，才有它的壮阔波澜。能够走进这样一个时代，我不禁也显得神气豪迈。

2

和煦的春风来了，吹拂着文人的墨池，泛起一片接一片诗的浪花。温润如酥的春雨来了，慢慢渗透入文学的土壤，滋发出文坛的盎然春意。

这是一个何等壮阔的文坛哟！各种各样的人都在这里耕耘着：或为着消磨闲暇的时光，从中寻求一分快乐；或为着国家和人民，去医治政治的疾病和矫正社会的风俗；



或为着显示自己的才华与风采，获取时人的嘉许，留一段佳话于千古。当然，更多的还是以此搏得一个“进士”的头衔，以便走上政治的舞台，为生活，也为自我价值的实现。这种种不同的心交汇在一起，共同以笔墨去构筑一个文学的历史高峰，昭示那个时代的伟大。

于是，帝王建起了一个个文学馆堂。太宗刚刚才把江山安置稳当，便建起了弘文馆，在接受文臣歌功颂德和享受歌舞的同时，也时时泼洒彩墨，向天下展示自己的文雅。

“塞外的悲风切削着将士们的肌肤，坚冰早已封住了滔滔的交河。北海浩瀚啊，翻滚着万重的波浪，千里白雪把雄伟的阴山包裹。

……”^①

随唐太宗《饮马长城窟行》这一曲苍凉的歌唱，武则天、高宗、中宗、玄宗、文宗、宣宗等也相继走入了其中，为文坛护花培泥，不断地施下肥沃的精神肥料。白居易的亡灵前，我听见文宗哭道：

“六十年来，你以笔打磨出无限的珠玉；而今，谁教你走上冥路永不回归，在仙乡再把诗情洒落满地。天空的浮云啊，系不住你的性情，你是真正的‘居易’；与自然同在，‘乐天’的名字昭示着你的胸怀和情趣。那一曲《长恨歌》，孩童也能吟唱解析；那一首《琵琶行》，胡儿

① 塞外悲风切，交河冰已结。瀚海百重波，阴山千里雪。迥戍危烽火，层峦引高节。悠悠卷旆旌，饮马出长城。寒沙连骑迹，朔吹断边声。胡尘清玉塞，羌笛韵金钲。绝漠干戈戢，车徒振原隰。都尉反龙堆，将军旋马邑。扬麾氛雾静，纪石功名立。荒裔一戎衣，灵台凯歌入。