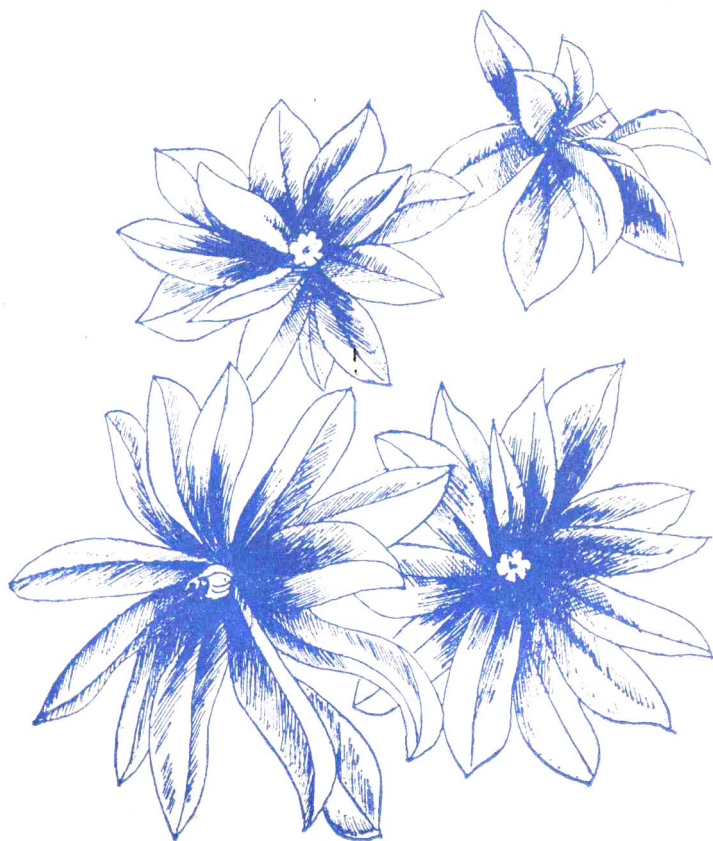


黄河的儿子



张天来 著

黄河的儿子

●张天来著

●《当代中青年记者丛书》编辑
委员会编

当代中青年记者丛书

中国新闻出版社

1987年·北京

封面设计：宿利群

装帧、尾花：许 林

黄 河 的 儿 子

张天来 著

《当代中国青年记者丛书》编辑委员会编

•

中国新闻出版社出版

(北京朝阳门外水碓子东里24号)

文字六〇三印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

•

850×1168 毫米 1/32 开 印张 9 插页 2 字数 202 千

1988 年 3 月第 1 版 1988 年 3 月第 1 次印刷

印数：1—3000 册

ISBN 7-80041-019-6/G·20

统一书号：7363·105 定价：2.60 元

前 言

我国新闻界兴盛繁荣的标志之一，是大批中青年记者崭露头角。我们怀着无比喜悦的心情，向海内外读者奉献上这束中国新闻界的新葩——《当代中青年记者丛书》。

本丛书的作者，都是全国解放以后成长起来的，他们先后于 50、60 以及 70 年代跨进新闻行列。无须把“新星”之类的桂冠加在他们的头上。他们中的大多数，实际上已经相当年轻了。

从他们的作品里，我们感到一股浓郁的新气息：这里面记录了党的十一届三中全会以来我国社会生活发生的巨大而深刻的变化，记录了我国人民向四化进军脚步；这里面反映了我国新一代的新闻工作者的成长，反映了他们对新闻报道和写作方法上的新的探求。

“中国现在需要新的名记者。”既然这是大家的共同感觉，那么，就让我们为此做一些切实的工作吧！

出版这套丛书，就是这样一种努力。

它对新闻事业的热爱者，将是一种鼓励；

它对新闻工作的探求者，将是一种肯定；

它对新闻业务的交流，将是一个园地；

它对社会了解新闻界，将是一个窗口。

相信：中国的优秀记者，将如不尽的长江，滚滚而来。

相信：我们的这项工作不仅会受到中青年新闻工作者的欢迎，更会受到老一辈新闻工作者和社会各界的普遍支持和关注！

《当代中青年记者丛书》编辑委员会

目 录

社会主义好	1
——访石家庄育红学校	
“伯乐”和“千里马”之间	13
爱才者	23
——记华中工学院党委书记院长朱九思	
金手	32
——记董淑芬教授	
人生的大树	46
——记工程师刘葆华	
乐育勤劬六十年	72
——记小学教育家陶淑范	
金子，它是绿色的	88
——雁北纪行	
雪山上的莲花	103
——孙冶方颂之一	

学术新风	110
——孙冶方颂之二	
一条正路	115
——总政话剧团纪事	
黄河的儿子	124
——记杨联康徒步考察黄河	
特殊的叛逆者	155
——记蛇口工业区青年企业家郑奕	
瓜专员	172
他树起了“献身精神”的丰碑	178
——夏鼐的足迹之一	
无私的奉献	185
——夏鼐的足迹之二	
俭朴和慷慨之间	192
——夏鼐的足迹之三	
顽强的探索	196
——夏鼐的足迹之四	
模范党员	203
——夏鼐的足迹之五	
起飞中的珠江三角洲	210
——乡镇企业采风小记	
她从海滩上走来	216
——女海洋学家王颖采访纪实	
后记	281

社会主义好

——访石家庄育红学校

“叔叔、阿姨们，你们看我们象失去父母的孩子吗？我们不象。党就是我们的父母，比我们亲生父母还要亲千万倍。”

四百几十个在唐山地震中失去了父母的孩子，在石家庄市育红学校学习一年多，去年10月派了40名代表回到唐山，向亲人们汇报自己的成长。会场上，人们在鼓掌，在流泪。亲人们看到，孩子们个个长高了，长胖了，懂事了。一个敦实健壮的少年，给叔叔、阿姨们详细介绍了他们在育红学校吃什么饭、穿什么衣、住什么房，怎么学习，党和人民怎么关怀他们。他算了一笔帐，这一年多，光是衣服，学校就发给每个孩子3身单衣、1身棉衣、1身秋衣、1身绒衣。1件大衣，还有3件衬衣、3件内衣，加上鞋袜，共是30多件。孩子们满怀深情地对亲人讲：“现

在我们真正体会到了党的温暖，社会主义制度的优越性。”

孩子们给亲人们表演了文艺节目，一个10多岁的小姑娘高兴地唱道：

我们是唐山市的小朋友呀，
迎着太阳来到新的家，
我们放声歌唱社会主义祖国，
歌声飞过天边的彩霞。

.....

阳光照亮育红学校，
我们就是阳光下开放的红花。

孩子们在社会主义祖国大家庭，在党的怀抱里健康成长的喜讯，传遍了唐山这个英雄的城市。

迎着太阳来到新的家

石家庄市育红学校是一所在党的领导下以最快速度建立起来的学校。中共石家庄市委在1976年8月24日接到河北省委通知，要给唐山孤儿办一所学校。市委马上召开常委会，确定由三名常委主管这项工作，并由民政局、教育局、工、青、妇的负责同志组成建校领导小组，在市委直接领导下筹办学校。市委负责同志说，“解放军从房底下把孩子们一个个救出来，咱要把他们抚养好！”全市各行各业千万人的力量支援建校。

市工人政治学校、第二幼儿园，把房子很快全部腾了出来，作为育红学校的校舍。房产公司的党委书记亲自带领工人把房屋全部粉刷一新。平房里原来是砖地，怕返潮影响孩子们健康，

全部改成水泥地面。冬天生炉子，怕煤气中毒，全部装上暖气设备。平房没有前廊，孩子们下雨天出不了屋，就新加了300多平方米的前廊。

没有教学大楼，没有操场，城市建设局局长找到桥东区栗村公社党委书记，书记说，“抗震救灾，要什么给什么！”马上把社办工厂的厂址和菜地拨出7亩多。就是在这块地上，边设计边施工，建筑工人日夜奋战，只用了短短34天，建成了3000多平方米的教学大楼。市委负责同志天天到工地检查督促。这种速度，在当地几乎是一个奇迹。同时开辟了一个比较大的操场。

在蒙蒙细雨中，居民委员会的大娘、大嫂，车拉肩扛，送来了几百套新的棉被褥。她们放下怀里的婴儿，放下手里的活计，为失去父母的唐山的孩子缝制了一夜。

附近两所小学的几百名红小兵，排着队，唱着歌，送来他们给唐山小朋友们装好的几百个枕头。放下枕头，就参加建校劳动。

各种生活用品，包括搪瓷饭碗、茶缸、毛巾、梳子、镜子、牙刷、牙膏，甚至连女孩子用的发卡、辫绳，百货公司的叔叔、阿姨们都给送来了。

9月8日上午，孩子们一到石家庄，省委、石家庄地委和市委的领导同志，和60多名阿姨、几百名少年儿童，从火车站把他们接到学校。一吃过中饭，就给他们洗澡、理发。晚上，正好中秋节，市委第一书记张建尧同志和许多领导同志，给孩子们送来月饼、苹果、梨、糖。张建尧同志还给孩子们盛饭，劝孩子们吃饱。

第二天一早，孩子们去参加欢迎大会的时候，人人都穿上了新衣、新鞋和新袜。这新衣，是昨天孩子们一下火车，新华服装

厂的师傅一个一个量尺寸，用电话传回去，连夜剪裁和缝制出来的。从7个月的婴儿到十几岁的孩子，这大小不一的童装，有几十个型号，有的分批裁，有的只能单裁。车间里，几百名师傅整整为孩子们干了一夜。他们说，我们做的不是几百件衣服，这针针线线，缝进了党的恩情。这新鞋新袜呢，是百货商场的同志们量好尺寸头一天晚上送来的。有一个孩子脚大，没有合适的鞋，百货商场副主任老赵量好了孩子的脚型，找到一双合适的鞋子，第二天一早赶到会场门口，给这个孩子换上了。

1977年春节到来的时候，市委负责同志把文化局和教育局长找去，给孩子们每天都安排了观看文艺演出和电影。从初一到十五的食谱，由市委亲自审定。旧历年三十下午，市委常委杨琍英同志，带领文教办公室的三位主任和教育局科长以上的干部，到学校给孩子们包饺子，和他们一起欢度春节。夜晚，市委书记张铎同志来学校看孩子们欢乐地放鞭炮，高兴得眼里闪着泪花。

孩子们幸福生活在伟大的党的怀抱之中，他们从切身经历中得出结论说：“党是我的亲爹妈，育红学校是我家！”

千辛万苦育幼苗

“父母没有想到的，学校领导上和老师们想到了；父母没有做到的，学校领导和老师们做到了。”这是孩子们在育红学校生活、学习了一年半，得出来的又一个结论。

在这所我们党创办的学校里，有从全市170多个单位抽调来的二百几十名工作人员，包括教师、保育员、医生、护士、管理员、炊事员、缝纫工、锅炉工、木工、水暖工、理发员等等。在学校党组织的领导下，他们管理着、教育着几百名从婴儿到初中

的孩子们，从吃、穿、住，到学习、劳动、看病，还有理发、洗澡、洗衣，样样照顾周到。他们是教师，也是家长；作孩子的父亲，还要作孩子的母亲。他们的口号是：把党的关怀和温暖送到孩子们的心坎上。

年过半百的学校党的领导小组组长董玉国，很受孩子们的爱戴，都叫他“我们的董书记”。他从小在开滦煤矿做工，解放后25岁时党送他进工人速成中学，又进师范大学。来育红学校前，担任石家庄市第二中学党总支书记，是全市教育战线上有名的先进工作者。唐山丰南地震当中，他的亲属中有十几人不幸伤亡。老董忍着悲痛，怀着深厚的无产阶级感情，挑起培育孤儿的重担子。我们翻开初中学生的作文簿，许多刚刚会描写人物的孩子，就用饱满的笔墨来写这位老书记。

“董书记在我们的心目中，就是我们慈爱的母亲”，——初三的张宁同学这样描写。有一天早晨，张宁刚从被窝爬起来，出操铃就响了，她穿好衣服，正要梳小辫，董书记推门进来了。“张宁，为什么还不去出操？”小张放下梳子，赶快往操场跑。晚上停电，张宁借着蜡烛的光亮在宿舍复习功课，董书记又来了，坐在她的身边，微笑着问：“今天出操怎么晚了？”张宁不在意地回答说：“起晚了点，不过几分钟。”董书记耐心地启发张宁：“要是在战场上，晚了几分钟，让敌人占了有利地形，就会遭到失败呀！你可不要小看这几分钟啊！”张宁对董书记说：“我错了。”董书记微笑着向我投来一种热情和支持的眼光”——张宁继续写道：“蜡烛一闪一闪地跳跃着，把董书记脸膛映得年轻了许多。蜡烛在燃烧着，我们的董书记不正象这蜡烛，用自己的光亮照亮了我们的心吗？”

“多么好的书记呀，对青年一代这样热情关怀！有这样的革

命前辈，谁能说不是一种幸福，”——初二的袁海荣这样写董书记。原来，女同学宿舍楼前有一堆石子，冬天泼了水，很坚硬，同学们挖不动。夜里，同学们入睡了，董书记用镐来刨这堆石子。“当！当！当！”镐声震醒了袁海荣，她喊起连茹，迅速穿上衣服来到楼下，借着月光，“只见董书记手握大镐，双目炯炯，抡圆双臂，向冰堆刨去。”她俩上去，要接过董书记的镐，董书记说：“不，这活危险，还是我来！”袁海荣多少次听董书记说过这话。安暖气时需要挖沟，地冻的很硬，孩子们不会刨，董书记大镐一抡就刨起来。在操场上，一个小同学不小心弄倒圆形暖气片，眼看就要砸着脚，董书记跑过来，说：“快躲开，危险！”用身体挡住了那个滚过来的暖气片。“‘危险，我来！’这里包含着多少对同学的爱，包含着多少对人民的忠诚。”

在孩子们的笔下，我们看到，老董这位年过半百的老同志，家离校门口不过50米，可却长期住在学校。他每天起得最早，招呼同学们按时上早操；又睡得最晚，深夜要到每个宿舍去查铺。同学们敏感地观察到 he 前额上的皱纹增加了，两鬓开始出现了白发。他为孩子们的成长操尽了心。孩子们从他和其他领导小组成员的行动上体会到了祖国大家庭的温暖。

一年级孙立华同学，刚进学校的时候，还不到6岁。当时，他就和张湃老师睡在一个被窝里。张湃老师40多岁，夜里没有带过孩子。他也是主动要求到育红学校来的。那天孩子们一到校，他含着眼泪给孩子们倒开水，打洗脸水。他祖父、父亲两代都给官僚地主看坟，他生在坟地，长在坟地，从小受尽了苦难。他想党把我这个穷孩子培养成人民教师，我要用我的无产阶级感情和知识培养这些失去双亲的孩子。小立华刚到学校，人生地生，叫他吃饭他不吃，叫他喝水他不喝。张老师给他洗了

手、脸，哄着吃了一点饭。和张老师睡在一块，立华尿了床，张老师把立华挪到干处，自己睡湿处。以后，每个晚上叫醒立华起床撒尿。不几天，小立华在大家庭中有说有笑了。上了一年级，还常常来看张老师。

张湃老师现在任初中二年级一个班的班主任，教语文课。他总是不肯离开孩子们。暑假、寒假，也都在学校里和班上同学一起度过。1977年春节那天，他把爱人和两个孩子都带到学校，帮助男同学包饺子。煮熟了，孩子们这个叫他尝两个，那个给他尝三个，直往嘴里塞。他一再说：“这是党和人民给你们的，我不能吃！”可同学们不答应。这时，他的胃病又犯了。这一下，同学们又倒水，又拿药，又往他嘴里放糖。吃了药，又放下张老师的被子，让他睡下，上边又给他盖了两条。张老师躺在那里，心潮翻滚，感受到了从来没有过的人民教师的幸福。他努力提高语文课的教学质量，组织学生在课余时间阅读一些文艺作品。他要求孩子们认真写读书笔记，内容包括文章的主题、中心思想、读后感和摘录词语，首先摘录表现人物思想感情、心理活动的，再摘录一些描写人物外貌的，然后摘录一些写自然景色的。……学生的写作水平逐步有了提高，有的学生已经能够生动、具体地描写同学、老师先进事迹的2000字左右的短文。

二年级同学的保育员中，有一位47岁的陈君文阿姨。她原来在石家庄国棉四厂幼儿园工作，几次坚决要求到育红学校来。她说：“我也是孤儿出身，解放后过上幸福生活，党的恩情报不完，要为培养这些孩子出一把力。”陈阿姨不知道自己老家在哪里，只记得解放前在上海，3岁时父亲去世，先跟姐姐摆茶摊，又跟哥哥卖报。哥哥、姐姐得病死去，母亲把她送进孤儿院。后来，母亲也死去了。在孤儿院里，她发高烧多少天没人管，胳膊摔坏

了不给治，留下了残疾。陈阿姨看到今天孤儿们受到党和国家的这样照顾，更热爱党，更热爱自己的工作。她带着七个有皮肤病的孩子，到附近平山县的温塘疗养院去治疗。一边治疗，还带着孩子们学《毛选》，读报纸，胜利地完成了任务。她管理二年级学生，严格、认真，上饭厅、上课堂，都得把队排得整整齐齐。她给孩子们讲自己的身世，孩子们都知道，陈阿姨在旧社会的孤儿院里，小小的年纪每天要干10个小时的活，每顿饭只能吃一个小窝头，窝头里又有石头渣，又有耗子粪。孩子们不会管理自己，袜子容易丢，陈阿姨帮他们收在一起，孩子们洗得不干净的，她再洗一遍，每周换一次。每天晚上自习时间，她带领学生讲故事。学生们没的讲了，她就讲《十万个为什么》里边的科学故事，讲天上为什么会下雨、下雪，讲麦子为什么喜欢雪，讲电灯为什么会亮？……在孩子们幼小的心灵里播下科学的种子。陈阿姨解放后在工人夜校念到初中毕业，就是凭着一颗红心和这点文化水平，她买了9本《十万个为什么》，一回家就学习，记得烂熟，讲10年也讲不完。她还给小孩子们讲小人书。

阳光下红花朵朵开

现在让我们来谈谈孩子们。我们在育红学校住了几天，多次到教室、宿舍、饭厅、操场观察访问，和孩子们一起座谈，我们有一个十分强烈的感觉，就是：这里没有悲伤，没有眼泪，没有忧愁的目光。这里有的是，读书声、唱歌声和爽朗的笑声。不知道孩子身世的人，你无法从他们那红扑扑的健壮的脸蛋上，看出他们是失去父母的孤儿。党的关怀、社会主义制度的优越性，这个巨大无比的力量，把失去亲人的巨大悲痛赶得无影无踪。孩子们在党的阳光下，茁壮地成长着。他们长高了、长胖了，懂得知

识更多了。他们怀着满腔仇恨，批判“四人帮”破坏抗震救灾，胡说什么“抹掉个唐山算得了什么”的反革命罪行。他们更加怀念毛主席，更加热爱共产党。有了27个孩子，到了参军的年龄，加入了伟大人民军队的行列，成为光荣的战士。在他们当中，学习毛主席著作小组，学雷锋小组，文艺宣传队，各种球队以及物理、化学、语文、外语等等课外小组，一个个地建立起来，同学们德智体各方面都在健康地发展。孩子们说，我们要好好学习，天天向上，用党给我们的第二次生命为实现四个现代化作出贡献。

就在我们来到育红学校的那天，有一位从唐山来的水泥厂工人，到了育红学校的婴儿室，一下子就看出，阿姨们给起名叫“党育新”那个小女娃，是他弟弟的孩子。三十几岁的汉子，抱起这个两岁左右的娃娃，左看右看，左亲右亲，眼泪不住地往下滚。他对阿姨们说：“一年半以前，我把这孩子送上火车那时候，孩子又瘦又弱又有病，没想到她能活。六七个月就失去父母的孩子，只有在党的怀抱里才能长大呀！”阿姨们向这位工人同志讲了“党育新”到育红学校所受到的关怀和照顾。阿姨们问：“育新原来有名没有？”伯伯说：“有，叫王立秋！”阿姨们问：“是不是改过来？”伯伯说：“不用改，叫她长大了记住是党把她培养大的！”临走的时候，育新的伯伯流着泪说：“感谢党中央，也感谢阿姨们，你们给了育新第二次生命！”

婴儿班的五个婴儿，现在最大的三岁，最小的两岁。三个女孩，刚到的时候都只六、七个月，都没有名字，阿姨们给她们起名叫党育红、党育苗、党育新。两个男孩稍大点，一个叫刘文涛，一个叫吕小强。现在，这五棵小苗苗，在党的阳光下，壮壮实实地一天天长大。体弱多病的强强和苗苗，经过住院治疗和阿姨们精心护理，也欢蹦乱跳了。阿姨们已经掌握住他们的生活规律，

懂得怎么给这些小苗苗“浇水”、“防病”了。

大孩子们怎么样呢？让我们先说说全校有名的三好学生郑希东吧！

小郑是唐山一个汽车司机的儿子，今年才14岁。去年5月4日，他作为育红学校第一批团员，参加了入团仪式。这孩子，学习、劳动、社会工作样样好。他牢记党中央关于建设新唐山的指示，要学好本领为建设新唐山出力。在回唐山汇报、路过北京瞻仰毛主席遗容的时候，他一边哭一边在伟大领袖和导师毛主席面前默默宣誓，要以好好学习的实际行动，向唐山人民汇报。不久前的期中考试，他六门课程取得了平均98.7分的好成绩，被评为学习标兵。象这样的标兵，全校小学、中学各班共评出100多个。学校给他们戴大红花，表扬奖励。是小郑特别聪明吗？不是！他特别刻苦、认真，分秒必争。不管是冬、是夏、小郑一大早就到教室学习了，晚上离开教室最晚，甚至夏天中午也不休息。他坐在教室，笔记本铺在桌上，书捧在手里，汗水顺着脸往下流，他也不去擦，学得简直入神了！一天的作业不作完，他决不休息。一次碰到一个数学上的难题，下课了，同学们都走出教室，他还在那里反复思考，反复解，一直到深夜。题解出来了，他才罢休。郑希东也在摸索学习的规律。象数学，他经常注意运用学到的知识和方法做一些综合性的题目，并且从几种方法中来寻找最简便的方法；而对物理，他很注意实验。学习了日光灯，就在电工师傅的指导下，经过几次失败，学会了日光灯的安装。

孩子们脑子里有了为党为革命而学习的思想，在教师引导下，聪明才智开始发挥出来。有的在学习上相当突出。初三有一个王建伟同学，地震前念初一的时候，一见外语就头疼，来到