

赵丽宏

美文
赏析

音乐的光芒

赵丽宏
著



湖北长江出版集团
湖北教育出版社

赵丽宏

美文
赏析

赵丽宏 著

崔欣 点评

音乐的光芒

湖北长江出版集团
湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

音乐的光芒/赵丽宏著.

—武汉:湖北教育出版社,2009.5

(赵丽宏美文赏析)

ISBN 978-7-5351-5562-7

I. 音…

II. 赵…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 045990 号

出版发行 湖北教育出版社

邮政编码 430015 电 话 027-83619605

地 址 武汉市青年路 277 号

网 址 <http://www.hbedup.com>

经 销 新 华 书 店

印 刷 武汉中远印务有限公司

地 址 武汉市硚口区长丰大道特 6 号

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 11.75

字 数 133 千字

版 次 2009 年 5 月第 1 版

印 次 2009 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5351-5562-7

印 数 1-5 000

定 价 21.50 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

自序



这两本散文集，是应湖北教育出版社之约为青少年读者而编。

收在这两本书中的文字，只是我散文作品的一小部分。《热爱生命》一书，是关于人生，关于生命，关于亲情，关于童年和故乡的回忆。人生的一个瞬间、一个片断，亲人朋友的一句话、一个表情、一个动作，为什么会难以忘怀，其中奥秘，源于一个字：真。以真心说真事抒真情，应该是散文创作的灵魂和真谛。《音乐的光芒》一书，是和音乐有关的散文。我一直认为，在人类的艺术中，音乐是最美妙的。无形的旋律，可以表达人类心灵中最曲折微妙的感情，而文字往往无能为力。如何用文字描绘音乐，并抒写我对美好音乐以及它们的创造者发自内心的赞赏，我做了一些尝试。这两本书，并不是什么范文，而是我在生活和艺术的道路上寻找真善美的脚印。如果书中的文字能在青少年读者心中引起一点共鸣，引发一点思索，使他们对文学和艺术产生兴趣，我就万分欣慰了。

这两本书，不同于我以前出版的书，在每篇文章后面，都附有赏析文字。写赏析文字的张予佳和崔欣，是两位年轻的作家，他们用心阅读了我的作品，以简短的文字写出独到的感悟和心得，并作了很有意思的分析点评。这些赏析文字，本身也是凝结着智慧的美文，它们可以为阅读提供入门的钥匙。所以，这两本书，其实也是我和这两位年轻作家的一个合作。

谢谢为这两本书辛苦费心的编辑。也谢谢所有亲爱的读者朋友。

赵丽宏

2009年3月30日于四步斋



CONTENTS



录

致音乐	001
音乐的光芒	003
人生妙境	007
在天堂门口	012
莫扎特的造访	017
和古人对话	023
心灵是一张旧唱片	027
晶莹的瞬间	030
地下音乐会	034
独轮车	037
无言的回旋	040
月光和少女	045
夜半琴声	049
喑哑的小号	052
歌者	055
远去的歌声	060
花儿	064
拨动心弦	067
月光如泪	071
音响和时代	074
关于音乐的遐想和抒情	078
大师的背影	083
多纳依的指挥棒	090

流水和高山	094
钻石和雪花	102
弦上的河流	109
合璧——记一场音乐会	113
灵魂的倾诉——听帕尔曼小提琴独奏	118
三重奏	121
音乐的航船——听法国国家交响乐团演奏	125
怆凉的咏叹	128
天地之间	131
伏尔塔瓦河	134
无形的手指	139
水妖	142
大海	145
回忆	148
不散的烟	151
听布里顿	154
野蜂飞舞	156
茂丘西奥的悲哀	159
心动时刻	162
至善境界	166
天光斑斓	169
音乐和画	172
小提琴和诗	175

致音乐

你

是谁？为什么我看不见你，而你却那么奇妙地跟随着我，使我无法离开你？你融化在空气里，弥漫在阳光里，流动在时光的脚步声中，你使我的心灵变成了一根琴弦，久久地颤动……

你时而像长江大河汹涌而来，我的灵魂如同一叶小舟，被你的波浪簇拥着，在呼啸的浪涛声中作激动人心的旅行……

你时而如涓涓细流，从幽静的山林中娓娓而来，在你清澈的涟漪中，我照见了自己疲惫的面容，你用清凉的流水，洗濯着我身上的尘土……我怎能不在你的身边流连忘返呢？

你时而像春天的风，从四面八方向我吹来，使我感到温暖和湿润。在你奇妙的风中，我成了一只风筝，被你高高地吹到了空中。你使我看到，这个世界是多么辽阔！

你时而像划破夜空的闪电，突然在我的周围发出耀眼的光芒。如果我曾因为黑暗而恐惧，因为夜的漫长而焦虑不安，在看到你的神奇的光芒之后，我便会很平静地面对黑暗，我相信你光明的昭示宣判了黑暗的短暂。

在我的无数朋友中间，没有一个朋友像你那样忠实。自从认识



了你，你就永久地留在我的心里，岁月的流逝无法把你的形象冲淡。如果心里有一扇门的话，这门对你永远不会关闭。在寂寞时，你的到来会给我带来欢声；在痛苦时，你的出现会使我平静；在烦躁时，你会轻轻地抚摸我，把我引入心静如水的境界；在暗淡而慵懒的时刻，你会用激昂的声音大声提醒我：一切都只是刚刚开始，往前走啊！

哦，我亲爱的朋友，我愿意被你引导着，去寻找我心中憧憬的妙境……

赏析

《致音乐》本身就是一曲文字与音乐的交响。澎湃，清幽，柔美，激烈……场景的转换犹如乐曲的不同乐章，引领着我们的情绪跌宕起伏，在文字描摹出的种种情态中自然领悟“音乐就是朋友”的真谛。





音乐的光芒

深夜。无月，无风。带木栅栏的小窗外，合欢树高大的树冠犹如张开着巨臂的人影，纹丝不动，贴在墨一般深蓝的天幕上。一颗暗淡的星星孤独地挂在树梢，像凝固在黑色人影上的一粒冰珠，冷峻而肃穆。

静。静得使人想到死亡。思绪的河流也因之枯涸，没有涟漪，没有飞溅的水花，没有鱼儿轻盈的穿梭……只有自己沉闷的呼吸，沉闷得像岩石，像龟裂的土地，像无法推动的铁门。难熬的寂静。这时，突然有一种极轻微的声音从远处飘来，仿佛有一个小提琴手将弓轻轻地落到 E 弦上，又轻轻地拉了一下。这过程是那么短促，我还没有来得及品味其中的韵律，声音已经在夜空里消失。世界复又静寂。在我的小草屋里，这响动却留下了回声，一遍又一遍，委婉沉着地回荡着，回荡成一段优美的旋律，优美中蕴涵着淡淡的忧伤，也流淌着梦幻一般的欣喜。眼前恍惚有形象出现：一个黑衣少女，伫立在月光下拉一把金黄色的小提琴，曲子是即兴的，纤手操持着轻巧的弓，在四根银弦上自由自在地跳跃滑行，音符奇妙地从弓弦下飘起来，变成一阵晶莹的旋风，先是绕着少女打转，少女黑



色的长裙在旋风中翩然起舞，旋风缓缓移动，所达之处，一片星光闪烁。渐渐地，我也在这旋风的笼罩之中了。我仿佛走进了一个辉煌的音乐厅，无数熟悉的旋律在我耳畔光芒四射地响起来。钢琴沉静地弹着巴赫，长笛优雅地吹着莫扎特，交响乐队大气磅礴地合奏着贝多芬……也有洞箫和琵琶，娓娓叙说着古老的中国故事……

终于，一切都消失了，万籁俱寂，只剩下我坐在木窗下发呆。窗外，合欢树的黑影被镀上一层亮晶晶的银边。月亮已经悄悄升起……

以上的经验，距今已有二十多年，那时我孤身一人住在荒僻乡野的一间小草屋里，度过了无数寂静的长夜。静夜中突然出现的那种声音，其实是附近的人家在开门，破旧的木门被拉动时，门臼常常发出尖厉的摩擦声，从远处听起来，这尖厉的声音便显得悠扬而奇妙，使我生出很多不切实际的幻想。门臼的转动和美妙的音乐，两者毫不相干，把它们联系在一起，似乎很荒唐，然而却又是那么自然。一次又一次，我独自沉浸在对音乐的回忆中，这种回忆如同灿烂的星光洒进我灰暗的生活，使我在坎坷和泥泞中依然感受到做一个人的高尚和珍贵。

是的，如果要我感谢什么人，而且只能感谢一次，那么，我想把这一次感谢奉献给那些为人类创造出美妙音乐的人。倘若没有音乐，我们的生活将会变得多么沉闷可怕。我曾经请一位作曲家对音乐下一个定义，他几乎是不假思索地答道：“什么是真正的音乐？音乐是人类的爱和智慧的升华，是人类对理想的憧憬和呼唤。”他的回答使我沉思了很久。这回答当然不错，可是用这样的定义来解释其他艺术，譬如绘画和舞蹈，似乎也未尝不可。但音乐毕竟不同于其他艺术。音乐把人类复杂微妙的感情和曲折丰富的经验化成了无形的音符，在冥冥之中回响，它们抚摸、叩动、撞击甚至撕扯着你的灵魂，使浮躁的心灵恢复宁静，使干涸的心田变得湿润，也可以让

平静的心灵掀起奇妙的波澜。音乐对听者毫无要求，它们只是在空间鸣响，而你却可以使这鸣响变成翅膀，安插到你自己的心头，然后展翅翱翔，飞向你所向往的境界……而其他艺术则难以达到这样的境界。音乐是自由的，又是无所不在的。有什么记忆能比对音乐的记忆更为深刻，更为顽强，更为恒久呢？这种记忆不会因岁月的流逝而失去它应有的色彩。当你被孤寂笼罩的时候，能够打开这记忆的库藏是一种莫大的幸运。你有没有这样一个音乐库藏呢？如果有，那么你或许会理解，一扇木门的响动，怎么会变成优美小提琴独奏。你的生活中曾经有过美妙的音乐，你的心曾经为美妙的音乐而震颤陶醉，那么，这些曾使你动情的旋律便会融化在你的灵魂里。一个浸透了动人音乐的灵魂是不会被空虚吞噬的。是的，我常常陶醉在美妙的音乐里，我常常不去想这音乐究竟是表达什么内容，有些旋律永远无法用语言来解释，只能用你自己的心灵和思想去感受，去体会，去遐想。而这种无拘无束、自由自在的遐想，是人生旅途中何等诗意盎然的境界。

我想起了我喜欢的一位中国指挥家侯润宇，他曾周游列国，在国际乐坛上为中国人争得了荣誉。我一直无法忘记他指挥的一场交响音乐会。这是一位瘦小而文静的中年人，在生活中并不起眼，和那些用夸张的动作和表情站在乐队前手舞足蹈的指挥相比，他实在太文雅太安静了。但他能用心灵感受音乐，理解音乐，表现音乐，他的精神中充满了音乐。当他站到庞大的乐队前面，不慌不忙地举起指挥棒时，就像一个骄傲而威严的大将军面对着他的千军万马……

那场音乐会演奏的是瓦格纳的歌剧《唐豪赛》序曲。侯润宇用他那根小小的指挥棒，挑出了惊天动地的声音。我在音乐中闭上眼睛，想透过轰鸣的旋律寻找《唐豪赛》中的人物，然而我失败了。我的眼前既未走来朝圣的信徒，也没有舞出妩媚的仙女，那位在盛



宴上放歌豪饮的英雄更是无影无踪。我在音乐中感觉到是毫不相干的一种景象。被轰鸣的旋律簇拥着，我仿佛又走到了二十年前我常常走的一道高耸的江堤上。灰色的浓云低低地压在我的头顶，眼前是浩瀚无际的长江入海口。浑黄的江水在云天下起伏翻滚，发出低沉的咆哮，巨大的浪头互相推挤着，成群结队向我扑来。巨浪一个接一个轰然打到堤壁上，又被撞成水花和白雾，飞飘到空中，飞溅到我的身上。我的整个身心逐渐湿润了，清凉了，郁积在心底的忧愁和烦恼在轰鸣的涛声中化成了轻烟，化成了白色的鸥鸟，振抖着翅膀翔舞在水天之间。浓重的铅云开裂了，露出了缝隙，一道阳光从缝隙中射进来，射在起伏的水面，波浪又把阳光反射到空中。我是在一片光明的包围之中了……

赏 析

小窗、孤星、合欢树，寥寥数笔便已勾勒出一幅水墨画般的夜景，仿佛舞台开场前的寂静，令人有所期待。稍纵即逝的乐声，拉开了舞台的帷幕，任想象力驰骋出各种美妙场景：是银弦上的咏叹，是少女飞旋的裙裾，是辉煌音乐厅中的盛会。因为有了这样感性的描述，我们贴近了作者的心，懂得了他对于音乐的深情，领悟了他对于音乐的感慨——音乐是要用心体会的，文字又何尝不是？

《唐豪赛》乐声响起，指挥家以自己的诠释赋予乐曲全新的意境，而这一意境，又刚好与长江口的记忆相互契合，生发出巨大的共鸣。巨浪、水雾、鸥鸟、波光……我们凭借文字触摸这如诗般的遐想，对于音乐，也会有新的体悟吧。



人生妙境

人

生的美妙境界是什么？

这个问题也许并不那么简单。但在我，却可以毫不犹豫地回答：是沉醉在优美的音乐之中。当无形的音符在冥冥之中翩然起舞，汇成激动人心的旋律把你包围，把你笼罩，把你淹没时，你会忘记人世间的烦恼。你的心会变成鸟，轻盈地飞翔在音乐构成的天空；你的灵魂会变成鱼，自由自在地游弋于音乐汇成的河流……你会融化在音乐中，仿佛自己也化成了音符，化成了音乐的一部分。音乐会使你微笑，使你流泪，使你不由自主地发出深深的叹息，这一切都令人陶醉。音乐像大热天里的丝丝凉雨，轻轻地掸落那飘浮在你心里的灰尘……

音乐无求于你，它只是在空中鸣响。假如你的听觉和心灵之间有一根弦渴望着被拨动，那么，音乐就会变成许多灵巧的手指，把你的心弦弹拨，于是，你的心中便会有绵绵不绝的美妙回响……

当然，音乐，是一个内涵极为丰富的大范畴，个人的兴趣不可能包罗万象。不同的人心目中会有不同的美妙音乐。如果说，凡是音乐便能使我陶醉，那显然荒唐。我喜欢西方古典音乐，譬如：巴



赫的庄重安详，贝多芬的热情雄浑，莫扎特的优美典雅，肖邦的飘逸忧伤，柴可夫斯基的深沉委婉……我的心弦无数次地在他们的音乐中颤动。这些音乐，是人类的智慧和感情的最美丽的结晶。作曲家将人类的高尚理想和美好情绪转换成了旋律，这样的旋律无疑是音乐中的精华。我以为，就这一点来看，这些伟大的古典音乐家们的成就已经到了登峰造极的程度，就像中国人用五言或七言来作诗，想要超过李白、杜甫他们一样的不易。我的观念也许陈旧，但我无法改变它。对那些嘈杂的所谓现代音乐，我怎么也喜欢不起来，它们使我烦躁。我理解中的好音乐应该使人宁静，引人走向美妙的境界。这样的境界在你的人生经历中也许曾出现过，音乐便使你重温这些境界；这样的境界也许只是你的幻想，只是你的梦，你在生活中不可能抵达这境界，而音乐使你的美梦成真。

童年时代做过很多梦，其中最强烈最执著的一个，便是想有朝一日成为音乐家。然而这种向往始终只是一个梦，可望而不可即。

童年时对音乐的迷恋非常具体，那就是对乐器的迷恋。那些拥有乐器并且能熟练地演奏它们，以此来倾吐丰富的内心情感的人，曾是我心目中幸运而又幸福的人。那时最令我讨厌的事情是跟大人去商店购物，当大人们在货架上兴致勃勃挑选商品，而我只能在一边等着，那真是索然无味到了极点。但有一种商店我却是心驰神往，永远不会讨厌，毫无疑问，那是乐器铺。不管是卖新乐器的商店还是寄售乐器的旧货商店，我都是百观而不厌。欣赏着橱窗里的提琴、手风琴、小号、圆号、长笛、黑管、吉他，仿佛是看到了童话中的神灵，尽管它们一个个默然无语，但我可以一一想象出属于它们的悦耳动听的声音。假如在店堂里遇上几个前来选购乐器的顾客，那简直可以使我心花怒放。选购者调试乐器奏出的乐声，在我听起来就是美妙无比的音乐，哪怕只是用手指在小提琴或吉他的弦上弹拨

几下，那声音也会在店堂里发出悠长神奇的回响，使我心迷神醉。

第一次接触的乐器是口琴。那是一个亲戚送给我的一把旧口琴，其中还断了几根簧片，它成了我的宝贝。当我摸索着用它吹奏出断断续续的曲调时，兴奋得手舞足蹈。上小学后，父亲为我买了一把新的国光牌口琴。记得曾在学校的联欢会上表演过口琴独奏，当听到同学们的掌声时，心里不免有几分得意。后来觉得口琴太小儿科，一心想学拉小提琴。然而小提琴比口琴昂贵得多，要想得到一把不那么容易，只能站在乐器铺的柜台前“望琴止渴”。读初中的时候，终于有了一把小提琴。我的哥哥用他工作后第一次领到的工资为我买了这把提琴，花了十二元钱，在当时这可不算个小数目。这是一把没有牌子的旧提琴，被岁月熏成棕黑色的琴面上有一条裂缝，弓上的马尾鬃断了四分之一。它的音色却出奇的洪亮，远非那些光可鉴人的新提琴所能比。收到哥哥的这件礼物时，我的激动和兴奋是难以用言辞表述的，从来没有一件礼物曾给我带来那么多的欢乐。记得当时刚读过波兰作家显克微支的短篇小说《少年扬科》，小说中那个酷爱音乐的孩子因为摸了一下主人的小提琴，竟被活活地打死。我觉得，假如和那个不幸的波兰孩子相比，我简直是一个幸运的大富翁了。我的周围没有人能教我拉琴，但这并不妨碍我在那四根银弦上倾诉我对音乐的渴望和热爱。后来到崇明岛“插队落户”时，在我简单的行囊中就有这把老提琴。在那一段孤独、艰苦的岁月中，这把老提琴和许多书籍一样，成了我的忠实亲切的朋友，为苍白的生活增添了些许色彩。

我和音乐的缘分只是到此为止。我只能以一个爱好者的身份在音乐的殿堂门口流连。被束之高阁的口琴和提琴只能勾起我对童年时代的回忆，回忆起当年想成为音乐家的那个美丽而又缥缈的梦。当我老态龙钟的时候，这些回忆依然会清晰如昨日，把我带回到一



生中最富有诗意的时光……

不过，音乐作为人生旅途上的一个朋友，它从来没有抛弃过我。当我需要它的时候，它总是翩然而至，只要打开录音机，只要在音乐厅里坐下来，它就会一如既往地把我笼罩，把我淹没，涤荡我心中的烦躁，把我引进一个又一个新的奇妙无比的境界。

我曾经写过不少和音乐有关的诗文，但我更喜欢苏联诗人阿赫玛托娃写给肖斯塔科维奇的那首题为《音乐》的诗，她把对音乐的感受表达得如此深刻形象而又简洁凝练，使我忍不住抄录下来为我这篇短文作结尾：

神奇的火在它体内燃烧，
它的目光闪烁出无数变幻，
当别人不敢走近我的时候，
唯独它敢来跟我说话。
最后一个朋友也把目光移开，
那时，它会在墓中为我做伴，
它像第一声春雷放声歌唱，
又像所有花朵同时在交谈。

赏析

何为人生妙境，也许一千个人会有一千个不同的答案，就如同古典大师们创作的音乐，千人千面，各不相同。

作者说，人生的妙境就是沉醉在优美的

音乐中，那些宁静、悠扬的古典音乐，令人忘忧抒怀。我们当然要忍不住探问这答案的由来。作者仿佛洞悉我们的疑惑，娓娓地述说起童年的音乐梦。一个孩子，以一颗真挚的赤子之心，热烈地向往着拥有自己的乐器并能熟练地演奏。从口琴中断续的曲调，到得到旧提琴的狂喜，无不显示出对音乐最真切最诚恳的爱。对于旧提琴每一处细节的描述，纵已相隔几十年，依然细致入微，读来历历在目。如果说“梦”本身是一个缥缈的词汇，那么作者对于童年时迷恋乐器的情景再现，则使这个音乐爱好者的“梦”变得实在而亲切。

文至尾声，阿赫玛托娃的诗无疑为这番讲述增添了一个华彩的最强音，再一次生动地展示出音乐无上的魅力。低声吟诵这几句诗的时候，也许每一个人都已对作者的回答深信不疑——所谓人生妙境，莫过于沉醉在优美的音乐中。