

五彩星光

张琳

大连出版社

五彩星光

张琳 著

大连出版社出版发行

大连船舶生产服务公司印刷公司印刷

字数：22千字 开本：787×1092 1/32 印张：10.3

1991年6月第1版 1991年6月第1次印刷

印数：1—2000

书号 ISBN7-80555-295-9/I·97 定价: 4.20元

序

李宏林

与张琳同志相识30多年了！那是1953年夏天，在沈阳举行东北大区文艺汇演，在话剧舞台上，大连的三幕话剧《红旗》得到喝采。张琳是编剧之一，他引起我们参加汇演剧目的作者们的注目。那时张琳20多岁，可谓英俊少年。在作者座谈会上，他介绍创作经验，半仰着脸，侃侃而谈，说得头头是道，一副踌躇满志的神态。人们对这位受海洋文化熏陶的青年剧作家的未来寄满厚望，我也在等待他有再动人心魄的戏剧新作问世！

这一等，就是30年。“皎皎者易折”，他还不到30岁，就在1957年被淹没了。

我没等来剧作家的张琳；在党的十一届三中全会不久，在大连却冒出来个年已半百的报告文学作家，他就是重返文坛的张琳。那一阵，他在省内几家文艺刊物上不断地有报告文学新作问世，他写作的题材内容，清一色是对社会主义建设和社会主义新人的赞颂，一呼一吸与时代的脉搏贴得近近的，一喜一忧与党的事业连得紧紧的。个人几十年的屈辱，好像

不是发生在他的身上，20多万字的作品，哪见对自己的不幸的一点儿的哀叹！他以一片赤诚去拥抱新生活，他以一片激情去讴歌新生活的领导者和创造者，他用他的书为自己作证：他的追求依然像年轻时那样执著，他真的是一名矢志不渝的人民和社会主义的忠诚歌手。作为社会主义中国的报告文学作家，这种品格是最为重要的。

光有信念和热情是成不了作家的；写报告文学也不像有人想象得那样容易，以为不过是把生活中的人和事如实地写下来而已。作为报告文学，当然首要的是如实地反映人和事，但怎样如实反映？怎样实现报告文学的文学价值？从思维到体现，都是一项专门的艺术和思想学问。

这门学问，在张琳的这本报告文学集中就有相当不错的体现。

作者写于1982年的《烈马驾辕》，我是这次才仔细地读了一遍。我恨与它相识太晚，读得我心头阵阵激动，想放也放不下。在写人物的典型化和性格化方面，我认为《烈马驾辕》应该列为近10年辽宁报告文学创作中有突出成就的作品之一。

实际《烈马驾辕》中写到的刘桂发并没有什么惊天动地的业绩，也没有什么大起大落的戏剧性情节，然而刘桂发却跃然于纸上，读者的视线紧紧地被他的命运牵引着。关键之处在于作者本着典型环境中的典型性格的现实主义创作方法，真实地展现出刘桂发所处的充满矛盾的社会环境，让人看一个被推选为生产队副队长的“富农子弟”在这种特定历史环境中，怎样发奋，怎样受挫，又怎样成功。正队长就反对刘桂发出任副队长，那“阶级斗争”的残余目光，在工作中曾给刘

桂发多少冷淡和艰难；也因这个“富农子弟”身份，又使他在山东为生产队买花种时受尽艰难困苦；还是这个“富农子弟”，又不时地挂在少数社员嘴上，甚至“阶级报复”的帽子都给他扣上了。在需要有人保护他的时候，大队领导干部或雪上加霜，或态度暧昧。刘桂发是在屈辱中为集体挣扎，在打击中含泪奋进。所以读者对他的痛苦寄予同情，为他在艰难之中取得的哪管是一点微小的成绩都感到高兴。这样，乃至作者给我们列出的本该是枯燥的每年亩产对比数字和工分值都具有了魅力。这种艺术效果的产生，源于作者把人物置于尖锐的矛盾中进行表现，使得人物的情感有起有落，人物形象真实感人；在展现矛盾的同时，把刘桂发必定如此的特定环境勾勒得清清楚楚。不仅表现了刘桂发一个人，还塑造了如何看待刘桂发的一群人，这就使作品更具有丰富的生活色彩和广泛的社会性，增强了人物的思想深度。而我们见到一些报告文学缺乏这方面的追求，常是避开矛盾，孤立地表现某个先进人物办了某种好事，这种人物多是平面式的，缺少立体感，看不见人物的丰富的内心世界，看不见人物所处的复杂的社会环境。张琳在写作报告文学所表现出的这方面的才能，得力于他作为剧作家的素养。大家都知道，没有矛盾就没有戏剧。他借鉴戏剧文学的这种特征，把它溶于报告文学的写作中，就使得这个很容易流于平淡的农村生活题材和庄稼院里的小人物，陡地有了艺术光彩，好看起来。

《烈马驾辕》在刻画人物上的另一成功之处，是作者坚持现实主义创作原则，不拔高，不神化，严格地崇尚真实，努力保持人物的泥土味儿，刘桂发被作者描绘得丰富多采又独具个性，达到了我们孜孜以求的“这一个”的艺术境地。

张琳本着生活的真实，从多角度对刘桂发进行刻画，既写了刘桂发的聪明才智，决心和毅力，又写了他的自责和暴躁。特别是他骂人、打人的粗暴行为，作者用了不少笔墨进行描绘，成为搅合在刘桂发事业中很重要的一个部分，由此生出许多引人入胜的情节，由此使得刘桂发的形象绘声绘色。可贵之处还不仅在于完成了塑造人物的生动性，更在于作者揭示人物精神世界的演进，表现人物成长的一种思想内涵。比如第五节，刘桂发因本家嫂子栾玉昆不但在生产上不听从指挥，还当众喊他“富农儿子”，揭他的“短”，气怒之下刘桂发扇了她一巴掌。之后有一段描写：

“虽然人们对他打人的事都能理解，但他自己不能原谅自己，自己大小是干部呀，怎能动手打人呢？特别是打一个妇女，还是自己的本家嫂子。多么不象话呀！怎么才能挽回这个影响？”

随着他想到“知错必改才是好同志”，就学李逵来个负荆请罪，进嫂子家要磕头。几句道歉话把生气的栾玉昆一下子说乐了。这一段描写，使人物很有思想光彩，加上生活化的纯朴语言，和富有民族习俗的细节描绘，充满了生活气息，把一个逐步成长中的农村基层干部表现得活灵活现。写到这里不由地使我想到，有些报告文学的作者，假若去采写刘桂发，很可能就回避了刘桂发性格暴烈和行为不雅的一面，而只将视角盯向他的业绩的一面。很可能是人物事迹完整了，没有什么可挑剔的地方，但却失去了属于报告文学的艺术形象。我想报告文学的主要任务还是以典型化的手法创造出真实、生动的人物形象，反映我们的时代，来感化人，教育人，激励人。因此张琳在《烈马驾辕》中在刻画人物上

所取得的成绩，很值得我们借鉴。

在报告文学刻划人物上，张琳在省总工会征文中获一等奖的《最干净的人》也是值得注意的一篇。这篇作品不像《烈马驾辕》那样气势浑厚，那样展示复杂的人生，而是单一地表现一位掏粪工人的纯净心灵和为人民服务的事迹，就是我们常说的好人好事。这类作品不易取胜，而这篇《最干净的人》却令人读得津津有味儿，读罢如同一杯香茶下肚，解渴、润肺，明人眼目。那么这一篇作品的魅力出自哪里呢？我认为它出在作者对情节的安排上。这篇作品分五个章节，每个章节之间流畅地衔接，而每个章节的生活内容和思想内涵又各自不同。开始是掏粪工李守环为了住户的方便，利用业余时间挑粪；随着他针对有的掏粪工弄脏了居民住地的情况，他千方百计把活干得干净；继而带着掏粪小组的同志们利用假日义务地去居民厕所捞死猫死狗和除积物；之后读者又见到李守环在掏出金银财宝时，又如何经得住金钱的诱惑；在后两个章节里又展现出在动乱岁月里及改革开放的年代中，李守环怎样不离一副掏粪扁担，自觉地在生产劳动中尽到工人阶级的职责。

一系列情节，也就是李守环掏粪20年的作为，被作者由浅入深，由单一到复杂地表现出来。一个个情节互相关联，前一个情节是后一个情节的铺垫，后一个情节是前一个情节的发展，全部情节呈递进式行进，人物在发展中生活，这就使人越读越爱读。在写报告文学时，情节的安排是实现文学品位的一项重要工程，作者的思想追求，艺术意境，都需要经过对情节的精心安排去体现。这首先要要求作者对自己掌握的素材的价值有所识别，哪个先甩出，哪个藏而不露，哪个

用来制造高潮，应当象高明的厨师铺排一桌筵席那样心中有数而又得人胃口。

由此，张琳以这样几句简短的议论结束这篇报告文学，安排得也是恰到好处：

“想想吧，那是什么样的义务啊？又脏又累，还没有报酬！那种以种种冠冕堂皇的借口，斤斤计较个人私利的人，在他面前不感到脸红吗！”

这样一议论，陡地突出了李守环作为的思想价值，并启人思索，丰富了作品的思想内涵。

评论张琳的报告文学，不可不提他的《志气》。苏玉兰是闻名全国的养猪大户，她在事业上的辉煌，也算得上我国改革开放时期人的解放，经济兴旺的一个标志。在通过新闻报道介绍了苏玉兰的事迹后，相继有多少作品把她当作主人公来赞唱！恕我冒昧，从我读到的一些作品中，还没有发现一篇象《志气》那样别致、独特、深刻。在人们都为苏玉兰歌功时，张琳来个反弹琵琶，用主要篇幅写苏玉兰已经扬名全国时的一次大失败。那失败，真叫惨呐，上百头猪患了传染病，6000元贷款全部耗尽！春节前夕，几条大汉跳进猪圈摔打瘟猪的情景，描写得震撼人心。苏玉兰在猪场劫后的恍惚和痛苦，着实表现得动人。这时又冒出个“记者述评”，用苏玉兰的灾难来论证农村妇女以家庭手工业落后方式办不了百头猪场云云。对苏玉兰的这场打击，不只来自猪场还来自社会舆论。这时苏玉兰该怎么办？作者把视角瞄向这里，在苏玉兰的泪水和痛苦中去探察她心灵的轨迹。这时从作者笔端流出的文字，无不带着浓重的感情色彩，这时苏玉兰重新为养猪事业每走出的一步，才含有那么多的艰辛，才让人

敬佩地看到一位中国农村妇女的志气。这时党组织伸出扶持的手，才格外显示出温暖和力量。最后当她再次兴旺，人们纷纷出高价买她的猪而她却不卖，却把二百多斤以上的四五十头肥猪卖给供销社时，就显得自然、合理，使读者信服苏玉兰走进了一个新的思想境界。虽然反弹了琵琶，但那音韵同样优美。这是作家取材的角度高出一筹，这既含着审视思想的水平，也是艺术表现技巧的功力。

张琳在写作报告文学上是位多面手，什么样的题材他都尝试，在这本集子中除了写工农、科技战线上的人物之外，写渔乡海岸和侦察破案的也占有相当份量。由于他是海滨城市的老坐地户，《小島漁光》等几篇海味儿的报告文学很有特色，饶有趣味，有风光，有人物，信手写来，真实中透着诗意。而几篇惊险式作品，相比之下，则未免流于事件的记述。虽也不乏某些生动可读之处，但似乎缺少突出的艺术魅力。

张琳的多篇优秀的报告文学作品，大抵完成在80年代。90年代又在向张琳招手。虽然他年事已高，但他体魄健壮，思想活跃，我相信他会再来惊人的一跃！

1991年2月于沈阳

目 录

序.....李宏林

辑 1 都市之光

最干净的人.....	(1)
晚霞辉煌.....	(12)
五彩星光.....	(27)
光明交响曲.....	(50)
海阔天空.....	(71)

辑 2 在希望的田野上

烈马驾辕.....	(97)
北国江南钓鱼郎.....	(175)
农民旅馆.....	(188)
志气.....	(202)

目 录

长长的海岸线.....	(212)
小岛渔光.....	(222)
静静的虾圈.....	(234)
文化专业户.....	(240)
水活塘清.....	(249)
奶牛专业户.....	(257)
枪响东北沟.....	(263)

辑 3 剑与盾

悄悄伸向“皇冠”的手.....	(268)
滨城虎威.....	(292)
殁于大海的暴发户.....	(302)

后记.....	(320)
---------	-------

最干净的人

在全国先进模范人物中，还有“20多年如一日，宁愿一人脏，换来万人洁的清洁工人李守环。”

——《全总十大报告》

1

初冬。夜幕降临，华灯初上，正是上了一天班的人们回到家里，饭菜香味四处飘溢，引得人们饥肠辘辘的时候。在大连市繁华居民区“人民剧院”附近的一个小巷里，有一个身穿工作服，足登水靴，脖缠毛巾的人，从一家小院里挑着一担满满的大粪，小心而急促地走出来。

怎么，这是清洁工人在工作？挑粪的还打夜班？

只见他挑着粪担不往巷口走，却曲里拐弯，将粪水统统倒进另一处便所的粪坑里。

屎窝倒尿窝，这闹的什么景？

原来这是他在给一户旱便所设在家里的双职工老梁家单独挑粪。因为是业余时间，没有粪车跟着，只好先挑出来倒在别人家便所里搁着。

唉呀，这么耐心烦！难道老梁家和他沾亲带故？不！根

本不认识。

哦，明白了，准是额外给他报酬！不，他成年积月地这么干，连人家一支香烟也不抽，纯粹尽义务。

唉，那，又何必呢！打听一下老梁两口子哪天公休哪天来掏不就很够意思了？

主意不错。但是，他们公休，不一定就轮到粪车来这一片挑粪呀！

那，提前通知老梁家挑粪日期不也算尽到责任了？
是的，这也比简单的公事公办强多了。但就为掏粪这点小事，叫人家白请半天假在家候着，他觉得于心不忍。与其空手去通知人家，不如就手挑担粪桶去把粪倒出来，岂不更好！现在不是提倡因地制宜，不一刀切么！我挑几担粪，等于人家多为四化做半天贡献，说不定人家还少扣半天工资哩，这个帐不能不算！于是，每隔一定时间，他就来给这个特殊户，特殊“照顾”。

他是谁？

他就是在全国总工会第十次代表大会上被点名表扬的十个健在的先进人物之一——辽宁省劳动模范李守环同志。

提起李守环，凡在大连市使用旱便所的老百姓差不多没有不知道的。这不仅仅因为他从1959年还是个浓眉大眼、年轻漂亮的小伙时就开始挑起了粪担，24载，阴晴风雪，从未间断地走街串巷，为城市清除污物，为农村提供粪肥，如今已胡子拉叉，两鬓花白，还粪担不下肩，更主要的是那一颗事事为别人着想的心，宁愿一人脏，换来万人洁的行为，深深地感动着千家万户。有人说他是大连的时传祥，有人叫他活雷锋，别看他干的是脏活，可他是世界上最干净的人。

大粪，自然是脏东西，李守环刚刚挑粪的时候，虽说穿着工作服，戴着皮手套，甚至还戴着大口罩，但眼睛看着，心里难免有点恶心，甚至吃不下饭。可他看见老挑粪工人们干起活来，大手大脚，爽利潇洒，中午吃饭很香。长了。他品出，行动是思想支配的：老农民怎肯用手抓粪？还不是粪能换粮食！母亲为什么高兴地给婴儿洗巴巴裤子？还不是盼儿女舒舒服服地健康成长！自己挑大粪为什么？还不是为了叫人们有个卫生的环境，叫农民多打粮！何况人民政府、共产党对挑粪工人一点也不小瞧。北京挑粪工人时传祥和刘少奇同志平起平坐，还说国家主席和掏粪工人都是平等的，只是分工不同而已。哪个朝代、哪个国家能这样待承掏粪工人？……

这样一想，果然他不觉得脏了。

然而挑大粪，不光脏，还累呢。一百多斤的担子整天压在肩上，走路还得带小跑，再加上大连市区是个丘陵地带，七高八矮。武昌街一个43号厕所，修在山坡上。上去一次得登48磴台阶，多棒的小伙子也得呼呼带喘，一不小心，还有翻担滚坡的危险。还有的地方，道路狭窄，汽车进不去，挑一担粪得往返300多米。可是这有什么办法，能叫他们搬家，还是光吃不拉？我们是新社会，人民需要就是我们的工作呀！李守环这样想着，劲就来了。他总是把道路远的、难走的、出粪口小的厕所，争着抢着去干。

不久，他当上了挑粪组长。

有一天，他们分头在一条小胡同里挑粪。忽然，听到一个门洞里有人在争吵：

“唉呀，脏死人啦！”

“嫌脏把鼻子堵上！”

“什么话！你眼瞎了，看满地拉拉的……”

“吃饭还掉渣呢！我还管你收拾院子呵！”

“你这个挑大粪的怎么不讲理！……唉呀妈，看，被单也给弄上巴巴了，你赔……”

“谁叫它挡害了，活该！”

李守环赶忙进去一看，原来是一位大嫂和自己组刚参加工作不久的小伙子在争吵。地上果然滴滴拉拉撒了一些粪水。他批评了小伙子两句，就给那家赔不是，又抄起一把竖在墙根的笤帚，扫了些土把粪盖上，还表示愿把弄脏的被单洗干净。大嫂见老李这般态度和气，知情达理，只好消气。

这件事使他想到，挑大粪光不怕脏、不怕累还不行，还得处处为群众着想。

从此，人们发现李守环小组的粪担上多了一把笤帚头子，挑完粪后必给人家收拾干净。进院后，见有晾晒的衣物，必先招呼几声，或亲自给往边上挪一挪，让出个过道。这样一来，果然群众满意了，再也没有发生争吵事件。

有一次他们挑粪挑到了新生街，正好遇上那里大修房屋。唯一的通道——一条狭窄的小胡同不仅堆了满地石头瓦块，还架起了五六排脚手架，要挑粪得猫着腰穿过这绊腿硌脚的地方。有人提：算了，等房子修好再挑吧，责任又不在我们。可是那里有8个厕所，几十户人家哩，要等房子修好，厕所粪便不流满院子才怪呢！要是咱家就住在这胡同里

呢？将心比心！干脆，咱来个障碍物竟走吧！说着李守环第一个钻进了脚手架，于是大伙随后跟上来。

是呀，将心比心！他们这样对待群众，群众也报之以笑脸，不光“师傅”相称，还点烟倒水哩！

3

李守环和他的伙伴们在挑粪中发现，凡有旱厕所的大都是年代久远的老房子。院子里泥地，取暖做饭烧的是自家打的煤坯，这样烧后的炉灰，有人就随手倒进厕所；还有把砖头瓦块，铁丝破布，甚至死猫烂狗什么的，也都一古脑地往便所里乱倒乱扔。这样不仅掏粪的次数增加了，而且干起活来也很费劲。有人说：“咱们挑粪的，还管清垃圾？”

“对，只要对群众有好处，对国家集体有好处，跟清除污物沾边，咱就管！”李守环坚定地说。

挖这些积满杂物的陈年老粪底子要比站在外边掏稀粪难干多了，因为这需要钻进厕所里边的粪坑里，用铁锹一点一点往外挖。虽说头上身上脚下全副武装，可也难免弄得满身是粪。斯大林路有一个两户用的小厕所，不知谁倒了一些六六粉，气味难闻。李守环下到里边呛得喘不过气，只好干几下，伸出头来换换气，粪池小，干活不得施展，他只得弯着腰，将头贴在膝盖上，一点一点，好歹才把淤积物全部挖上来。民生街有一座三层楼，厕所冻在上边，底下的粪池虽大，掏粪口却小，进不去人。他就找房产部门联系，在墙上打一个洞，他又自己掏钱买蜡烛，第一个钻进去，把粪池收拾得干干净净。

要问这20几年，老李钻出爬进挖了多少厕所底子，他自己早已不记得了。只在1982年，为了他出席全国部分劳模座谈会，领导现给他统计了一下，这一年1月到3月，他和小组的同志们一起，挖了143个厕所底子，为468户、7872人解除了用厕所难的问题。

1980年7月，他听人说北京街有一个16户人家的大杂院里，厕所冒了浆，叫垃圾污物填得只能盛三两担粪，挑粪工人三天两头顶架挑也挡不住粪水横流。实在没有办法，有人出头想找进城积肥的农民来给彻底挖一挖，人家张口要100元报酬，也只好认可。可事到临头人家又翻了卦，说那数目还少。

老李听了，心中一急，说：“我们去干，一个子儿不要！”

可是北京街归第三现场，不归他们一现场管，更何况当时挑一担粪给一担的钱，干别的活没工资。要去，只好利用公休日。他把自己的想法对第三现场的同志刘春亭、于永涛说了。二人非常感动，说：“只要你领着干，我们都参加！”

这样，在一个星期天，他带领三现场的5名同志一起来到了这个被上厕所愁坏了的大杂院。居民们听说是自愿尽义务，更是感动，立刻把点心、水果、香烟摆出来请他们吃用。老李哪里还顾上这些，穿上雨衣、胶裤，一头就钻进掏粪口里。

这七月的大夏天，又闷又热，再加上那又臭又辣的沼气一呛直觉得鼻梁沟处液体在流，一时间竟也分不出是汗水是泪水。他们就这样整整干了一天，直挖得四角见了硬实的水