

世界文学大师经典作品珍藏版·散文卷

SHI JIE WEN XUE DA SHI JING DIAN ZUO PIN ZHEN CANG BAN

永不道别

—真情底片

今后永远不要说再见。
千万不要为世上的悲哀和孤独惶惑。
相反，
我倒希望你能记住第一次对朋友问候时那种幸福愉快的心情。
把这个不同寻常的问好牢牢铭刻在心中，
就如太阳常在一起，
暖烘烘的。
当你和朋友们分离时，
想远一些，
特别是记住第一次问好。

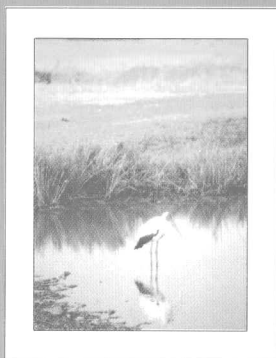


世界文学大师经典作品珍藏版·散文卷

SHI JIE WEN XUE DA SHI JING DIAN ZUO PIN ZHEN CANG BAN · SAN WEN GUAN

永不道别

真情底片



Yong Bu Dao Bie

哈尔滨出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

永不道别 / 李杰 主编. —哈尔滨: 哈尔滨出版社,
2004.5

(世界文学大师经典作品珍藏版·散文卷)

ISBN 7-80699-216-2

I.永... II.李... III.散文 - 作品集 - 世界
IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 029675 号

策 划: 钟雷

主 编: 李杰

副主编: 韩雪

责任编辑: 邢万军

封面设计: 稻草人工作室



永不道别——真情底片

哈尔滨出版社

哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮政编码: 150006

电话: 0451-86225161

E-mail: hrbcbbs@yeah.net

网址: www.hrbcbbs.com

全国新华书店经销

绥化市印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13 字数 660 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-80699-216-2/I·56

定价: 15.80 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-86225162

本社常年法律顾问: 北京岳成律师事务所黑龙江省分所

世界文学大师经典作品珍藏版

WORLD LITERATURE MASTER CLASSIC WORK COLLECT AS TREASURE THE VERSION

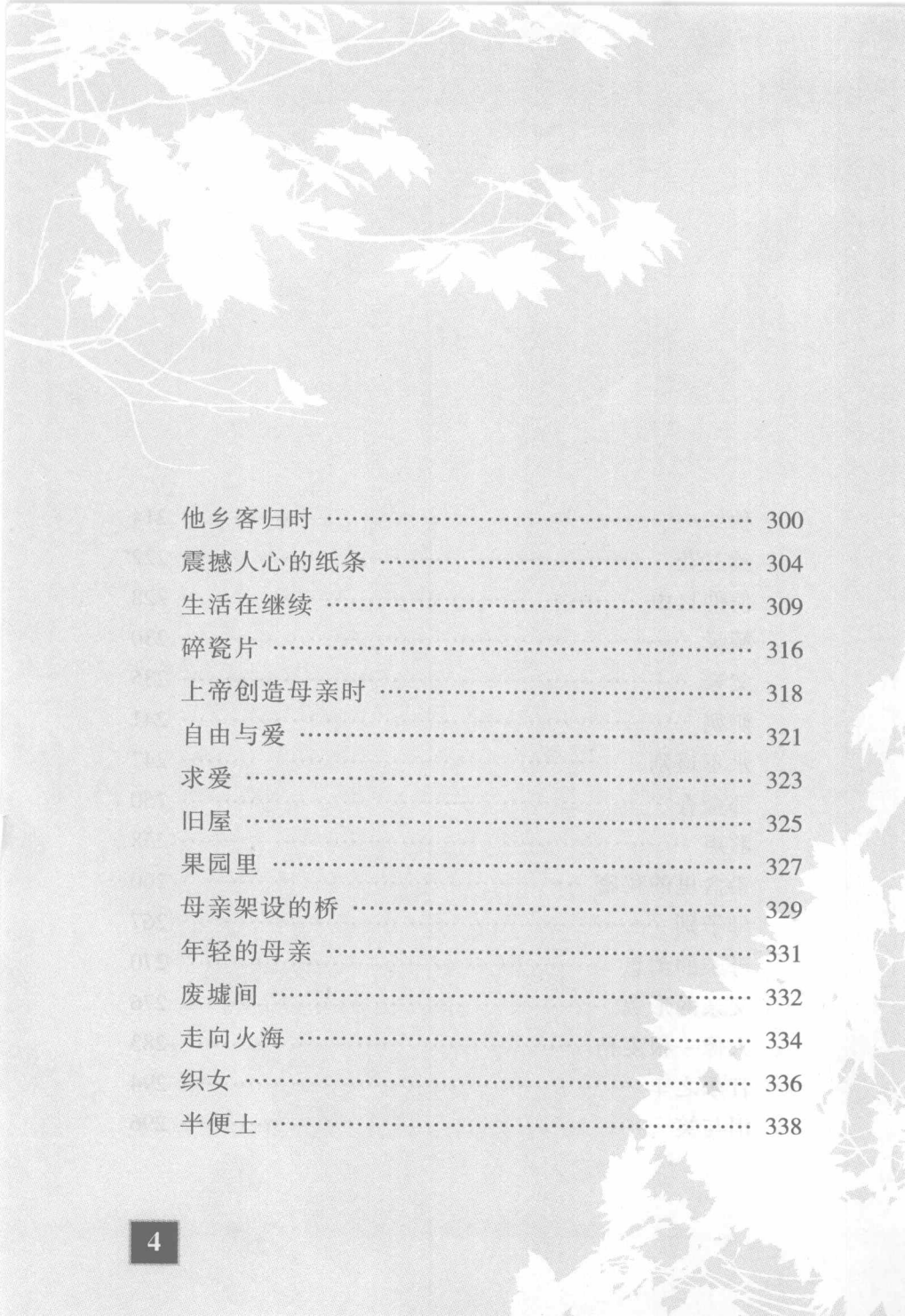
目录

永不道别——真情底片

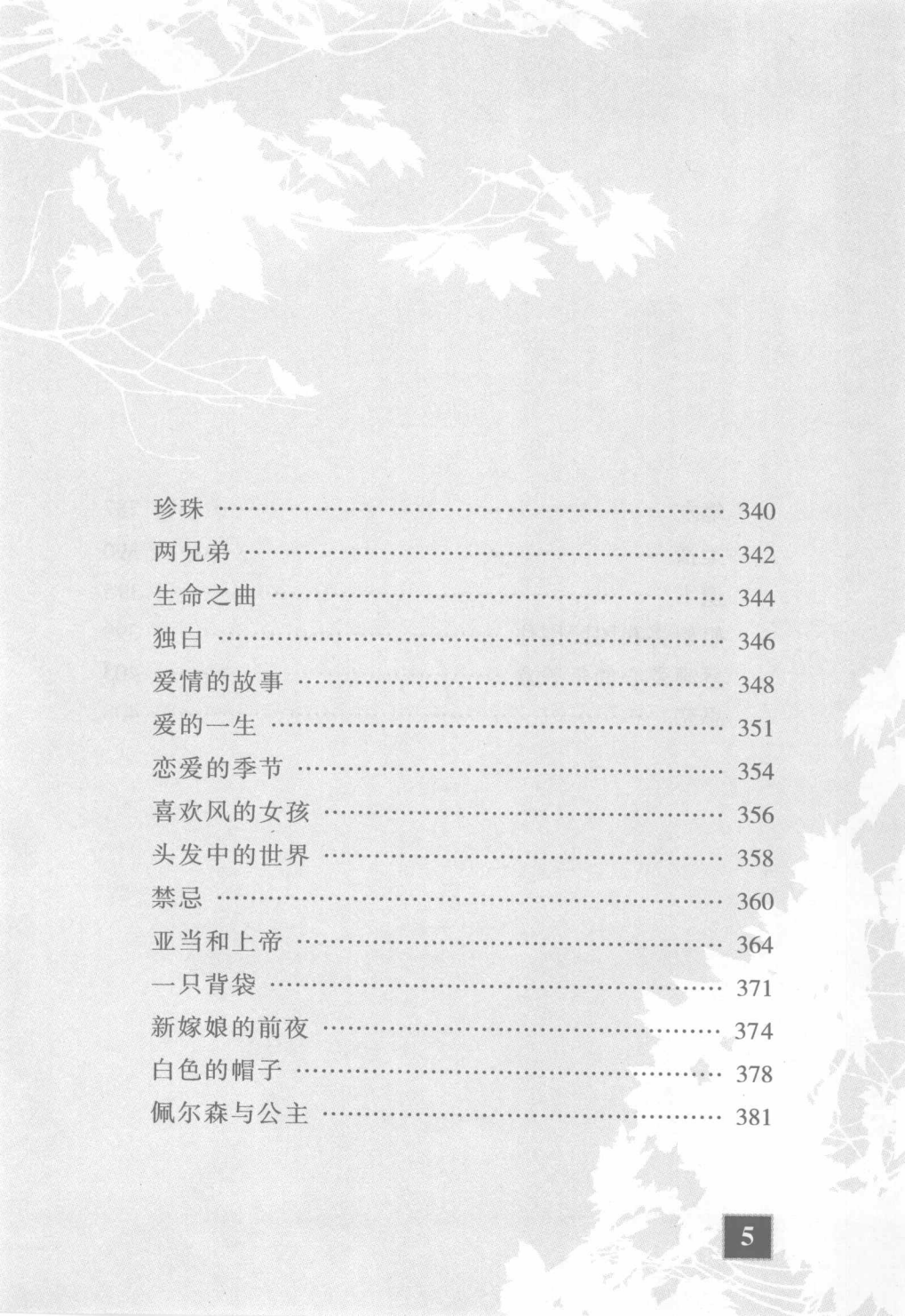
秋	1
当我不在世的时候	3
怨歌	5
悼念乔治·桑	8
金蔷薇	11
孤独棵树	23
夜莺	25
笑与泪	27
我们怎样过母亲节的	
——一个家庭成员的自述	30
女教师的祈祷	35
母亲之歌	37
莱斯利·斯蒂芬	43
吃老本	49
巴尔扎克之死	78
梦	84

父子情	88
告别里尔克	94
月球特派记者发自地球的第一个报告	112
夜晚的洗衣妇	118
星离去	122
我的智多星母亲	137
这是我的祖国	147
麻雀	155
乌云和彩虹	157
铁匠	160
友人之书(节录)	165
毕姆小姐的学校	173
绝望的情书	178
未婚妻	180
松鼠	185
童年轶事	191

秋	214
铃兰花	222
信仰自由	228
精灵	230
父亲	235
奶奶	241
永不道别	247
郁金香	250
歌声	258
铅盒里的秘密	260
母子别	267
母亲的消息	270
父亲的形象	276
人像一根麦秸	283
音乐之车	294
泪与笑	296



他乡客归时	300
震撼人心的纸条	304
生活在继续	309
碎瓷片	316
上帝创造母亲时	318
自由与爱	321
求爱	323
旧屋	325
果园里	327
母亲架设的桥	329
年轻的母亲	331
废墟间	332
走向火海	334
织女	336
半便士	338



珍珠	340
两兄弟	342
生命之曲	344
独白	346
爱情的故事	348
爱的一生	351
恋爱的季节	354
喜欢风的女孩	356
头发中的世界	358
禁忌	360
亚当和上帝	364
一只背袋	371
新嫁娘的前夜	374
白色的帽子	378
佩尔森与公主	381



笔友	387
柔情	390
遗书	395
姐姐将我团团围住	399
盛满爱心的午餐盒	403
思恋	408



秋

斯蒂芬尼·马拉美

自从玛丽亚离开我到另外一个星宿中去——哪一个星宿，猎户星，牵牛星，或者是你吧，绿色的太白星？我时常有寂寞之感。我孤独地和我的猫度过了多少漫长的岁月啊！我说“孤独地”，意思是没有物质的存在物；我的猫是一个神秘的伴侣，一个精灵。因此，我可以说，我孤独地和我的猫，和一个拉丁衰亡时代的最后作家，度过了许多漫长的岁月。

自从这个白色的生物没有了以后，很奇怪而特别地，我所喜爱的一切都可以概括在“衰落”这个词里。所以，就一年来说，我喜爱的季节是夏天最后几个憔悴的日子，正当秋季开始以前。就一日来说，我挑选了出门散步的时间是太阳落山之前，当黄铜色的光照在灰色的墙上，紫铜色的光照在玻璃窗上的时候。同样，在文学上，我的精神所从而寻求悲哀的娱乐的，也将是罗马末期的那些苦闷的诗歌，只要是那些还没有透露出野蛮民族已走近来使它返老还童的征兆，也还没有呀呀学语，在开始第一篇基督教散文的幼稚的拉丁作品。



我一边读着这样的诗歌（它的色泽，对于我是比青年的肌肉更有魅力），一边把一只手抚摸着这个纯洁的动物的皮毛。这时，在我窗下，低沉而哀怨地响起了一架手风琴。手风琴在白杨树下漫长的人行道上响起，这些白杨树的叶子，自从丧烛伴着玛丽亚最后一次经过之后，即使在夏天，我也觉得它们萎黄了。有些乐器是很悲哀的，不错，钢琴闪烁发光，小提琴给残破的灵魂照明，但是手风琴，却使我们朦胧的回忆中，耽于绝望的梦想。现在，它正在悠扬地奏起一支愉快的俗曲，一支能使乡下人心里快乐起来的陈旧熟腻的调子，它的繁音促节却引得我悠然入梦，并且使我下泪，像一曲浪漫的民谣一样，你这是从哪里来的魔力啊？我慢慢地领受着它，我不敢丢一个铜子到窗外去，惟恐一动之后，就会发现这个乐器不是在为自己歌唱。

——施蛰存 译



当我不在世的时候

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫

当我不在世的时候，当我所有的一切都化为灰烬的时候——你啊，我惟一的朋友，你啊，我曾那样深情地和那样温存地爱过的人，你啊，想必会比我活得更长时间——可不要到我的坟墓上去……你在那儿是无事可做的。

请不要忘记我……但也不要再在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我……我不想打扰你的生活，不想搞乱它的平静的水流。不过在孤独的时刻，当善良的心如此熟悉的那种羞怯的和无缘无故的悲伤碰着你的时候，你就拿起我们爱读的书当中的一本，找到里边我们过去常常读的那些页，那些行，那些话吧——记得吗？——有时，我们俩一下子涌出甜蜜的、无言的泪水。

你读完吧，然后闭上眼睛，把手伸给我……把你的手伸给一个已经不在的朋友吧。

我将没能够用我的手来握它：我的手将一动不动地长眠在地下。然而，我现在快慰地想，你也许会在你的手上感受到轻轻的爱抚。



于是,我的形象将出现在你的眼前,你闭着眼睛的眼睑下将流着泪水,这泪水啊,就像我和你受美的感动曾经一起洒下的一样。你啊,我惟一的朋友,你啊,我曾那样深情地和那样温存地爱过的人!

——黄纬经 译



怨 歌

乔 叟

我是世上最可怜的人，对自己的惨景已束手无策，此刻我开始向她作最后呼吁，惟有她控制着我的生命，可是她对一个真心人竟毫无怜悯之心，我虽忠诚相待，她仍不惜要置我于死地。

难道我一切的言行就没有一点能博得你的欢心吗？啊，完了！我的苦命呀！见我悲叹，你反欢笑，你把我的幸福剥夺殆尽。我好比被抛在一座无情的海岛上，再也无法逃生。甜心呀，我爱你是最真切的，可是我竟受到了这样的待遇！

的确，我推断出一条真理：如果你的美色与仁德是可以估价的话，你叫我如何愁苦，我也甘心情愿；原来我是世上最渺小的一个行客，竟然妄自尊大，敢攀绝顶，难怪要遭你冷眼相遇。

啊，我的生命已到达了尽头！我知道死亡就是我的终结，我惟有悲唱一支令人生厌的歌曲：



在苦难中我度过这一生。

我虽然苦恼已极，但你当初的恩遇和我的深情使我不顾一切，爱你如命。

如果是那样，绝望伴随着我，我在爱中求生——岂能求生，我在绝望中只有死亡！你叫我无辜受难，以至于死，难道我就此放过不问？是呀，诚然如此！我虽因她而不免一死，但我为她颠倒，却是我自作自受；是我自愿听她的使唤，岂能归罪于她。

那么，我的烦恼既由自己造成，且自己又甘心承受，她并未加以评论，我可以一言道破：即使我不幸而死，却无损于她的德性，我是一只可怜虫，一怨她天生丽质，二怨我看中了她。

如此看来，我苦恼而死，仍是起因于她；此刻只要她愿意讲出一句好话，我使得救。难道她竟眼见我愁痛而自鸣得意吗？啊，人们被她使唤乃至丧命，想必她已司空见惯，并且引以为乐了！

可是，有一点很难理解：她既是我心目中的绝代佳人，是自然界所塑造的空前绝后的完善成品，却为何她竟然把慈悲看作粪土呢？这显然是自然界中的莫大缺陷。

然而，天呀，这一切又不是我意中人的差错，我只有痛责造物主与自然之神。她虽对我缺乏怜悯，我仍不应藐视她在我心中的形象，因为她对人人都是一样，见人们嗟叹，她便微笑，这原是她的一时高兴；而对她的一切好恶，我只有



惟命是从，毫无异议。

虽然如此，我仍将鼓起勇气，埋下一颗愁苦的心，向你恳求，望你大施恩德，倾听我冒昧陈辞，表达我的沉痛，至少求你一读我这首诉歌。我一面胆战心惊，惟恐不知不觉中出言不慎，使你心生厌恶。

愿上帝救我的灵魂！天下恨事只是因为我言语不慎而惹动了你的怒火；其实，直等我死去埋进黄土，你也难遇见一个更为真情的侍者。我只顾向你诉怨，还望你宽恕我，啊，我心头的爱人儿！

不论我前途是生是死，我从来就是，永远也是，你的恭顺真实的侍者；你是我生命之源，也是我生命的终结，是光辉的维纳斯的太阳；自有上帝和我的真心为证，我惟一的意愿是永远爱你如初恋时一般，是生是死我将永无怨言。

这首诉歌，这首伤心曲，作于百鸟择配的圣发愣泰因的节日。现在我献给她，我的一切已归她所有，永远由她支配；虽然她还没有怜悯我，我仍将为她效劳到底，我最爱她一人，即使她置我于死地。

——方重译



悼念乔治·桑

维克多·雨果

我为一位死者哭泣，我向这位不朽者致敬。

昔日，我曾爱慕过她，钦佩过她，崇敬过她，而今，在死神带来的庄严肃穆之中，我出神地凝视着她。

我祝贺她，因为她所做的是伟大的；我感激她，因为她所做的是美好的。我记得，曾经有一天，我给她写过这样的话：“感谢您，您的灵魂是如此伟大。”

难道说我们真的失去她了吗？

不。

那些高大的身影虽然与世长辞，然而他们并未真正消失。不仅如此，人们甚至可以说他们已经自我升华。他们在某种形式下消失了，但是在另一种形式中犹然可见。这真是崇高的变容。

人类的躯体实际是一种遮掩。它能将神化的真正面貌——思想——遮掩起来。乔治·桑就是一种思想，她从肉体中超脱出来，自由自在，虽死犹生，永垂不朽。啊，自由的女神！