

生命是种回声

SHENGMING
SHIYIZHONG HUI SHENG

[美] 渥·加德诺 著

远方出版社



生命是一种回声

〔美〕渥·加德诺 著

远方出版社

图书在版编目(CIP)数据

生命是一种回声(当代校园文学精选)/赵树丽主编. —呼和浩特:远方出版社, 2005. 12

ISBN 7-80723-123-8

I. 生... II. 赵... III. 作文—中学—选集
IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 157978 号

生命是一种回声

远方出版社出版发行

(呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)

全国新华书店经销

北京市大北印刷有限公司印刷

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:8.5 字数:192 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—1000 套

ISBN 7-80723-123-8

定价:28.60 元

目 录



生命是一种回声	〔美〕渥·加德诺 (1)
在黄河畔	卞卡 (5)
兰圃漫步	佚名 (9)
心中的月亮	伍恒山 (11)
牡丹的拒绝	张抗抗 (15)
玫瑰树根	加夫列拉·米斯特拉尔 (20)
独坐夕阳里	郭枫 (22)
水系	杨世芳 (25)
对一朵花微笑	刘亮程 (29)
三棵雪松	保罗·科埃略 (32)
向日葵	张抗抗 (35)
清塘荷韵	季羨林 (38)
在海边	斯妤 (43)
阳光，是一种语言	雷抒雁 (47)
落雪	刘兰鹏 (50)
千姿百态花烂漫	丁明 (53)
四叶草	喻丽清 (57)



不加锁的幸福	阿健 (60)
凝神倾听	黄巧 (64)
瓦屋听雨	朱胜国 (66)
往事	冰心 (70)
回信	邵泽水 (73)
旅途中的陌生人	陈客衣 (75)
上帝偏爱她，让她洗厕所	佚名 (78)
这儿不是荒野	佚名 (81)
精彩的是心灵	阿健 (84)
偷饼贼	〔美〕瓦洛尔·克克斯 (86)
碎心鱼	老夫子 (88)
失落的眼镜	袁天亮 (92)
链	文非 (97)
最赚钱的地盘	佚名 (100)
老板给我擦皮鞋	佚名 (102)
特别的回答	文矜泓 (106)
快乐的共鸣	罗兰 (108)
永远的蝴蝶	〔台湾〕陈启佑 (111)
安妥那片蔚蓝	章黎子 (113)
我做了男“阿姨”	王剑平 (115)
兔子为什么输给乌龟	侯发山 (119)
要帮助，不要教训	〔英〕爱丽丝·达文斯 (123)
生命的手势	刘晓明 (126)

乡村生活	秦文君 (130)
乐观者与悲观者	布谷猫 (133)
一夜拥抱	仲延武 (135)
一美元的汽车	王国华 (137)
发现财富的慧眼	郑慧清 (139)
中专生, 摇身三“变”成老总	黄锋 (142)
电话妈妈	佚名 (149)
勇气	布衣 (151)
悲悯的档次	大卫 (154)
天籁	周同宾 (157)
天籁	冯骥才 (162)
花开的声音	陈文和 (166)
老腊肉	范远忠 (171)
鹤群翔空	〔日〕江口涣 (174)
寻找音乐	裴驰宇 (178)
野雁的感觉	佚名 (181)
月, 阙也	张晓风 (183)
回音壁	陶然 (187)
我是天才狗	〔美〕哈罗德 (189)
心花开啦	鲍吉尔·原野 (194)
用爱倾听	方冠晴 (196)
落叶	贾平凹 (200)
看树	高林瑜 (202)





大自然的哀歌	管桦 (205)
听泉	陈德文 (209)
鹰之歌	丽尼 (212)
悲怆，引发生命之张力	苏牧羊 (216)
晚歌	〔德〕霍夫曼 (219)
听泉	韩静霆 (221)
叶子的颜色	佚名 (224)
月光如泪	赵丽宏 (226)
废墟上的花朵	佚名 (229)

生命是

一种回声 | [美] 渥·加德诺



你把最好的给予别人，就会从别人那里获得最好的。你帮助的人越多，你得到的也越多。你越吝啬，就越一无所有。

美好的发现者

我相信你听过这个小男孩的故事，他出于一时的气愤对母亲喊他很憎恨，然后，也许是害怕惩罚，他跑出家里，对着山谷喊道，“我恨你，我恨你！”接着山谷传来回音：“我恨你，我恨你！”小孩很害怕，跑回家里对母亲说，山谷里有个卑鄙的小孩说他恨他。母亲把他带回山边，并要他喊，“我爱你，我爱你。”小孩照母亲说的做了，而这次他却发现，有一个很好的小孩在山谷里说：“我爱你，我爱你。”

生命就像是一种回声，你送出去什么它就送回什么，你播种什么就收获什么，你给予什么就得到什么。别人有的事情，你也会有。不论你是谁，如果你想寻找最好的方



法，以便在人生各方面得到最好的收获，那么你就应当在对待每一个人和每一种情况时，寻找美好的一面，并把它当做根本原则，奉行不悖。

尊重他人

一位纽约商人把一枚一元的硬币丢进了一个卖铅笔人的杯子，匆忙踏进地铁。他想了一下，觉得不对，又跨出地铁，走到卖铅笔人那里从杯中取走几支铅笔。他抱歉地解释说，他匆忙中忘记取走铅笔，希望这个人不要太介意。“毕竟，”他说，“你跟我都是商人。你有东西要卖，而且上面有标价。”然后他赶下一班车走了。

几个月以后在一个社交场合，一位穿着整齐的推销员迎向这个商人，并自我介绍：“你可能忘记了我，我不知道你的名字，但我永远忘不了你。你是那个重新给我自尊的人。我一直是个推销铅笔的乞丐，直到你跑来告诉我，我是一个商人为止。”

一个人的内在才能到底有多少，答案着实令人惊讶。成功的第一步是知道自己的潜能，第二步是知道他人的潜能。幸运的是，我们认可自己的潜能时，就容易认可其他人的能力。

你是一个卑劣的运动员

在绿湾比赛的练习期间，蓝伯第队的情况并不怎么顺



利。蓝伯第挑出一位身体高大的后卫，因为他屡屡失误而必须退出场外。教练把他叫下来很威严地训诫道：“孩子，你是一个卑劣的运动员，你没能阻挡对方，没有跟对方交锋，没有奋力作战，你全完了！”后卫点点头走进更衣室。45 分钟后，蓝伯第来到高大的后卫面前，看他正在低头啜泣。“孩子，我告诉你真情，你没有尽全力。然而，凭良心，我还应该告诉你，在你身上还潜藏有一个伟大的橄榄球运动员的素质，直到你表现出来为止。”这些话使后卫杰瑞激动万分。事实上他最后成了橄榄球界杰出人士之一，甚至还荣获了职业橄榄球界近 50 年“杰出后卫”称号。

这就是蓝伯第的本事。他能见到别人美好的一面，并且帮助他们发挥出来。结果，这些运动员连续三年为蓝伯第赢得世界杯橄榄球冠军。

助人的结果

有一个人被带去参观天堂和地狱，他先走进魔鬼掌管的地狱，看到的情景令他十分吃惊：每人面前都有丰盛的佳肴，却没有音乐，更没有一张笑脸。尽管他们都坐在酒桌边，但是人人都无精打采，皮包骨头。他发现每人左臂都捆着一把叉，右臂捆一把刀，刀叉把手有四尺长，使用无法进餐，因此人人都在挨饿。



然后他又去了天堂，景象完全一样，刀叉把手也是四尺长，然而天堂居民都在唱歌、欢笑。这位参观者困惑了一下，终于看到了答案：地狱里每个人都在试图喂自己，结果根本吃不到东西，而天堂里的人却在用刀叉喂别人，所以每个人都吃到了美味佳肴。

因此，帮助别人的同时，你也会得到想要得到的东西。



心语

生命是一种回声，你的心中充满阳光，世界就会一片明媚。你的眼中充满泪滴，整个天空就都在下雨。当你怪这个世界太黑暗的时候，在自己的心中点一盏灯吧，如此，整个世界就都变得光明了。



在黄河畔 | 卞 卡



小时候在农村，逢夏日流火天，常随人到村寨的绿阴下纳凉，目光射向远处田野，总见一种流动的浪波在田禾间涌浮，颤巍巍轻飘飘的，人说那是地气。地气是什么？怎么形成的？当时没有人能说得清楚。然而我却宁愿让最初的模糊概念留在心底，固执地把那浮动的地气称作大地的脉搏，因而心目中也便有了大地的魂灵！

我现在正伫立在黄河北岸的大堤上。这是一条苍老而浑厚的土堤，肉色的胶土变得乌黑，长满青草和绿树，如巨龙逶迤东去，阅尽两岸黄河儿女的春秋。当我透过那密匝匝的护堤柳的缝隙，再次看到飘飘忽忽的地气时，大地魂灵的呼唤搅起我周身激情，只觉得是大地溶化了我。我从心里欢呼：我是大地的儿子！

这大堤据说始建于明朝，为遏止黄河北侵，一代一代人为它加高，加厚，修修补补，让苍老中有新意，黧墨中见褐黄。在它的界定内，黄河从远古流向今日，尽管也有暴虐，但作为中华文明的摇篮，带给炎黄子孙的却不乏灵性与豪放。黄土地上的篝火，村落，田畴，恨与爱，生与



死，汇成了不同时代的乐章，超密度的人群在乐章中出演种种喜剧与悲剧，壮歌与怨歌。

我常思索：黄河的内涵包容着什么？西北风歌曲雄浑苍凉，悲壮中糅进温情，把人们的思想推向高远，又把感情思维拉在眼前。眼前是茫茫无垠的黄土地，黄土地上有着同黄土一样颜色的人的群落。黄河，黄土地，黄色人种，浑然一体，铸成了中华多民族的基调，和谐而又粲然。因而，中国人——这个伟大的字眼，不仅彪炳史册，还要昭示后世，永远轰轰烈烈，永远辉辉煌煌！于是，就在博大精深的黄河里，中华民族的光在闪烁，黄土高坡上的风在吹，炎黄二帝的后裔们，面对皇天后土在默默祈祷……

其实，在大自然怀抱里，人们无论如何都难摆脱有形的或无形的羁绊。在相当长时间内，黄土地上的人们信奉神明，山神、河神、土地神，主宰着他们的魂灵。不能责怪他们的愚昧，这是历史的、社会的、文化的积淀。他们面朝黄土，年年岁岁忠诚地开拓，忠诚地耕耘，忠诚地奉献，然后又拖着疲惫的身子，在黄土地上忠诚地繁衍子嗣，一代又一代，万劫不衰。他们感激黄河，感激黄土地，视神明为神圣，含辛茹苦地拼搏着，全然不顾身后的荣荣辱辱，甚至不顾把沉重的历史包袱甩向今天和明天……

然而黄土地上的圣火是永不熄灭的。不管怎样，历史



仍在弹奏着“白日依山尽，黄河入海流”的乐章。黄河，作为母亲的象征，怀抱婴儿，让甜甜的乳汁流淌，形象安详而动人。那苍黛的黄河大堤呢？当我切切实实地伫立其上时，突出的感觉它已不仅仅是护卫田园的屏障，而是同黄河母亲相偎依的一条正欲腾飞的苍苍茫茫的巨龙！母亲拥抱着滔滔黄河，黄河在涛声中奔流，黄土地上的男人和女人，从百岁长者到没齿稚子，都枕着黄河的足音，安然而甜蜜地沉入梦中……不管梦是多么恐惧，多么残酷，多么神秘，多么光怪陆离，真正在梦中神游，对庄稼人来说无疑也是一种心灵的慰藉。多少年来，他们都会圆梦，总是逢凶化吉，总是把美妙的夙愿留在梦醒之后。或许正因为这样，清苦中拥有自己的财富，失望中往往有一线光明在眼前若隐若现，使他们不曾失却生的勇气，依然在那里自得自乐，把昨天残破的生活画面抹去，用新的半新的图案，兴致勃勃地组装来日的生活框架。就这样，从磨难中走来的黄河子孙总能在黄河的怀抱中长成铮铮的铁汉！我曾思索：何以这样呢？大概与黄河有关。黄河所给予的不正是这种民族的风骨和正气吗？

我目光所及的那片沃野，为我的所有感慨做了绝好的注释。我脚下的大堤在河南省原阳县境内。我不是不知道那个县的历史，而是不忍心调动笔墨去述说它过去的穷酸相。在我看来，今日的图像是很美丽的。那切切实实展现在望不到边际的田野舞台上的，是大写意式的麦海，稻

浪，棉花山；还有数不清的果园，林带；还有众多的新村，新街，新房舍……五光十色，组成了一个金灿灿的新世界。面对这个新世界，只要不是记忆错乱或者失调，谁都会在历史的比较中把自己的情感升华到一个理性的高度。我不知道学问家常说的大写的“人”是何等模样，我倒觉得，一旦主宰了土地，比如我看到的黄河流经过的黄土地，在属于自己的土地上敢种敢收敢说敢笑，而且把黄澄澄的稻谷堆得满场满院的人，是堂堂正正顶天立地的大写的“人”！



联想

几千年前，一个人郑重地从老农手中接过象征土地的一个土块，这个人后来成为名垂青史的晋文公。

古希腊神话中的安泰，一旦双脚离开大地，他就不再战无不胜——土地母亲是他力量的源泉。

啊！这就是养育我们的土地，作为子女，我们要在土地母亲的身上，写一个铁骨铮铮大写的人！



兰圃漫步 | 佚名



一九六一年三月三日，朱老总游罢越秀公园，再临兰圃，曾赋诗一首，“越秀公园花木林，百花齐放各争春。唯有兰花香正好，一时名贵五羊城。”

我也寻香到兰圃。

兰圃

这是一座很别致的园圃，短墙绿瓦，拱形小门，墨绿色的陶瓷通花窗框，两只守门石狮，进道的林荫小径，使人十分意外，里面竟藏着一座五万平方米的绿洲。

这座绿洲在解放前原是一片荒芜平地。一九五〇年才建成一所小型标本植物园。据说：朱老总发现园内茂密的林木，阴凉雅静的环境，很适合种植名贵的兰花，便提议在此修建一座兰圃公园。于是，经过专家们的设计、改建，在一九五七年，这所标本植物园终于变成今日的兰圃。这座庭园式的公园以栽植兰花为主，圃内兰花共有一百多个品种。

步入园圃，两旁葵、竹像列队欢迎，前面的桃花正迎风含笑，足迹走遍半个地球，还是第一次面对“人面桃花相映红”的境界。黄竹给我添上一份新知，使我感到学无



止境。穿过路亭、小径，走过石桥、水榭，漫步到一座小山坡前，山坡上的杜鹃红白相映，使我忆起大学时代的杜鹃城。世界的变迁，人生的境遇，真是谁也不能预料。我们必须坚守着自己的岗位，才不会愧对时间与历史。

“兰花在哪里呢？”我问小邱。我逛了半天兰圃，还没有看到一朵兰花。小邱也不知道兰花在哪里。

终于，我在一座棚下发现一盆盆的兰草。原来这不是兰花开的季节，我没有赶上时候。我喜欢兰花，也爱画兰，幸而不是一个“兰花迷”，才不致扫兴而返。但游兰圃而欣赏不到兰花，使我领悟到：时机对生命的重要。

步出兰圃时，我想到一些闲荡在马路上的待业青年，为什么不到兰圃来品一枝香花？看几页好书，探究一下生命的意义？



小思

兰花，让人感觉到君子的翩翩风度。赏兰花而不得，虽然有些遗憾，但却收获了对生命意义的心得。

孔子说，“不知命，无以为君子”。我们不能要求每个人都知命，都成为君子，但是每个人都应该达到安身立命的最低限度。所以，兰花应时而开应该成为某些不知所为的人学习的对象。

