

青玉手镯

丁蔚文



今日中国出版社



作者简介

丁蔚文，女，1965年10月生于江苏苏州，1982年考入华东师范大学中文系，1986年毕业，任南京《新华日报》记者，1992年12月赴日本留学至今。





责任编辑：黄隽青
封面绘画：徐 累
装帧设计：阿 海

ISBN 7-5072-0783-8



P 9 787507 207835 >

到别处去（代序）

当独自出游事实上成为我生活中不可或缺的一部分的时候，静下心来思想它于我的得失已不具任何意义。问题是：我已无法抗拒这样一种生活方式。

我想，倘若在二十年代，我一定就是一个克鲁泡特金的信仰者，没有任何一种主义或理想如此适合我，可是现在，我不。

海德格尔说，语言是存在的家。对于我而言，它仅仅是生活的一张画皮。

到别处去，到别处去，它是生活的另一张画皮。

作 者

目 录

青玉手镯

花事
小城
红樱桃
我想走进你的房间
有赠
青玉手镯
故事

目
录

四
季

等
待

船，小船

渴
望

梦海

一九八六年的夏天

四季

新年

黄昏

要我送你一对兔耳朵吗

不要问

印
象

目 录

窗
外

我不知道怎样爱你
不再敢以这样的勇气

四月

路边的樱花开了

两年以前

紫葡萄

青鸟

心之旁

有一扇木门

一个星期天的下午

雨天

MASEREL

这个夜晚我同你一起唱歌

旧事

目
录

迷 恋

迷恋

风随意掀起我的窗帘

窗外

一场雨

情诗

九〇年夏天

草帽

红花地

青黄

新娘

目
录

照镜子的女人

照镜子的女人

情书

客居苏州

瓦罐

西餐厅

窗外的高楼挡住了阳光

目

录

走在街上

走在街上

玄尾駅

门上的花朵

回转

写给JOSH的歌

目
录

女
桶

山上的房子
要去的地方
乡下的咖啡店
会绣花的表姐
灯下暮春女俑

故 事

所有的景观都一览无余
在你的面前
许多条船
我感到亲切的悲伤
象风
温柔地掀开一张张叶子
我长长的黑发
是你我无望的爱情
故事以外的季节
无声无息
我轻轻转向你
彼岸生长着青草
连天的繁花
阳光和梦从水中升起

我找不到一扇窗
让我的黑头发在你的窗前飘
那些你说过的话
清晨的微笑
透明的云在我们头顶缓缓移动
我找不到一条路
没有人告诉过我
爱情是辛苦的等待
空气中苦涩的花香
鱼和水鸟
这些新鲜的原始生命
我不敢问你一句话
只低低唤着你的名字
水从我的身后静静流逝
我用好几年的光阴
来寻找当年的河流和村庄
指缝间的爱情

91.7.17 南京

青玉手镯

青玉手镯被打碎是在多年以后
在女子的手腕上
濛濛细雨
附近的居民开始准备晚饭
你心酸地看见
道路不出声地伸向远方
有人离开你
有人走向你
来去匆匆
没有人留意
一只年代久远的青玉手镯摔裂的声音

多年以后
有人告诉我

青玉手镯已被粘合得完好如初
在女子的手腕上
光洁明亮
当年我每天要经过一个地方
看见我爱的人
褪下青玉手镯
摆手笑笑
多年以后
戴我手镯的女子
是否和我一样痴情

我的青玉手镯被别人珍藏
我爱的人爱着别人

90.9.14

有 赠

我在记忆之外
我在时间之外
被你埋葬
你的均匀的呼吸
是我熟悉的五瓣
道路在天空下面
变得空旷
冬天无声无息
可在你闭着的眼睛朝向我吗
可是你梦见的红唇女人是我吗
我让我的生命在黑夜中飘散

我渴望生命的气息
渴望

你走近我
被你暗示
某种冲动的想法
当四季中那一天不期而至成为事实
那么
此刻公共汽车在某个小站停了下来
你深情的呼吸是叫着我的名字吗
你在梦中回望我
而时间在这里虚设
我丰腴的肢体在你的身边弥漫
又无言地衰老
你是我永恒的五瓣