

中国现代经典文库

刘墉

小萤语窗



茧窗小语

刘墉著

责任编辑:黄 涛

封面设计:剑 虹

中国现代经典文库

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

北京市飞达印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:150 字数:3500 千

1998 年 11 月第一版 2004 年 4 月第 2 次印刷

印数:5001—8000 册

ISBN7-204-04812-1/I·893

每册定价:29.80 元

目 录

感悟人生的真谛	(1)
在生命中追寻的爱	(52)
把握我们有限的人生	(56)
心灵的四季	(61)
点一盏心灯	(136)
肯定自己	(202)
创造自己	(299)
超越自己	(390)

感悟人生的真谛

在平凡的事物当中，
常能发现，
最深的哲理！

人就这么一辈子

我常以“人就这么一辈子”这句话来告诫自己并劝说朋友。这七个字，说来容易、听来简单，想起来却很深沉；它能便我在懦弱时变得勇敢，骄矜时变得谦虚，颓废时变得积极，痛苦时变得欢愉，对任何事拿得起也放得下，所以我称它为“当头棒喝”、“七字箴言”。

人不就这么一辈子吗？生不带来，死不带去的一辈子，春发、夏荣、秋收、冬藏，看来像是一年四季般短暂的一辈子。每当我为俗务劳形的时刻，想到那七个字，便忆起李白《春夜宴桃李园记》中：“天地者，万物逆旅；光阴者，百代之过客。滔行若梦，为欢几何”的句子，而在哀时光之须臾，感万物之行体中，把周遭的俗事抛开，将眼前的争逐看淡。我常想，世间的劳苦愁烦、恩恩怨怨。如有不能化解、不能消受的，不也驮过短短几十年就烟消云散了吗？若是如此，又有什么好解不开的呢？

人不就这么一辈子吗？短短数十寒暑，刚起跑便到达终

点的一辈子；今天过去，明天还不知道属不属于自己的一辈子；此刻过去便再也追不回的一辈子；白了的发便再难黑起来，脱了的牙（永久的）便再难生出来，错了的事便已经错了，伤了的心便再难康复的一辈子；一个不容我们从头再活一次，即使再往回过一天、过一分。过一秒的一辈子。想到这儿，我便不得不随着东坡而叹：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”我便不得不随着陈子昂而哭：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”我便不得不努力抓住眼前的每一刻、每一瞬，以我渺小的生命，有限的时间，多看看这美好的世界，多留些生命的足迹。

人就这么一辈子，你可以积极地把握它；也可以淡然地面对它。看不开时想想它，以求释然吧！精神颓废时想想它，以求振作吧！愤怒时想想它，以求平息吧！不满时想想它，以求感恩吧！因为不管怎么样，你总很幸运地拥有这一辈子，你总不能白来这一遭啊！

桥

在人一生当中，必定走过不少桥吧！它们有木架的、石建的、混凝土筑的，也有钢铁构成的。它们的功用都一样，使你踏着它，走到河的彼岸。它们都是默默地，卧在潺潺的流水之上。

有河的地方，就常有桥。当人们不耐于长久的舟楫，便架了木桥；当木桥朽坏时，便改为石桥，当石桥颓圯了，又筑混凝土桥；混凝土袭了，再改成铁桥，至于以后，又将有更新的结构。所以同样是一座桥，千百年前跟千百年后，几

萤窗小语

经更替，的样式与材料也将改变，唯一不变的是：“它是一座桥”。一座让我们走，连起两岸、缩短距离的桥。

人就是桥。从知识未开的远古，到科学昌明的现代；从短暂易朽的独木桥，到坚固耐久的铁桥；自贡献微笑薄的小民，到影响深远的哲，人，我们都在扮演桥的角色。上一代的桥毁了，这一代的桥又筑了；这一代的桥配了，下一代的桥又跟上了。只要人存在一天，便不能没有桥，千年万年，人们就是这样将历史文化的种子传递下去。

时代是洪流，我们就是架在其上的一座桥。我们走前人的桥到对岸，对筑起我们的桥给下一代通过。我们知道：不论木、石、混凝土，或更新的材料，没有永远不朽的。但我们也知道；在这时代的洪流上，永远会有一座生命、历史、文化、艺术、心灵的桥。

生 与 死

生与死有什么不同呢？当我们被生下来的时候，高兴的不是自己，而是我们的父亲、亲人；当我们死了之后，痛哭的也不是自己，而是我们的子女、亲属。我们不为生而高兴，因为那时不知道高兴；我们不为死而痛哭，因为死后已没有感觉。我们无法为生发言，因为发言时我们已被生了下来，无论被生在富裕或贫贱的家庭，被生为白、黄或棕、黑的种族，我们都没有资格决定；我们也无法为死流泪，因为再抗议，还是要死，不论是圣贤愚劣、伟大凡大，我们总得交出自己的生命。

我们以自己的啼声开始了旅程，又在亲友的哭声中结束了人生。我们离开了母体而生，又被一把扯了下去。似乎生

与死这两件人生最大的事，我们一点干涉的权利都没有。幸而在这些当中，我们还能有些作为；自己平凡地生，却能伟大地死；在母亲一人的阵痛中坠地，却能在千万人的哀。动中辞世。

得人难 失人易

我的画向来都是交给同一家店装裱，甚至送给朋友的也要介绍到那里去。就因为这家裱画店已经做了我十几年的生意，东西送去，无需讲价，到头来绝不会算贵；有时我工作忙，像画的材料颜色也不必挑选，老板自然会调配得令我满意。但是没有想到有一次，因为老板到南部省亲，而由徒弟下手，竟然把我最喜欢的一幅画裱坏了，知道之后，我气得整夜睡不着觉，准备老板一回来就找他算帐，同时再也不去那里裱画。

但是当我向母亲诉苦时，她老人家却对我说：“一家店裱了你几百幅画才错一张，并不算多。你跟他交往这么久，如果只为了一次不如意就换地方，未免不尽人情。而且你的好恶老板都已经了解，如果突然换一家，能保险立刻进入情况吗？”

听了母亲的话，我的火气很快就平息了；同时此后每当碰到朋友间有不愉快的事，我都会想到那天她老人家所说最重要的一句话：“得人难，失人易。”

伟大与平凡

我曾经问一个学生：“你愿意做伟人轰轰烈烈地活着，

还是愿意做平凡人简简单单地过一生？

学生答：“我选择后者。”

为什么呢？”我听了非常惊讶。

“因为做一个平凡人也不容易；我希望获得，但要知道满足；我好逸恶劳，但要知道一分耕耘一分收获；我求取利益，但要知道利义之分；我希望平静，但要不去扰乱别人；我爱好自由，但不于犯法纪；我事事为家着想，但要明白覆巢之下无完卵的道理，这是平凡人最起码的条件，听来容易，做起来却不容易！”

借　　钱

某日我到一位教授家拜访，适逢他的一位朋友去还钱。那人走了之后，教授就拿着钱感叹地说：“失而复得的钱！失而复得的朋友！”

我听了不解地问后一句话的意思。

教授说：“我把钱借给朋友，从来不指望他们还。因为我心想，如果他没钱而不能还，一定不好意思再来，那么我吃亏也只是一次；如果他有钱而想赖账，一定不敢再来，那么我等于花点钱，认清一个坏朋友。谈到朋友借钱，只要数目不大，我总是会答应的，因为这是通财之谊。至于借出去，我从不去催讨，因为这难免伤了和气。也因此，每当我把钱借出去，总有既借了钱又借出了朋友的感觉。而每当不待我开口，他们就如约将钱还来，我又有了失而复得了钱，且失而复得了朋友的快乐。你说，这不是一种很平和完满的境界吗？”

北宜公路

有一天我经过北宜公路，看见许多车子洞路撒冥纸，路边的纸钱更是堆积盈寸，就好奇地问司机：“他们为什么一路丢冥纸呀？这边又没有坟墓。”

司机回答：“因为北宜公路环山而筑，有‘九弯十八拐’这险，经常发生车祸，所以许多人认为是冤魂野鬼作祟，经过此处一定要撒纸钱祭鬼，以求平安。”

这时车子正经过一处长达几百公尺的平直道路，我却发现路边堆积的纸钱特别厚，甚至还插着成把的香，就又好奇地问：“为什么这一段平直的路旁，反倒撒了几倍于前面险处的纸钱呢？”

司机一边小心地驾驶，一面回答说：“因为这儿出的车祸最多。”

“这里又平坦又直，为什么最容易出车祸呢？”

“就因为它平而直，许多驾驶人经过前面几十公里的险路，到这儿心清太轻松而容易疏忽。更有许多人在前面险路不敢开快车，到这儿就猛加速度，或者乘机超车，结果不小心坠落山下，粉身碎骨。”

身经百战的猛士，常死于飞来的流弹；攀登绝壁的壮者，常伤于路边的沟渠。这一时的疏忽，是多么“要命”啊！

永恒的存在

叶子绿了，又黄了；花开了，又落了；看到那许多枯叶残花依依不舍地离开枝头，叹息一声而归于尘土，你会不会想：这去的都不再来了。

但是春去春回，花落花开，光秃的枝条又将抽出耀眼的新绿，寂寥的小径又将布上如锦的繁花，往日的失去又恢复了，看到这些，你还会感觉世界少了什么吗？

正因为残花落叶的归根，才能滋润为活壤，含蓄为力量；正因为他们的凋零腐朽，才会有第二年春天的灿烂；正因为老一辈安排之后的退隐，才会有新一代秩序的登场，在那千千万万的新芽上，在那如焰如火的蓓蕾上，在那些孩子的笑脸上，不正写着逝者的名字吗？

若是，你又何必为葬花而落泪，为扫叶而伤情，感时光之消逝，叹年华之老去呢？

没有旧的走，如何有新的来；生原是走向死，死原为推动生。在这万古不变、轮转不止。消长更替的宇宙中，我们不会无限地生，却能永恒地“存在”呀！

美好的明天

“让我们等待一个美好的明天吧！”每当我听见别人说这句话的时候，就会想，明天真的那么美好吗？我只知道，不论今天是多么令人留恋，明天总会毫不犹地将今天推走；我也知道，不论我们抗议或沉默，生存或死亡，明天总是不停地来到。

明天是平凡而无情的，它很快地变为今天、化作昨天、成为往日。

明天是来可知的，是一连串的问号，用它弯弯的钩子，钩着我们又向前跨进一日，又长大三百六十五分之一岁，又不知觉地增添了些许，减少了些许。

明天是辛苦的，要工作、要考试、要出操、要买菜。要战斗，只要有一件事没办好，明天就翻脸不认人。

明天是脆弱的，如同人生的幸福一般；可能有病痛、有战争、有亲人永远离我们而去，即使是一片瓦默默地滑落，也可能夺走我们的生命。

但是，我们不能因此就说明天不再美好，那人能说明天是太纯了，如同一张白纸，雪白得令人发慌。我们可以将它接过来，再随手递出去，成为一张零分的白卷；也可以在上面乱涂几笔，成为糟糕的作品；但更可以赋予它最优美的色彩、最巧妙的情思，成为一幅传世不朽的杰作啊！

所以明天又是操之在我的，是等待我们去开创、去塑造的。对于那些恋人，明天可能是他们的佳期；对于那些辛苦耕耘的人，明天可能是收获的；对于那些勇士，明天或许百临战斗，却可能得来胜利；对于那些反抗暴政的人们，明天或许最艰苦，却可能重获自由。即使有一位伟人不幸在明天逝去，也绝不是明天战胜了他，而是他伟大了明天，使明天成为一个值得永远纪念的日子。

不要等明天向我们走来，让我们走向明天吧！只有当我们把“等待一个美好明天”的“等待”改为“开创”时，才能拥有一个真正属于自己的、美好的明天。

毛虫的愿望

有一只毛虫，因为觉得自己长得既丑陋，行动又不灵活，而对上帝抱怨地说：“上帝呀！您创造万物固然非常神妙，但是我觉得您安排我的一生，却不高明。您把我的一生分成两个阶段，不是又丑又迟笨，就是又美丽又轻盈，使我在前一个阶段受尽人们的辱骂，后一个阶段却获得病人的歌颂。坏就坏到家，好又好得过火，这未免太不协调了。您为什么不平均一下，让我现在虽然丑一点，却能行动得轻巧一些，以后当蝴蝶时，外貌长得漂亮，但行动迟缓一点，这样我做毛虫和蝴蝶的两个阶段，不就都能过得愉快了吗？”

“你大概以为自己的构想不错。”上帝说：“但是你有没有想到，如果那样做，你根本活不了多久。”

“为什么呢？”毛虫摇着大脑袋问。

“因为如果你有蝴蝶的美貌，却只有毛虫的速度，一下子就会被人捉住了。”上帝说：“你要知道，正因为你的行动迟缓，我才赐给你丑陋的外貌，使人在不敢碰你，他们的不理不睬，对你只有好处没有坏处啊。现在你还希望我采纳你的构想啊！”

“不！不！不！请维持您原来的安排吧！”毛虫慌张地说：“现在我才知道，不论美与丑、轻盈与迟缓，只要由您创造，一定都是完美的！”

人情味

我们常用“人情味”这三个字，却有许多时候把人情味

的意义弄错了。

人情味不是争先恐后，你争我夺地挤上公共汽车，再拉拉扯扯地把座位让给自己的朋友。

人情味不是逢年过节时，装厚厚的红包、提满蓝的苹果送礼。

人情味不是在长长的队伍中，偷偷叫自己的亲友插入。

人情味不是在办公事的时候，卖一些私人关系。

然则，什么叫做真正的人情味呢？

人情味是在漆黑的巷弄里，点亮自己门前的小灯：在艳阳高照时，摆一个奉茶的壶。

人情味是当败绩的运动员回国时，到机场去迎接；在正得意的朋友的耳边，讲一些忠告的话。

”人情味是帮助残疾人行动，鼓励懦弱者站起；是把自己多余的，给予那些缺少的人；是得意分给那些失意者。

最重要的：人情味不是偏私，而是博爱；不是施舍，而是关怀；不是表面的礼貌，而是内心的尊重。

人情味是“人类”互助的一种表现；使你觉得作为一个“人”的可贵，并亲爱每一个“人”。

人情味是“情”感的一种表现，使你觉得那不是表面的“情”状，而是深厚的“情怀”。

人情味更是一种说不出的滋“味”，使你觉得意“味”深长，耐人寻“味”。

伟大的老虎

某日，老虎和猴子在一块儿聊天。

老虎对猴子说：“听说人类是由你们猴子变的，但我劝

你千万不要变成人。”

“为什么呢？”猴子诧异的问，“人不是万物这灵吗？他们的食、衣、住、行，样样都比我们强：”

“真是笑话！”老虎大吼了一声，吓得猴子差点从树上摔来。“你应该说人类的食、衣、住、行、没有一样及得上我。你可知道人类吃东西有多么麻烦？单单以面包来说吧，从妻子的播种、施肥、除虫、收割、碾粉到发酵、烧烤。就不知要经过多少人的手。可是我呢？我不必靠同类的帮助，自己就能找到东西吃，而且还常吃不完呢！”

“你怎么不想人类吃东西麻烦，是因为他们讲究呢？”猴子问。

“算了吧！他们不是讲究，而是因为体质太差。吃生的怕拉肚子，只吃肉又恐油腻；吃少了怕营养不良，吃多了又恐过度发福。”老虎拍了拍胸膛：“你看看我们老虎，有没有因为肉吃太多，而肥得要进医院的？有没有因为不吃水果蔬菜，而缺乏维他命丙的？人类跟我们老虎比起来，真是差太多了！”

“对！对！对！人类的‘食’，真是远不如你。”猴子服气地说。“你再谈谈衣吧！似乎所有的动物，只有人类会做衣服穿。”

“那也是因为他们差啊！”老虎笑着说：“人类穿衣服，是因为他们天生光溜溜的，没有衣服一定会冻死，所以不得不穿。如果他们能天生有我这身皮毛，还用得着花那许多功夫纺纱、织布。量身、剪裁……”

“可是人类穿衣服还有一个目的，是为了装饰、美观、舒适啊！”猴子打断老虎的话，“听说他们的衣服很值钱呢！”

“胡说！”老虎突然火冒三丈，“他们的衣服再漂亮，又能美得过我的天然衣服吗？他们的衣服再舒适，又能比我的皮毛更适体吗？他们的衣服再值钱，又能贵过我的这件吗？要是他们自己真能做出最好的料子，也用不着千方百计地来抢我这件虎皮大衣了！”

“真是太有道理了！”猴子猛鼓掌，但是鼓了一阵，突然想到：“你的食和衣虽然比人类强，可是他们住的比你好啊！”

“别开玩笑啦！”老虎突然又大笑起来：“人们羡慕我还来不及呢！听说他们在城里仿照我住的样式，盖了许多‘人造山洞’，偏偏他们的技术又不行，结果弄得糟透了，使得许多人到假日，宁可跑到野外露营，也不愿留在家里。

“人类的房子为什么不好呢？”猴子追问。

“他们的水泥洞，一个连着一个，一间叠着一间，东家吵、西家闹，使得广记膛安宁。同时他们的水泥洞不像我的老虎洞能够自由出入，而几十家共用一个大门，如果我是猎人去抓他们哪……只怕他们半个都跑不掉。再举个简单的例子吧！只听说人类大楼失火，一死就是几十人，总没见过森林大火时，有老虎在洞里被烧死吧？”老虎滔滔地说。

“真是太有道理了！还是你们老虎的科学高明。可是谈到‘行’呢？没听说老虎开汽车啊！”猴子说。

“人类也是因为自己身体差，既跑不快，又行不远，才不得不开车的。你要知道，他们开的车子，并不是开车的人自己造的，一辆车子听说要经过好几百人的手呢！而且机器故障不能开；油用完了不能开；没有驾驶执照不能开；路况不好也不能开，就算都成了，还会出车祸。”老虎得说：“你

总没听说老虎撞老虎，一撞就死几十只吧？”

“对！对！对！对！对……”猴子一连说了十几个对，点到了几十个头，但是就在这个时候，远处突然传来一声枪响。

“糟了！人来了！我得跑了！”老虎连“再见”都来不及说，就一溜烟地冲向森林的深处。

“喂！”猴子大声地喊着，“你不是说人类什么都不如你吗？可是你为什么怕他们呢？”

“因为他们懂得守望相助、团结合作啊！”老虎的声音隐约地从远处传来。

忍 耐

我有一位朋友，以耐性强、脾气好出名，许多别人遭遇到会焦躁不安或无法忍受的事情，他却能毫不在意、泰然处之。

“你能不能教我如何训练自己的耐性？”有一天我问这位朋友，

未料他摇摇头讲：“我不觉得自己曾经忍耐什么，又如何教你呢？”

“你已经教我了！”我说，“原来学习忍耐的最好方法，是不要让自己觉得在忍耐，这就好比‘解忧’最好的方法是‘忘忧’一般。”