

C a i l a n d e y u a n

蔡澜



# 蔡澜的缘

蔡澜游记散文精品集

Cailanyoujisanwenjingpinji

广东旅游出版社

# 蔡澜

## 游记散文精品集

CHAI LANYOUJISANWENJINGPINJI



# 蔡澜的缘

广东旅游出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

蔡澜的缘 / 蔡澜著. - 广州: 广东旅游出版社, 2000.4  
(蔡澜游记散文精品集)

ISBN7-80653-089-4

I. 蔡… II. 蔡… III. 散文 - 中国 - 现代 IV. I267

## 声 明

- 蔡澜作品简体字版由蔡澜委托广东旅游出版社在中国大陆独家出版。任何侵权行为为本社将追究法律责任。

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路30号之一 邮编: 510600)

广东省农垦总局印刷厂印刷

(广州市天河区粤垦路88号)

850×1168毫米 32开 9.5印张 150千字

2003年第1版第3次印刷

印数:7001—9000册

定价:[全套12册]186.00元

[每册]15.50元

## 《蔡澜游记散文精品集》

《附庸风雅》	15.50 元
《一点相思》	15.50 元
《蔡澜游日本》	15.50 元
《海隅散记》	15.50 元
《乐得未能食素》	15.50 元
《给成年人的信》	15.50 元
《给年轻人的信》	15.50 元
《蔡澜的缘》	15.50 元
《放浪形骸》	15.50 元
《忙里偷闲》	15.50 元
《二乐也》	15.50 元
《狂又何妨》	15.50 元

# 目 录

## 蔡澜的缘

鲩鱼粥和机关枪 .....	(3)
树 根 兄 .....	(7)
亲 人 .....	(9)
恋 手 .....	(11)
梦香老先生 .....	(13)
阿 叔 .....	(15)
酒 舅 .....	(18)
厂 长 .....	(21)
阿立的妈 .....	(24)
名字的故事 .....	(26)
烟 .....	(28)
酒 .....	(30)
拾 忆 .....	(32)
冰 球 .....	(34)
真 假 .....	(36)
炮 声 .....	(38)
海南师傅 .....	(40)
浆糊与补衣 .....	(42)
信笺设计 .....	(44)

玩 具 .....	(46)
一 瞬 .....	(48)
豆 芽 颂 .....	(50)
面 线 颂 .....	(52)
罐 头 颂 .....	(54)
啤 酒 颂 .....	(56)
咖 喱 鱼 头 .....	(58)
卤 乳 猪 耳 朵 .....	(60)
海 南 鸡 饭 .....	(62)
福 建 薄 饼 .....	(64)
天 香 楼 .....	(66)
醉 龙 液 .....	(68)
下 酒 .....	(70)
蔡 家 蛋 粥 .....	(72)
炸 金 鲤 .....	(74)
梦 陆 羽 .....	(76)
才 子 .....	(78)
手 势 .....	(80)
洗 碗 碟 .....	(82)
宠 物 .....	(84)
海 关 .....	(86)
婚 姻 状 况 .....	(88)
即 时 翻 译 .....	(90)
敬 祀 神 明 .....	(92)
自 传 .....	(94)
买 菜 的 艺 术 .....	(96)
气 功 .....	(98)
电 影 游 戏 .....	(100)

爆炸专家 .....	(102)
雷 大 师 .....	(104)
配 音 .....	(106)
译 名 .....	(111)
尊荣林荣 .....	(113)
罐头音乐 .....	(115)
什么叫制片 .....	(117)
永远是问题 .....	(124)
五 毒 人 .....	(126)
邹胖子水饺 .....	(128)
雀王争霸战 .....	(130)
自 信 .....	(133)
诚实的假表商 .....	(137)
陶 斋 .....	(139)
老 帅 .....	(141)
苏珊娜的老板 .....	(143)
乌龟公阿寿 .....	(146)

## 蔡澜续缘

王 七 人 .....	(151)
一月斋主人 .....	(153)
忆 酒 .....	(155)
瑞 士 人 .....	(157)
机 关 枪 .....	(159)
欢乐的年轻师傅 .....	(162)
萧铜先生 .....	(164)
爱大厦的人 .....	(166)

用脑的拳师 .....	(168)
红色围巾 .....	(170)
卤猪肉佬 .....	(172)
被拔舌的人 .....	(174)
藏宝的老人 .....	(176)
二手货 .....	(178)
蜀道奇遇记 .....	(180)
出门三件事 .....	(183)
杜连歇尔的肖像 .....	(185)
王尔德语录 .....	(187)
科幻小说 .....	(189)
火星年表 .....	(191)
接吻·接吻 .....	(195)
客人 .....	(197)
品味的问题 .....	(201)
长大后 .....	(204)
商 标 .....	(208)
服务电影 .....	(210)
光头编剧 .....	(212)
《关乎生死》 .....	(214)
日落大道 .....	(216)
一场打不胜的仗 .....	(218)
该死的镜头 .....	(220)
超人的故事 .....	(223)
舞台戏迷 .....	(225)
两个长寿剧 .....	(227)
不是胡搞 .....	(229)
毛 发 .....	(231)



纳京高 .....	(233)
大碟合唱团 .....	(235)
皮礼士利 .....	(237)
法 兰 .....	(239)
我行我素 .....	(241)
寂寞先生 .....	(243)
永恒的的士高 .....	(246)
榴 槿 .....	(248)
吃辣大会 .....	(250)
街边小吃 .....	(253)
英式饮茶 .....	(255)
台北小吃 .....	(257)
鱼蛋面档 .....	(259)
菜 市 场 .....	(261)
茶 故 事 .....	(263)
机 场 恋 .....	(265)
光华商场 .....	(267)
槟 城 .....	(269)
夷 思 .....	(271)
想念峇厘岛 .....	(273)
赌 城 .....	(275)
赌城自助餐 .....	(277)
杜萨夫人 .....	(279)
马尔代夫 .....	(281)
峇 布 嗨 .....	(283)
电影餐 .....	(287)
南北行小巷 .....	(289)
青 叶 .....	(291)

玩蜻蜓 ..... (293)

# 蔡澜的缘





## 鲩鱼粥和机关枪

四老，真名没有人知道，到南洋谋生，已有四十年。

年轻时，四老对那回事真是天赋异禀，可以不拔鞘而连开四发，有“机关枪小四”的美名。年纪一大，人家便称他为四老。

在中国，他有妻室、子女、孙儿。起初想赚了点钱回去，后来日本鬼子扰乱了他的计划，便一直拖了下来，未返家园。

单身在异乡，每天将卖笑女郎就地正法，钱再多也不够花，为了节省，就糊里糊涂地娶了个土女，连发之下，生了一个篮球队。

一年复一年，四老不断地寄钱回家，每接国内来信，看见发妻娟秀的字，便想起当年的洞房花烛夜，以及翌日清晨的鲩鱼粥。

这碗鲩鱼粥在其他地方绝对吃不到，他太太的刀法极佳，火候又抓得准，新鲜的鱼片，在滚粥里一灼，入口有弹性，不像别人烧得那么又碎又烂。

南洋的老婆亦很贤淑，她自认为占了人家丈夫，心中有愧，常常劝四老回家走走。

四老欠那笔感情债是无法补偿的，无论如何都应付不了见面时的尴尬。

爱打趣的朋友对四老说：“回去是应该的，不过要穿

多几条底裤。”

“为什么？”四老问。

回答道：“如果太太发了脾气，拿着剪刀要硬剪你那个话儿，最少也可以拖延几分钟时间逃走。”

四老听了只是苦笑。

到退休那年，站也不是，坐也不是，四老脑中的鲑鱼粥越来越大碗。最后，他向那朋友说：“怕什么？回去后最多先自行切下给她做及第粥。”

到了久别的家乡，儿孙候门，老妻却逃进房里。

左右邻居，老老少少的挤成一团，他们主要的还是想分点礼物。

在纷扰中，四太太忍不住，从房里冲出来，喝请各人回去。

两人相对，感慨万端，叫四老惊奇的是她十分健硕，而且三围不变。

当晚，四老一家，关上门，在厅上叙旧。四太太向儿媳们说：“你们父亲在外，孤单寂寞，他讨一房小的，也是应该。”

四老听了松一口气。

她继续说：“一个男子，无人服侍，如何了得。何况……何况他那……”

说到这里，四太太向他望了一下，两人都红了脸。儿媳们都莫名其妙，本来是同情四太太守活寡的，现在看她那似笑非笑的表情，不知要怎么反应才好。

“好了，不早了，你们收拾碗碟快点睡……”四太太一说，大家散了。

那一夜，四太太烧了一盆热水，亲自替四老“洗番脚”。

之后，她自己亦在房里沐浴，四老要看她，她熄了电灯，燃上一对红蜡烛，而且焚了香，在香烟缭绕之下，两人都有了幻觉，回到当年洞房的时候……

镜头摇上，天空有个圆月。

天未亮，四太太起了床，整发抹粉，她望着甜睡中的丈夫，越看越开心。趑足到厨房，她煮了一碗鲩鱼粥，再添上自己种植的茼蒿，给四老用早点。

“很久，很久，没有尝到这味儿了。”四老说。

“是的，很久很久，没有尝到这味儿了。”四太太喃喃自语。

四老又爱又怜，拖她入怀，但给她用手推开。

“我那小的，虽然贤慧，但没有你……。”四老说到这儿，她立刻捂着四老的嘴，道：“从此之后，不许你在我面前提她。”

看在四老眼里，其意心动、其音悦耳、其味甘酸，是一首艳诗。

四老强来亲了个嘴，她说：“给媳妇们看到像什么话？”

说完起身。

四老问道：“你要去哪里？”

“关门呀！”她说。

镜头又摇上。天空有个大太阳。

从第二天起，四老一步亦不踏出房门，和四太太如糖黏豆。

四老在家住了二个月后，陪太太到全国去游山玩水。到了苏州寒山寺，夫妇向佛像祷告彼此平安，他们所献的是一束昂贵的绸花，洋名为“永毋忘我”。

又去了泰山，四太太真是健步如飞，四老却脚力不

济，她回头，把四老的腋下一托，两老果然登上了南天门。

“老的，你还了得。”四太说。

四老喘着气：“我在南洋，出门还要用拐杖，现在像打了一针荷尔蒙。”

四太说：“老的，你已经够犀利了，打了针还得了？”

听了气顺，四老的呼吸再不急促。

看着他的微笑。四太说：“番鬼药太霸道，以后还是试试北京同仁堂的十全大补丸好一点。”

又回乡下，四老还是赖着不肯走。四太可是个明理之人：“老的，你在那边已落叶生根，和我不过是一场旧梦，明天，你该去买船票了。”

送到码头，四老说：“明年，这个时候，再来看你。”

“路途遥远，没有回来的必要了，让小的照顾你好

了。”

“你舍得吗？”

“第一次，我已经捱了四十年；这一回，可以顶一世。”

四老笑道：“我忘不了你的鲩鱼粥。”

四太涨红了脸：“我才忘不了你的机关枪呢！”



# 树根兄

我的大伯、二伯和四伯都很长寿，只有三伯很年轻就得病去世。他只有一个儿子，我的堂兄蔡树根。

树根兄从小就过番，在星马干过许多行业，对机械工程特别熟悉，沿海的捕鱼小屋“居隆”，以前起网都要用手拉，树根兄替渔夫们安装马达，省却人力。

已经多年没见过树根兄了，他儿子都长大，各有事业。树根兄今年六十出头，还那么粗壮。三更半夜“居隆”的马达有毛病，一个电话，他便出海修理，渔民都很尊敬他。

近年来，树根兄多读书，精通历史，而且有画展必到，在绘画上大下苦功，尤其是炭画，研究得很深刻，亲朋戚友只要略加描述他们的先人，树根兄便能神似地将人像画出来。

那天他来家坐，手提数尾乌鱼当礼物，说是渔夫朋友孝敬他的。喝了茶后，树根兄和我父亲叙旧，讲的多是他小时对家乡的回忆。

我从来没有见过我三伯，树根兄对他父亲印象也很模糊。家父记得最清楚的是三伯的手艺非常灵巧。

单说剪头发吧，三伯从不假手于人，他用脚趾夹着一面小镜，自己动手。理后脑的头发时，右手抓剪刀，左手握另一面镜倒映到脚上的镜，剪得整整齐齐，一点也不含