

民国笔记小说大观  
(第四辑)

# 钏影楼回忆录

● 包天笑 著

山西古籍出版社  
山西教育出版社



民国笔记小说大观

包天笑 著  
刘幼生 点校

# 钏影楼回忆录

山西古籍出版社  
山西教育出版社

## 导 言

《钏影楼回忆录》及《续编》是中国现代著名文人包天笑的自传体著作。

包天笑（1876—1973），江苏吴县人。本名包清柱，小字德宝，后改名包公毅。天笑乃其笔名之一，遂以行世。号朗孙，别号包山。生平所署笔名甚夥，较为常用的有吴门天笑生、天笑生、天笑、小生、秋星阁、钏影楼、馥翁、且楼、染指翁等。

包天笑出生于苏州的一个商人家庭，数代均以米业为生。至太平天国之战，家业一空，遂至中落。其父初入钱庄，后营土产，终未能重振家声。包天笑十六岁时其父病逝，遂挑起全家生活的重担，出外处馆授徒。次年再赴科考，得青一矜。其间，西风东渐，包天笑通过接触一些图书报刊，从中受到新思潮影响。并与二三友好开始学习外文，先后攻读过日文、英文和法文，虽然时间都不长，但为他以后翻译外国小说奠定了基础。

甲午战争之后，包天笑在家乡与几位志同道合的朋

友一起，组织起一个学会，即励学会，并以励学会的名义开办了一家书店，即东来书庄。其后又创办《励学译编》月刊，主要是从日文翻译一些有关政治、经济的文章。大约一年以后，包天笑又以一己之力创编印行《苏州白话报》（旬刊），可算是他与新闻结缘之始。包天笑的第一部翻译小说亦始于此时，即他与人合译的《迦因小传》，发表在《励学译编》上，署名为吴门天笑生。因包天笑并不精通英文，故此书由其合作者先从英文译出，再由包天笑润饰成文，正仿佛林琴南的翻译小说。之后，包天笑主要是从日文转译欧洲的文学作品，计有四十余种之多。

戊戌政变之后，包天笑离开故乡，到南京高等学堂督办蒯光典所办之金粟斋译书处任职。曾参与印行严复所译之《穆勒名学》、《原富》、《社会通论》、《群学肄言》等书，以及叶浩吾所译之《日本宪法》等。并曾自费印行谭嗣同的《仁学》。金粟斋结束后，包天笑先后在上海几家编译所任职，旋返回苏州。

1903年，苏州成立新式学堂，名曰吴中公学社，包天笑应聘为国文教员。次年，又被聘为山东青州官立中学堂监督。两年之后，包天笑辞职归南，在上海《时报》任职，开始进入新闻界。同时，包天笑又在《小说林》兼职，创作小说。还在两三所女子学校任教。

自包天笑携眷在上海定居后，先后在《小说林》、

《小说时报》、《妇女时报》、《小说丛报》、《小说大观》、《小说画报》、《星期》周刊等报刊兼职或任职，其间还曾在上海商务印书馆编译所任职。1925年以后，包天笑又进入电影界，陆续将自己译写的小说改编成电影剧本，并且被搬上银幕。在社会活动方面，包天笑曾加入南社、星社、青社及丙子同庚会。并于1936年与萨空了、卜少夫等人署名发表《上海新闻记者为争取言论自由宣言》。同年10月，鲁迅、郭沫若、茅盾、林语堂、巴金、洪琛、叶绍钧、夏巧尊等人联名发表《文艺界同仁为团结御侮与言论自由宣言》，包天笑亦列名其中。

抗日战争胜利后，包天笑离开上海到香港定居。直至1973年11月24日，因病在香港逝世，享年97周岁。

包天笑一生主要从事文艺创作、文学翻译和新闻事业，作品甚夥。著作有《哀》、《情波记》、《留芳记》、《拈花记》、《蛇环记》、《碧血幕》、《复古村》、《春江梦》、《非小说》、《燕归来》、《恩与仇》、《战线中》、《上海春秋》、《慧琴小传》、《换巢鸾凤》、《富人之女》、《恨绮愁罗》、《簪井鞞谭》、《雨过天青》、《甲子絮谈》、《降城痛语》、《黑海银灯》、《琼岛仙葩》、《海上蜃楼》、《新西游记》、《新白蛇传》、《人间地狱续集》、《风流少奶奶》、《风云变幻记》、《青灯回味录》、《生活的裂痕》、《春城飞絮录》、《秋星阁笔记》、《钊影楼日记》、《钊影楼笔记》、《包天笑说集》、《天笑生短篇小说》、《考察日本新闻略

述》、《钏影楼回忆录》、《衣食住行的百年变迁》、《钏影楼回忆录续编》等。翻译作品有《心狱》、《覆车》、《一捻红》、《二青年》、《双雏泪》、《六号室》、《八一三》、《儿童历》、《古天宫》、《铁世界》、《销金窝》、《侠奴血》、《毒蛇牙》、《空谷兰》、《梅花落》、《滑稽旅行》、《大宝窟王》、《克罗特巧》、《人耶非耶》、《天方夜谭》、《秘密使者》、《迦因小传》（合译）、《身毒叛乱记》（合译）、《镜台写影》（合译）、《大侠锦披客传》（合译）、《苦儿流浪记》、《馨儿就学记》、《弃石埋石记》、《铁窗红泪记》、《波兰遗恨录》、《空想花园记》、《碧海澄波记》、《孤雏感遇记》、《云想花因记》、《血印枪声记》（合译）、《无名之英雄》、《结核菌物语》、《二千里寻亲记》、《千年后之世界》、《拿破仑之情网》、《纪克麦再生案》、《动物之同盟罢工》、《儿童修身之感情》等。还译有话剧《怨》（合译）、《牺牲》（合译）、《女律师》等。电影剧本有《好男儿》、《空谷兰》、《梅花落》、《富人之女》、《夏心》、《复活》、《可怜的闺女》、《多情的女伶》、《风流少奶奶》等。此外，还曾编著《新社会》教科书三册，《中华民国大事记》四册等。

《钏影楼回忆录》的写作，始于1949年5月，包天笑时为73周岁。据其在《钏影楼回忆录》出版时所作《自序》中称：“清夜梦回，思潮起伏，因想到年逾七十，蹉跎一生，试把这个在前半生所经历的事，写些出来，也

足以自娱，且足以自警。”在同一本书中的《缘起》中，包天笑复言：“把此刻还可以记忆的事迹，随便的写点出来，给我的下一代、再下一代看看，以时代变迁的神速，他们也许为了追思往事，而增添一些兴味吧？”由此先由儿童时代写起，直到辛亥革命前后，共成三十餘万字。“后经流离转徙，意兴阑珊，也遂搁笔了。”（《钊影楼回忆录·自序》）因为包天笑所写回忆录都是可以独立成篇的文字，且篇幅大体一致，所以先后分篇连载在香港的《大华杂志》和《晶报》上。

1971年，香港大华出版社为《钊影楼回忆录》出版单行本，当时包天笑已是95周岁的高龄老人了。却“蒙海内外贤哲加以奖励，谓此（按，指《钊影楼回忆录》）仅辛亥革命以前事耳，于此中断，殊可惋惜。百岁光阴，如白驹过隙，前事不忘，后事之师，追述遗闻，亦足为后生史材。而我以行将垂尽之年，在此药炉病榻之旁，亦尝回念前尘，寻思故友，深夜失眠，又复弄笔，亦得十餘万字。不足则继之以一九四九年的断烂日记，即名之曰《钊影楼回忆录续编》。”（《钊影楼回忆录续编·自序》）书成之后，仍由大华出版社出版。《自序》所记年月为一九七三年八月，而包天笑即于是年十一月逝世。据郑逸梅言，此书出版时，彼已在弥留之际，不能亲见了。（郑逸梅《民国笔记概观·包天笑的〈钊影楼回忆录〉》）

统检《钊影楼回忆录》与《钊影楼回忆录续编》，分

别包括八十七篇和二十六篇文字。《钏影楼回忆录》前半部分主要写家人家事，以及包天笑在苏州的经历。后半部分则主要写其在上海的工作、创作及交游情况。《钏影楼回忆录续编》则分写包天笑在北京与上海两地的创作和交游情形。所附日记则是包天笑1949年在台湾的生活情形及对大陆政局的看法与感受。总的看来，《钏影楼回忆录》及《钏影楼回忆录续编》有以下几个比较突出的特点。

首先，包天笑一生跨越满清、民国及新中国三个时代，他虽然考中过满清的秀才，但思想很开放，并未受到封建观念的毒害。恰恰相反，他与许多新青年一起，在清末尽到了启蒙国民的责任。如他曾创办木刻月刊，推行现代教育，经手印行介绍西方先进思想的译著，撰写新小说，从事现代新闻事业等等。并且身体力行，翻译了大量西方文学作品，以教育薰染广大青少年。进入民国以后，包天笑在文学界更趋活跃。他的创作和翻译作品数量很大，并且参与多种小说杂志和教育图书的编印工作。其反对军阀独裁，鼓吹民主进步的政治思想倾向也非常鲜明坚定。从其一九四九年的日记中可以发现，他对国民党政府的独裁专制、腐败无能怀有极大反感，而对中国共产党则抱有好感，为新中国的诞生而欣慰。这些都可以说明，包天笑作为一个封建时代的旧知识分子，却能努力接受并信奉、宣传民主进步思想，具有强烈的



爱国热诚。

其次，包天笑先后从事教育、新闻和文学创作翻译，他出生于文风鼎盛的苏州，又在现代文化事业发达的上海居住四十年之久，阅历甚富，交游极广，所撰回忆录具有非常高的史料价值。无论是在社会政治、文化经济方面，还是在有关制度、民间风俗方面，都提供了大量身经目见的第一手资料，为读者展现了一幅极为生动的历史长卷。单就其中所涉及的人物而言，其所交往的大都是当时一流的文人学者、巨宦名流，粗略列举书中的名人，就有周今觉、严复、章太炎、张元济、郑孝胥、张謇、章行严、吴彦复、马君武、林白水、苏曼殊、蓝公武、柳亚子、曾朴、蔡元培、赛金花、狄楚青、陈慕韩、向恺然、黄炎培、史量才、陆费伯鸿、邵飘萍、周瘦鹃、毕倚虹、李叔同、于右任、康有为、汪精卫、陈独秀、张恨水、萨空了、梅兰芳、荀慧生、程砚秋、吴沃尧、阿英、熊希龄、沈寿、刘半农、戈公振、林琴南、胡适、袁寒云、徐凌霄、徐一士等，这还只是其中之荦荦大者，并未细检全书。这些名人在包天笑笔下，无不栩栩如生，如闻如睹，兼以所述又多秘辛轶闻，可令人大开眼界。其他社会各界人物如贩夫走卒、青楼名花、律师记者、商贾学子等等，也均在其回忆录中有所描述。

再次，作为一名著名作家，包天笑曾被人称为“鸳鸯蝴蝶派”的干将，此说法确否姑且不论。而其以优美

的词语，缜密的构思，为读者写下这百余篇珠玉般的文字，娓娓道来，历历如睹，令人读而忘倦，手不忍释，感受到一种莫大的享受。特别应该指出的是，包天笑在本书中的叙述十分详尽，富有情趣的细节增加了本书的可信度，也使读者可以真切地感受到历史的真实。在此尚须特赘一笔，香港大华出版社印行的《钏影楼回忆录》前，有柯荣欣先生所撰《钏影楼回忆录序》，云：“尤其难得的是，先生撰著本书时，虽已年逾古稀，记忆力仍非常强。书中随时记录着光绪初叶至民国十年前后的物价、工薪等资料。在我们后生小子看来，简直像读《史记·货殖列传》一般珍贵与惊奇。”实际上，据郑逸梅先生所言，本书是包天笑“根据早年的日记，陆续写成的”。（《民国笔记概观·包天笑的〈钏影楼回忆录〉》）查检包天笑的著述目录，《钏影楼日记》一书赫然在目，可证郑逸梅先生所言不虚。此外，包天笑在《钏影楼回忆录续编·回忆毕倚虹（二）》中亦曾言，本拟将毕氏之《回忆词》录入文中，“乃遍觅不得，十馀日后，无意中于旧日记中忽然得之，因补录如下”云云。包天笑先生的记忆力固然非常之强，但本书的若干细节乃是他依据早年日记撰著而成，却是事实。这也可以从侧面证明本书内容的真实与可信程度。

又次，《钏影楼回忆录》及《续编》的内容非常之坦城纯笃，不事修饰。既不为尊者讳，亦不为自身讳。包

天笑对于所处的环境和交接的名人，都能真实地加以描述，不掩其长，不讳其短。在他的笔下，与某些名人回忆录不同，既无那样满篇的丰功伟绩，也没有字里行间的自吹自擂。他只是平静而恬淡地描绘出那些奇人逸士的日常生活，给读者展现出既有个性，又有缺点的有血有肉的真人。尤其是对于自己，包天笑毫无隐饰，例如《刨影楼回忆录》中写到他在航船上与青楼女子的邂逅，在上海召妓侑酒的风流，在日本考察期间的平康之游。在《续编》中，他也写到了与外国女郎的一夜缠绵，由此可见其坦率。正因本书中描写的都是真情实事，所以十分感人。

此次整理排印《刨影楼回忆录》与《刨影楼回忆录续编》，并收入《民国笔记小说大观》第四辑，在中国大陆尚属首次。所依据的底本主要是包天笑当年在《大华杂志》和《晶报》上的连载文章，并参校大华出版社与龙文出版社两个不同的版本，完全保留包天笑先生文字的原貌。遇有误字，以〔〕将正字附注于后，衍字以〔〕标明，夺字则以〔〕补入。《续编》所附其一九四九年的日记，其中引述某些材料，偶见当时国民党当局对中共的诋毁文字，则以×号代之。因整理者水平有限，错讹不免，诚祈海内外方家指正。

一九九八年十一月

## 自序

距今二十馀年前，清夜梦回，思潮起伏，因想到年逾七十，蹉跎一生，试把这个在前半生所经历的事，写些出来，也足以自娱，且足以自警。先从儿童时代，写了家庭间事，成数万字。既而兴之所至，从青年时代到中年时代，断断续续，一直写下去，又成了若干万字。后经流离转徙，意兴阑珊，也遂搁笔了。实在说来，那时的记忆力更不如前了。此种记载，原不足存，更不足以问世，或存之为子孙辈观感而已。但我辈既生存于这个时代，又薰染于这个境界，以欲留此鸿爪的一痕，又何足怪！古人有五十而知非之说，我已耄矣，应更知既往之非，有以自忤。但友朋辈却说我所记述，既可以作近代史的参证，又可以观世变的遗蜕，那就益增我的惭愧了。这个回忆录，先曾登载于《大华杂志》，后又连载于《晶报》。今又承柯荣欣先生的不弃，为之印行成书，而高伯雨先生则为我订正，感何可言！回想旧游，常萦梦寐，亦思追忆前尘，而时不我予。今者衰病侵寻，神思

---

滞塞，眼花手颤，惮于握管，因缀数语，叙其颠末。

一九七一年二月在香港，吴县包天笑时年九十六

## 缘 起

我写此稿，在一九四九年五月，我那时七十四岁了。我的记忆力已日渐衰退，大不及从前。有许多经历的故事，忘了它的头绪，有许多结交的朋友，忘了他的名字，恐怕以后，更不如现在了吧？有时我的儿孙辈，问起我幼时的事，有些是茫然莫知所答了，有些也只是片羽残鳞。虽然仅是个人的事，也好像是古人所说，一部十七史从何说起了呀！

昨天夜里，忽得一梦，梦着我已变成了一个八九岁的儿童，依偎在慈母之侧。我的母亲，还是那样的青年，还是那样的慈爱，可惜那不过一刹那之间，我便醒了。母亲不曾和我说过什么话，也没有什么表示，我醒后却不能忘怀。其时已是天将微明的时候，窗外的白雄鸡，已在喔喔啼了。我再也不能重续残梦了，我双目炯炯，至于天晓。

我以行将就木之年，我比中国人最尊敬的孔夫子，已多活了一年，而忽然得了此梦，虽然我对于幼年的梦似常常做的。为了睡不着，引起了我枕上的种种回忆。但是那种回忆，也是一瞥即逝，似春梦无痕。因此我便把

---

此刻还可以记忆的事迹，随便的写点出来，给我的下一代、再下一代看看。以时代变迁的神速，他们也许为了追思往事，而增添一些兴味吧！

总顾问	钟敬文		
顾问	来新夏	邓云乡	姚奠中
	宁宗一	李修生	陈 诏
	张凤瑞		
策 划	张安塞	原 晋	
主 编	孙安邦		
副主编	张继红		
编委会	王灵善	宁志荣	孙安邦
	刘幼生	张安塞	张继红
	赵梅生	原 晋	常士功
	落馥香		

(编委会人员按姓氏笔画排列)



## 目 录

导 言 .....	( 1 )
自 序 .....	( 10 )
缘 起 .....	( 12 )
一 我的母亲 .....	( 1 )
二 上学之始 .....	( 4 )
三 上学以后 .....	( 8 )
四 我的父亲 .....	( 11 )
五 三位姑母 .....	( 16 )
六 我的外祖家 .....	( 20 )
七 自刘家浜至桃花坞 .....	( 25 )
八 中落时代 .....	( 29 )
九 儿童时代的上海 .....	( 33 )
一〇 延师课读 .....	( 40 )
一一 记姚和卿先生 .....	( 44 )
一二 我的近视眼 .....	( 49 )
一三 儿童时代的娱乐 .....	( 54 )
一四 坐花船的故事 .....	( 58 )
一五 在新年里 .....	( 63 )