



中国现代名家名作文库

闻一多

红烛

红烛

PDG





前 言

闻一多（1899—1946），原名家骅，出生于湖北省浠水县，中国现代文坛杰出的爱国主义诗人、学者。风骨卓绝的民主先驱。闻一多13岁考入清华学校，“好文学及美术”，扎下坚实的文学根基。亲历五四运动，更激发了他一生不熄的爱国精神。1922年闻一多赴美留学，并于次年印行了第一本诗集《红烛》，抒写了强烈的爱国、思乡之情，进入他一生诗歌创作的高产期。回国后在大学任教，并于1927年参加北伐，任总政治部艺术股长，以自身行动支持民主革命。因不适军中生活，后辗转各地大学任教，至1932年秋，回到母校清华大学。其间，曾于1928年出版了他的第二部诗集《死水》。在1931年发表收山长诗《奇迹》后闻一多基本脱离了诗坛，潜心于中国古代文学的研究，并取得了极大的学术成果。抗战后期，中国社会的残酷现实使闻一多的思想发生了巨大的变化，并在1944年加入中国民主同盟，由个人反抗进而自觉列身于人民民主的革命阵线，做了大量工作，成为民主运动的一面旗帜。1946年7月15日，在李公朴先生的悼念大会上，闻一多拍案痛斥国民党特务的卑劣行径，发表了他一生中最后一次演讲。于当日下午，惨遭特务枪杀，终年47岁。闻一多是中国知识分子的光辉楷模。

闻一多在中国现代文学史上是以新诗名世的。以矫正新诗“迷途”为己任的闻一多，提倡“戴着脚镣跳舞”，



主张新诗要有音乐的美，绘画的美，建筑的美。他的诗作便是对他这一理论的最好实践。在他十年的新诗创作历程中，其思想、风格几经变化，大致可分为三个时期。最早为《红烛》时期。《红烛》是一部具有鲜明时代特色和积极浪漫主义倾向的作品，表现了“五四”时代反帝反封建和爱国主义精神，作品中表现的思想矛盾、伤感情绪以及唯美主义倾向等，也一并反映了那一代青年的思想风貌。在美留学后期，发表在《大江季刊》上的诗作可归于诗人的第二个创作时期，即“大江”时期。这时的诗作多以长诗为主，其中的爱国情感注入了浓浓的民族历史文化的意识，而现实斗争的生活气息却很淡薄。闻一多创作的第三个时期是《死水》时期。反映社会现实，表现民生疾苦的诗篇是这一时期创作的主要内容。诗人的爱国情感已不复青春的激动，但在内心极力的克制下仍聚积着理想的热情和反抗的力量。《死水》堪称现代诗坛新格律诗派的最具代表性的一部诗集，标志着诗人独特的艺术风格的成熟。

本文库收录了闻一多包括《红烛》、《死水》在内的全部诗作并大量杂文名篇，以帮助读者系统、详尽地解读诗人的创作与思想。



目 录

· 红 烛

序诗

红烛	(3)
----------	-------

李白篇

李白之死	(6)
剑匣	(14)
西岸	(23)

雨夜篇

雨夜	(27)
雪	(28)
睡者	(29)
黄昏	(31)
时间底教训	(33)
二月庐	(34)
印象	(35)
快乐	(36)
美与爱	(37)
诗人	(39)
风波	(41)
回顾	(42)
幻中之邂逅	(43)



红 烛

志愿	(44)
失败	(45)
贡臣	(46)
游戏之祸	(47)
花儿开过了	(48)
十一年一月二日作	(50)
死	(52)
深夜底泪	(54)
青春篇	
青春	(56)
宇宙	(57)
国手	(58)
香篆	(59)
春寒	(60)
春之首章	(61)
春之末章	(63)
钟声	(65)
爱之神	(66)
谢罪以后	(67)
忏悔	(69)
黄鸟	(70)
艺术底忠臣	(72)
初夏一夜底印象	(73)
诗债	(75)
红荷之魂	(76)
别后	(78)



孤雁篇

- 孤雁 (80)
- 太平洋舟中见一明星 (84)
- 火柴 (86)
- 玄思 (87)
- 我是一个流囚 (88)
- 寄怀实秋 (90)
- 晴朝 (92)
- 记忆 (94)
- 太阳吟 (95)
- 忆菊 (97)
- 秋色 (100)
- 秋深了 (104)
- 秋之末日 (105)
- 废园 (106)
- 小溪 (107)
- 稚松 (108)
- 烂果 (109)
- 色彩 (110)
- 梦者 (111)

红豆篇

- 红豆 (112)

死 水

- 口供 (131)
- 收回 (132)
- “你指着太阳起誓” (133)



什么梦?	(134)
大鼓师	(135)
狼狈	(138)
你莫怨我	(139)
你看	(141)
也许	(143)
忘掉她	(144)
泪雨	(146)
末日	(147)
死水	(148)
春光	(150)
黄昏	(151)
我要回来	(152)
夜歌	(154)
心跳	(155)
一个观念	(157)
发现	(158)
祈祷	(159)
一句话	(161)
荒村	(162)
罪过	(165)
天安门	(166)
飞毛腿	(168)
洗衣歌	(169)
闻一多先生的书桌	(171)
集外诗	
奇迹	(173)



园内	(175)
渔阳曲	(189)
醒呀!	(196)
七子之歌	(198)
爱国的心	(202)
我是中国人	(203)
长城下之哀歌	(206)
叫卖歌	(214)
南海之神	(215)
唁词	(222)
欺负着了	(224)
答辩	(226)
八教授颂	(227)

杂文

女神之时代精神	(232)
女神之地方色彩	(241)
文艺与爱国	(248)
诗的格律	(250)
《烙印》序	(258)
《西南采风录》序	(262)
端节的历史教育	(265)
时代的鼓手	(270)
致臧克家	(275)
文学的历史动向	(278)
说舞	(284)
从宗教论中西风格	(291)
五四历史座谈	(297)



可怕的冷静	(300)
龙凤	(303)
愈战愈强	(307)
画展	(310)
关于儒·道·土匪	(313)
组织民众与保卫大西南	(318)
在鲁迅逝世八周年纪念会的演讲	(322)
《三盘鼓》序	(324)
一个白日梦	(326)
真的屈原	(329)
什么是儒家	(331)
五四运动的历史法则	(336)
五四断想	(341)
人民的世纪	(343)
妇女解放问题	(346)
人民的诗人——屈原	(351)
谨防汉奸合法化	(354)
战后文艺的道路	(356)
人·兽·鬼	(362)
“一二·一”运动始末记	(364)
昆明的文艺青年与民主运动	(367)
艾青和田间	(369)
民盟的性质与作风	(371)
八年的回忆与感想	(377)
最后一次的讲演	(383)

红 烛



序 诗

红 烛

蜡炬成灰泪始干

——李商隐

红烛啊！
这样红的烛！
诗人啊！
吐出你的心来比比，
可是一般颜色？

红烛啊！
是谁制的蜡——给你躯体？
是谁点的火——点着灵魂？
为何更须烧蜡成灰，
然后才放光出？
一误再误；
矛盾！冲突！

红烛啊！
不误，不误！



红 烛

原是要“烧”出你的光来——
这正是自然底方法。

红烛啊！
既制了，便烧着！
烧罢！烧罢！
烧破世人底梦，
烧沸世人底血——
也救出他们的灵魂，
也捣破他们的监狱！

红烛啊！
你心火发光之期，
正是泪流开始之日。

红烛啊！
匠人造了你，
原是为烧的。
既已烧着，
又何苦伤心流泪？
哦！我知道了！
是残风来侵你的光芒，
你烧得不稳时，
才着急得流泪！

红烛啊！
流罢！你怎能不流呢？
请将你的脂膏，



不息地流向人间，
培出慰藉底花儿，
结成快乐底果子！

红烛啊！
你流一滴泪，灰一分心。
灰心流泪你的果，
创造光明你的因。

红烛啊！
“莫问收获，但问耕耘。”



红 烛

李白篇

醉月频中圣，迷花不事君。

——李白

李白之死

世俗流传太白以捉月骑鲸而终，本属荒诞。此诗所述亦凭臆造，无非欲借以描画诗人底人格罢了。读者不要当作历史看就对了。

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。

——李白

一对龙烛已烧得只剩光杆两枝，
却又借回已流出的浓泪底余脂，
牵延着欲断不断的弥留的残火，
在夜底喘息里无效地抖擞振作。
杯盘狼籍在案上，酒坛睡倒在地下，
醉客散了，如同散阵投巢的乌鸦；
只那醉得最很，醉得如泥的李青莲
(全身底骨架如同脱了榫的一般)
还歪倒倒的在花园底椅上堆着，
口里喃喃地，不知到底说些什么。
声音听不见了，嘴唇还喋着不止；



忽地那络着密密红丝网的眼珠子，
(他自身也象一个微小的醉汉)
对着那怯懦的烛焰瞪了半天：
仿佛一只饿狮，发见了一个小兽，
一声不响，两眼睁睁地望他尽瞅；
然后轻轻地缓缓地举起前脚，
便迅雷不及掩耳，忽地往前扑着——
象这样，桌上两对角摆着的烛架，
都被这个醉汉拉倒在地下。

“哼哼！就是你，你这可恶的作怪，”
他从咬紧的齿缝里泌出声音来，
“碍着我的月儿不能露面哪！
月儿啊！你如今应该出来了罢！
哈哈！我已经替你除了障碍，
骄傲的月儿，你怎么还不出来？
你是瞧不起我吗？啊，不错！
你是天上广寒宫里的仙娥，
我呢？不过那戏弄黄土的女媧
散到六合里来底一颗尘沙！
啊！不是！谁不知我是太白之精？
我母亲没有在梦里会过长庚？
月儿，我们星月原是同族的，
我说我们本来是很面熟呢！”
在说话时，他没留心那黑树梢头
渐渐有一层薄光将天幕烘透，
几朵铅灰云彩一层层都被烘黄，
忽地有一个琥珀盘轻轻浮上，



红 烛

(却又象没动似的)他越浮得高，越缩越下；颜色越褪淡了，直到后来，竟变成银子样的白的亮——于是全世界都浴着伊的晶光。簇簇的花影也次第分明起来，悄悄爬到人脚下偎着，总躲不开——象个小狮子狗儿睡醒了摇摇耳朵，又移到主人身边懒洋洋地睡着。诗人自身的影子，细长得可怕的一条，竟拖到五步外的栏杆上坐起来了。从叶缝里筛过来的银光跳荡，啮着环子的兽面蠢似一朵缩菌，也鼓着嘴儿笑了，但总笑不出声音。桌上一切的器皿，接受复又反射那闪烁的光芒，又好象日下的盔甲。

这段时间中，他通身的知觉都已死去，那被酒催迫了的呼吸几乎也要停驻；两眼只是对着碧空悬着的玉盘，对着他尽看，看了又看，总看不倦。“啊！美呀！”他叹道，“清寥的美！莹澈的美！宇宙为你而存吗？你为宇宙而在？哎呀！怎么总是可望而不可即！月儿呀月儿！难道我不应该爱你？难道我们永远便是这样隔着？月儿，你又总爱涎着脸皮跟着我；等我被你媚狂了，要拿你下来，却总攀你不到。唉！这样狠又这样乖！