

mengzhongdeshi

傻子 / 著

梦

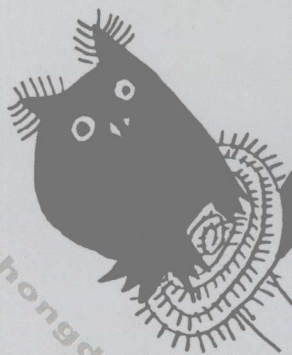
中

的

诗

梦中的梦 梦中的梦 梦中的梦 梦中的梦

mengzhongdeshi



中国文联出版社

I327

1400

梦中的诗

傻子 / 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梦中的诗 / 傻子著. — 北京: 中国文联出版社, 2004.8

ISBN 7-5059-4674-9

I. 梦… II. 傻… III. 诗歌—作品集—中国—当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 067727 号

书 名	梦中的诗
作 者	傻 子
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	刘 旭
责任印制	邢尔威
印 刷	霸州市长虹印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	7.5
插 页	2 页
版 次	2004 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4674-9/I · 3653
定 价	20.00 元

若想详细了解我社的出版物

请登陆我社的网站 <http://www.CFLACP.com>



恰切的。

这种命名首先是我对于自己的身份特征的不含恶意和贬义的嘲弄,然后我想到这样的人实际上不止我一个,在时代的夹缝中,寻找这样的同道者也许不是太难。

正这么想着,就真的跟一个这样的同道者相遇。那是今年春节过后不久的一天上午,我刚从江西老家回到北京,一进家门就听电话响得甚是热闹。我让妻子接电话,自己赶紧下楼去拿第二批行李。妻子说那个打电话的人是东北的一位诗人,说是在北京等了我一个星期,急着要跟我见面,并说等下会再来电话跟我约定时间。我有点无奈地说,今天实在没有力气接待朋友呀。我们离家一个多月,家中尘沙满布,一片混乱。刚刚经过扶老携幼的长途跋涉,一家四口老老小小疲惫不堪。我想等下电话中如果他语气比较松软,就推到明天见面;万一他口风又急又硬,就安排在今天下午。

我正这么想着,忽然门铃响了。我以为是邮递员,然而来者却是一位清瘦高挑的客人。这位若干年前的文学青年没有耐心另约时间,就径奔而来。想想也不奇怪,若是没有一点风风火火的傻气,当初也就不会拧上文学。我本人属于像竹根一样默默地咬定青山不放松的风格,对于“默默地”之外的风格,比如风风火火大大咧咧之类,总是有几分羡慕。就像在果戈理笔下的狂人和鲁迅笔下的狂人之间,我显然更接近鲁迅笔下的人物,但对果戈理笔下的狂人却更加羡慕和敬重。所以,我暗暗想道,今天怕是遇到一个真的诗人啦。

乍一看我以为这位客人三十几岁,当他申明自己比我年长



代 序

文学遗民

——傻子诗集序言

在二十世纪七十年代末八十年代初的中国,有一个很突出的现象,就是热衷于文学阅读和文学写作的人特别多。他们把自己对于人生的热情,对于世界的理想,以及对于个人价值的期待,都投注到了文学上。后来人们从那个时代提炼出一个词语:“文学青年”,这个词语就像人们普遍熟悉的词语“五四青年”一样鲜明而又准确地体现了一个时代的青年风貌和精神特色。

当年的文学青年,有的及时脱颖而出,成了具有一定声誉和影响力的作家,颇得了一些那个时代的风光;有的人写作上没有太大进展,或者早就转入仕途,或者在九十年代的经济潮流中下海从商,至今也有大功告成的,也有庸庸碌碌的。总之大家都各奔前程,调整好了自己的精神生活,安顿好了自己的世俗日子。

然而也有那么一小部分人,虽然创作上一直没有多大起色,却依然痴心不改,决意一条道走到黑,一点推车挫坎就回头的意思都没有。这些性情执拗的痴情汉子,虽然志向没有被时代所改变,他们的头发却被无情的时间渐渐染白了。他们一个个人到中年,称做文学青年显然不再合适,叫做文学遗民倒可能是挺



大约十岁时，我着着实实吃了一惊。一个人独自坚持写作这么多年，既无读者更无他人的认可和鼓励，对文学忠诚至此，用俗话说当然就是太傻，他用“傻子”做笔名真是太合适了。

那天他要我当场拜读他的诗稿，以及序言和后记之类。我累得实在不行，可是又不好断然拒绝，只好勉为其难，东翻西翻。他为了减轻我的辛苦，主动给我朗诵起来。那个时刻我连听都得费些力气才行。

他的诗歌属于八十年代初那种比较直白的风格。虽然他的知识和思想在随着时代不断长进，而且在他的诗歌作品中得到了体现，但是他的诗歌艺术本身似乎发展较少。尽管如此，我还是从他的文字和言行举止中感受到了浓郁的诗人气质。一个人的诗人气质与他的诗歌艺术有时候难于一致。我本人一直认为自己具有诗人气质，年轻的时候最想做一个诗人，我至今还认为各种文学体裁中诗歌是最为高贵的。可是我那时的诗歌练笔一直没有超过中学生毕业留言时所写的“同窗三年友谊深，毕业难舍又难分”的水平，什么时候想起来都免不了觉得羞愧。可是当我写作别的文字时，却常常有读者朋友告诉我这些文字如何具有诗人气质。

由此看来，并不是所有的诗人气质都能凝聚成好诗。一首诗如果没有写好，既无诗性也无诗美。当那种诗人气质从别的文字中表现出来，往往还能体现出一种诗性的美感。

我对傻子的印象是，他很像一个童话作者。在所有的文体中，童话无疑是诗歌的姊妹文体，二者内在的气质和品格完全一致。童话在形式上的要求却没有诗歌那么苛刻，也许正好适合



傻子。他为自己的诗集写的跋就很有几分童话的因素。我建议傻子不要写诗而改写童话,至少可以试试,也许一试就找到了适合自己的文体。当然,这只是我的建议,是否合适只有他自己知道。

后来他多次给我打长途电话,并且多次诗兴大发,在电话里给我朗诵他的新作,或者对旧作的修改。我支支吾吾让他不要念,说邮寄给我就行了,可他下回还是要念给我听。我越听越觉得他的笔名实在取得好。他如此沉溺在自己用文字所构筑的诗歌世界之中,那份陶醉那份得意真可谓旁若无人,傻气不足的人恐怕很难产生这种澎湃的激情。我虽然因为傻气不够而没有成全做诗人的梦想,但在文学中泡得久了,没有吃过野猪肉至少还见过野猪跑,所以对傻子的傻气算是见怪不怪。

当初因为傻气而选择了文学,在文学里徜徉太久又加重了傻气。现在的文学写作者,远不像我们刚刚接触文学时那样受人景仰,文学越来越成为寂寞的事情,这种寂寞感与热热闹闹喧嚣不息的时代氛围越来越格格不入。可是,像他像我这样的人,内心的文学情结早就化不开了,即使想改弦易辙也实在难于另有所钟,只能日渐落落寡合,日渐沦落为古旧而又清高的遗民。除了一天天地写下去,一天天地期待下去,哪能找得到别的活法?所以,他没有写出过好诗却仍在写诗,我没写出过好小说却仍在写小说。同时我们还会傻傻地坚信,即将动手的下一部作品肯定是一部杰作。这就是我们这么多年痴心不改的主要原因。

傻子的诗集就要出版了,这对于一个在文学之路上跋涉了



大半辈子的人来说,无疑是一件大事。当傻子要我给他的诗集写序时,我觉得我至少应该借此机会表达一个文学遗民对另一个文学遗民的理解,同时还想就此向傻子表示祝贺。

摩 罗

2004年5月20日星期四 北京北小河边



自序

喜欢并且歌唱着

“你喜欢她吗？”有人指着远处波光粼粼的大海，对我提问。大海上面，一艘银灰色的快艇正在飞驰，快艇的身后，正有一个身穿红色泳衣、全神贯注驾着红色冲浪踏板的高个子女孩。

“是的，喜欢。”我回答。

怎么能失去“喜欢”或者是“厌恶”的感觉呢？

我喜欢，所以我才欣赏她。

这是一种吸引。但这个吸引为什么更像是一种游戏，一种儿童才经常会有来自天然的兴趣呢？

我与“她”的游戏，（这是我的权利）可以说基于一种欲望，也可以说基于一种宁静。开始，它受到某种幻想的启发，接着它去寻找，由于它是极为挑剔的，所以最终的创造物并不是轻而易举的也不是无足轻重的：它是一种远为深刻意义上创造力的具体化，它从无差别的女人目光里，留意对细微差别的把握。

我对“她”的兴趣，也同样是一种与我的感官享乐相融洽的、精神上的爱情。就像那个海上的冲浪女孩，她使我的欲望醒来，而她却迅速消失了。但这并不影响我的渴望通过我自身的土壤



放松出来并跟着下一个女孩的目标继续漫游。漫游,始终兴高采烈,始终有准备,始终有力量。不需要计划和时间。为了不断地享受欲求的满足,必须不断地更换猎物。因此,根本就没有满足。

有人告诫我说:在罪恶和善行的路上需要保持平衡。

对我而言,根本就不需要平衡。因为我实在找不到一种判断罪恶和善行的标准,也就是说没有标准。所以,我从不在此问题上动更多的脑筋。我只要对“她”的那份喜欢,那种兴趣,那种永远鲜活的感受就足够了。为了捍卫我的这种权利,我宁愿接受魔鬼的惩罚,也绝不接受呆板、迟钝、满足以及伪善者的阿谀奉承。

如果有一个人,从噩梦中醒来,一边揉着发红的眼睛,一边咒骂着居室内那些熟悉的面孔:一个破衣柜,一张瘸腿桌子,头天夜里喝剩下的酒和酒杯躺在上边。桌子旁边一把快要散架的椅子紧靠着旧床头。地下,身上,被子里发出令人恶心的霉臭。他对所有这一切是那样的厌倦,那样的无可奈何。必须甩掉它们,永远!他光着身子跳到地上,他粗暴地用脚踢开了门。外面天气晴朗、空气清新。他突然看见那条美人鱼在大海的怀抱里正对他热烈地挥动着手臂。他在一阵抑制不住的狂喜里赤裸着身体向大海那边飞奔而去。是啊,他怎么能错过这千载难逢的机会拒绝美人鱼的邀请而不愿意一下子变成王子或者是陪伴她的海风呢?

“追求,在生活里是要有勇气的,那就是摆脱。”有人用小声的总结结束了我正在讲述的故事。



“我也不是很清楚，这里是不是缺少那种人和那种人的生活？”

“思想，会给你带来危险，人们讨厌它，人们远离深刻。”

“但是有什么不是在危险里面呢？思想也不会是一个例外，人们讨厌它，但人们离不开它。而我，从来就不是一个幸运者。”

“你为自己选择了一条艰难的路，还有孤独……”有人吞吞吐吐地没有继续往下说。

我用力向上扬起了头。我说：“你看见她美丽的倩影了吗？我对她望得越久，精神就越专注，我怎么会有时间去考虑艰难？”“噢，艰难。”我叹了一口气，“也许会有反复。这对我是多么地残酷，但这同时也是我的幸运，因为‘她’在招呼我。”

我发现有人用疑问的目光逼视着我。我不由得浑身猛烈地一阵颤动。但是我很快镇定了下来。因为我看见了“她”，想起了在我们共同的趣味游戏里面获得的自由。于是我清理了一下喉咙，开始朗诵一首但丁《神曲》里面的诗歌：

永恒的光，你只是居于你自身，
只有你了解你，自我了解，
了解自我，热爱自身并对自身微笑着。

2003年12月2日



目 录

代序:文学遗民	(1)
自序:喜欢并且歌唱着	(1)

第一个梦:傻子

启示	(2)
傻子	(3)
傻子的艺术傻话	(4)
傻子为什么写傻子的诗	(6)
傻子的日常菜谱	(8)
参加达·芬奇的晚餐	(9)
傻子遵守傻子的秩序	(11)
傻子,玩得多么认真	(13)
傻子谈灵感	(14)
给聪明人表演的喜剧	(17)

第二个梦:梦

梦	(22)
圣经上说	(23)
夜晚,你看那颗闪亮的星星	(25)
傻子的摇篮曲	(27)



当黎明女神到来的时候	(29)
绿色	(31)
来呀,到山里来	(33)
蝴蝶	(35)
一首关于爱的赞美诗	(37)
王子和他的王后	(39)

第三个梦:寻找

梦中,我在寻找	(44)
这是谁的节日	(47)
唱歌	(48)
他死了	(49)
一个女人的丈夫死了	(52)
高尚的人性追求	(55)
傻子演出的一场马戏	(57)
宽容	(58)
一个有关猪的顺口溜	(60)
有这样一个傻子	(62)
傻子、傻子女人和他们的小狗	(64)

第四个梦:走近艺术

傻子推开门	(70)
偶然记录了一个偶然的故事	(71)
傻子怎样找回了丢失的东西	(73)
走近艺术	(75)



傻子的一组情歌	(76)
傻子对书法的傻言傻语	(78)
傻子眼中的艺术家	(79)
我信	(80)
她在那里	(82)
傻子和一只有洁癖的小猫的故事	(84)

第五个梦：雪花

雪花	(90)
在遥远的天边	(92)
创造生命	(95)
一个和另一个	(97)
蜥蜴在爬	(99)
喂，小点儿声	(101)
感动	(102)
提出问题	(104)
傻子与尼采有关上帝和艺术的对话	(106)
小鸟谈关于劳动者的休息	(108)

第六个梦：老房子

大车店的传说	(112)
椅子摇晃着	(114)
游戏	(116)
他说	(117)
如果我是你	(118)



傻子坐在聪明人中间	(119)
阴雨天里的故事	(121)
幸运的旁观者	(123)
推开窗户	(125)
闹人的鱼	(127)

第七个梦:选择与背叛

走进黑暗	(130)
傻子的感觉	(132)
占卜	(134)
一只乌鸦	(136)
向下,沉潜	(138)
选择和背叛的故事	(140)
傻子沉默着	(142)
总是有一道阻碍的屏障	(144)
高度	(146)
老虎和狐狸的拳击比赛	(148)

第八个梦:谁的犯人

我是谁的犯人	(152)
傻子关于维护傻子尊严的傻话	(153)
一个幸运儿的故事	(155)
致迈着轻快舞步的X先生	(157)
傻子、懒汉、混蛋的故事	(159)
拉伯雷的文件	(163)



傻子回忆装钱的口袋	(165)
外星人的挑战	(167)
如果海面上	(169)
大猩猩的故事	(170)

第九个梦：灰白色的

颜色的转换	(174)
人是什么	(176)
生活——在别处	(179)
傻子帮助傻子朋友加把劲	(181)
富人、穷人和一个老人的话	(183)
有关日记本的故事	(185)
一个关于眼泪的故事	(187)
海滩上	(189)
无论夜晚，或是晨曦	(191)
傻子与瓦莱里谈关于常识的问题	(193)

第十个梦：我希望

我希望	(198)
傻子接到的一个爱情消息	(201)
李白吃盐的故事	(203)
夏日	(204)
征服	(206)
冒险	(208)
你真是那么忙吗	(210)



一个元素	(212)
傻子不需要宽恕	(213)
我在冬天最后的残雪旁边经过	(214)
傻子的实实在在的事情	(215)
 跋：美，需要呵护	 (218)