

白话中国古典精萃文库（卷十四）

楚辞

—

诗之哀弦

（文化普及珍藏版）共52卷

楚辞

吕正惠 编著

春风文艺出版社

辽新登字 3 号

楚辞——诗之哀弦
chu ci——shi zhi ai xüan
吕正惠 编著

春风文艺出版社出版
(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)
新华书店首都发行所经销
长春新华印刷厂印刷
字数:163 千字 开本:787×1092¹/₃₂ 印张:7.25
1992 年 9 月第 1 版 1993 年 2 月第 1 次印刷
印数:1—3000

责任编辑:任 宁
封面设计:王凌波 胡萍丽 责任校对:罗 兰

ISBN 7-5313-0884-3/I·807

4.89 元

总定价:258.00 元(套)

主 编:王德昌

副 主 编:娄 方 任 宁 陈建辉

编 委:宁湘伟 郭 衍 梁路光
郭鼎文 孙也丁 李慧蕾
青 晓 杨冬伟 尹 杰
杨 青 金春玉 刘 多
王 丹

原著者简介

楚辞

楚辞一书为西汉刘向所编，搜集战国时代楚国人（屈原、宋玉、景差）及西汉人（贾谊、淮南小山、庄忌、东方朔、王褒、刘向）作品，东汉王逸加以注解，又加入自己作品一篇。其中以屈原所作最多，且最为重要。本书所选，即以屈原之作为主。

目 录

上篇：神话的世界	(1)
一、南方的国度——楚国	(2)
二、诸神降临——九歌	(6)
(1) 东皇太一	(10)
(2) 云中君	(14)
(3) 湘君	(18)
(4) 湘夫人	(26)
(5) 大司命	(35)
(6) 少司命	(41)
(7) 东君	(47)
(8) 河伯	(53)
(9) 山鬼	(57)
(10) 国殇	(65)
(11) 礼魂	(69)
三、魂兮归来——招魂	(71)
四、我问苍天——天问	(85)
下篇：泽畔的悲歌	(100)
五、屈原这个人和他的作品	(101)
(1) 屈原这个人	(101)
(2) 屈原的作品	(105)
六、心灵的自传——离骚	(108)

(1) 虽九死其犹未悔	(110)
(2) 哀高丘之无女	(131)
(3) 忽临睨夫旧乡	(150)
七、放逐者的悲歌	(167)
(1) 哀郢	(168)
(2) 涉江	(178)
(3) 怀沙	(187)
八、不朽的形象	(198)
(1) 卜居	(200)
(2) 渔父	(204)
九、宋玉悲秋——九辩	(208)
楚辞这本书	(216)
(1) 楚辞的形成	(216)
(2) 历代学者对楚辞的注解与研究	(219)
(3) 楚辞对中国文学的影响	(222)

上篇 神话的世界

一、南方的国度——楚国

西元前两百二十一年，秦始皇终于把六国全都灭掉，统一了天下，结束了将近两百年的战国七雄争霸的局面。然而，被灭亡的六国人民，表面上虽然无力反抗，内心里似乎并不完全屈服。尤其当秦朝的暴政一天比一天不能忍受的时候，六国百姓的反抗意识也一天天地增强。而在六国之中，南方的楚国尤其痛恨秦国。自从楚国灭亡以后，不知从什么时候开始，楚国人慢慢地流传起一句话来。这句话说：“楚虽三户，亡秦必楚。”那意思是：楚国即使只剩下三户人家，灭亡秦国的必定是楚国人。这话说得斩钉截铁，很有楚、秦两国不共戴天的样子，可见楚人对秦国的痛恨了。

然而，楚人并不是光凭着流传这一句话来发泄他们心中的愤怒的，楚国人还有勇气把他们的愤怒诉之于行动。果然，在秦国统一天下十三年之后，陈胜、吴广就在楚地揭竿起义，反抗秦国的暴政了。陈胜一起义，楚人立刻纷纷响应。陈胜后来虽然败死，但在灭秦的过程中，楚国人还是出了最大的力量。是楚国人项羽，率领楚国的军队，打败了秦国的主力军，使秦国再也无力扑灭各地起义的人；是楚国人刘邦，率领楚国的军队，攻进秦国的根据地关中，灭掉了秦国，使这个暴虐的国家永远在世界上消失。“楚虽三户，亡秦必楚”，楚国人终于把愤怒化成力量，把力量付之于行动，实现了他们

“亡秦”的诺言。

这样的楚国是怎样的一个国家呢？这样的楚国，不仅具有坚强的战斗力，在春秋战国时代，中国文化最有创造力的时代，对中国文化也有非常了不起的贡献。譬如说，楚国产生了老子这样一个人，写下了薄薄的只有五千言的一本小书，然而却是中国最有智慧的人之一。他对中国人的影响，足可以和中国另一个最有智慧的人——孔子相比而不逊色。还有，楚国还产生了屈原这样一个诗人，写下千古不朽的诗篇离骚，成为中国第一个伟大的诗人，也成为中国人所向往钦慕的一个理想的伟大的人格。

然而，这样的一个国家，据说在最早建国的时候，文化却非常的落后，是属于“蛮夷”之类的国家。这一个国家到底在何时建立起来，这个国家的人民，到底是怎么样的人民，我们已经弄不清楚了。我们所知道的只是，当黄河流域（主要包含现在陕西、山西、河南、山东各省）的中原文化（中国文化的主流）已经非常发达的时候，南方几乎还是个蛮荒地区。然而，就在西周的中、晚期，南方好像已经开始出现一个强大的国家或民族，当时人或者称之为荆，或者称之为楚。当时的情形，我们也还不太清楚。然而，就在西周祚衰，春秋时代揭开序幕以后，一个强大的楚国确实实的出现在历史舞台之上了。这样的一个国家，在未来春秋战国整个中国历史上最动荡的时代，将自始至终扮演着最重要的角色。

这个楚国，她建国的根据地是在现在湖北省的西部，然后再往东方及北方发展。在春秋时代的初期，她已经扩展到河南省的南部了。因为楚国的势力发展得太快，终于引起中原国家的恐慌，因而产生了齐桓公的攘夷运动。齐桓公称霸的两大口号是“尊王”、“攘夷”。“尊王”是指尊重周天子的

地位而言，而“攘夷”，所针对的主要就是“南蛮”楚国。就是因为中原国家害怕楚国的蛮夷文化威胁到中原文化的生存，齐桓公才适时的喊出“攘夷”的口号。齐桓公虽然不曾真正打败过楚国，到底还是稍微扼阻了楚国继续往北方发展。

然而，齐桓公去世以后，楚国北进之路又没有阻碍了，眼看着楚国就要一步步地进逼中原了。这时，又出现了晋文公。晋文公结结实实的在城濮这地方把楚国的军队打败，再度把楚国的北进扼阻了。从此以后，整个春秋时代，就是代表中原文化的晋国和“南蛮”的楚国对抗的局面了。

到了战国时代，春秋大大小小的诸侯终于互相并吞，而只剩下最强大的七国，成了所谓的战国七雄。在整个战国时代，楚国的国势始终保持在前几名。可以说，战国时代越到后来，越成为秦、齐、楚三国鼎立的形势。可惜因为楚国最后几任君主的昏庸，终于让秦国灭亡了。对于这一段楚国没落的过程，我们在本书下半部叙述屈原的生平时，会有更详细的说明。

就文化而言，我们已经说过，楚国原是个“蛮夷”国家，文化远落在中原地区之后。但楚国日渐往北方发展，接近中原文化的机会日渐增加，终于慢慢地接受中原文化的影响，日渐地“文明”起来。我们可以说，差不多在春秋末期、战国初期的时候，楚国人已经能够把中原文化和他们本来就有的“南蛮文化”融合起来，创造出一种特殊的文化色彩来了。所以，我们可以看到，在战国时代诸子百家争鸣，正是思想界最有生气的时候，楚国所产生的思想家就常常跟中原地区的大为不同。譬如，产生在鲁国一带，中原正统文化的继承者的是孔子、孟子一派的儒家，而产在南方，深受楚国特殊文化气息影响的，却是老子、庄子一派的道家。

大致说来，现代人都认为，楚国的文化所以大不同于中原地区，主要是受了特殊的地理环境的影响。楚国所处的南方，在长江流域。长江流域有山有水，风景多变化，譬如五彩的图画。而中原地区，主要是黄河流域。黄河流域，要不是黄土平原，就是黄土高原，景色变化不大。当然可以想象这两个地区所产生的文化要有极大的差异了。

我们要了解春秋战国时代楚国特殊的文化，当然可以从很多方面去着手。然而最方便的一条捷径，恐怕是去读楚辞了。楚辞里有一些篇章，譬如九歌、天问、招魂、大招，讲的都是楚国特殊的宗教、民俗、神话与传说。从这些方面来了解，最能探测到每一个文化的特质。譬如九歌，是楚国人一连串的祭神歌。然而，我们稍微加以阅读，就会发现，楚国人的祭神方式和我们现在所了解的是多么不同啊！从他们的祭神歌里，我们会发现，楚国人是多么浪漫，又多么富有想象力啊！如果你也读了这套“经典宝库”的诗经，那么，你又可以比较诗经里的作品和九歌的不同。诗经是正统中原文化的代表，那是朴实中有生命、朴实中有色彩的。然而，九歌却是去掉了朴实，而只是完完全全的生命力与色彩感。比较这两种诗歌，我们即可以体会到楚文化特殊的本质。本书的上半部“神话的世界”所选择的篇章，就是着重在表现楚文化特殊的一面，这是我们要注意的重点。

二、诸神降临——九歌

楚国特殊的风俗习惯和楚民族丰富的想象力，在他们的宗教祭典里表现得最为明显。关于这方面，楚辞里的九歌有着最完整的记载。九歌是一组祭神歌，共有十一首，每一首祭祀一种神，最后一首则是整套祭典的尾声。关于每一种神的性质，下面各篇里会有比较详细的说明，这里只简单的根据九歌的顺序，把他们的名字列在下面：

东皇太一（可能是楚国人的上帝）

云中君（云神）

湘君（湘水之神）

湘夫人（湘水女神）

大司命

少司命（以上是两种命运之神）

东君（日神、太阳神）

河伯（黄河河神）

山鬼（山中精灵，女性）

国殇（为国牺牲的战士之魂）

礼魂（尾声）

十种神里面，有八种是男神、有两位是女神。严格的说，后

面两种（山鬼、国殇）还不能算是神，只能说是精灵或鬼。从种类上来说，上帝和两个命运之神比较是属于抽象概念的神，关于自然现象的有日神和云神。水神有三位：两个湘水之神、一个黄河河神。另外就是较特殊的两种：山鬼和国殇。水神有三个之多，可见这是农业社会的民族。因为江河的灌溉直接关系到他们的生活，对于主管江河的水神，当然要特别的尊敬。

既然是祭祀十种神，共有十一首歌，为什么叫“九歌”呢？这“九”字该如何解释？关于这一点，正好可用八字成语来形容，那就是“众说纷纭，莫衷一是”。有人说，湘君、湘夫人互有关系算一篇，大司命、少司命也算一篇，刚好九篇，所以是九歌；又有人说，山鬼、国殇、礼魂三篇较特殊，应算一篇，所以刚好九篇；也有人说，东皇太一是迎神曲，礼魂是送神曲，中间祭祀九种神，正合“九歌”之名。但另有人说，“九”是虚数，比如“九死一生”的“九”只是形容次数之多；“九歌”也只是说，祭祀多种神灵之歌。看起来，可能最后这个说法比较有道理。

从这十一首歌的歌辞，我们能推测出两千数百年前楚国人祭神时的实际情形吗？古人已经死了那么久，我们当然无法象他们一样的知道最详细的情况，但有几点特色，大概是可以想象得到的。第一，楚国人拜神，并不象我们现在拈拈香，拜几拜，叩几个头，说几句求神保佑的话就算数了；也不是舞舞狮，放放鞭炮就可以了。楚国的祭神场面是相当浩大，至少也是相当生动的。他们有一种人，叫做“巫”，有男也有女，专门负责祭神的事情。祭神时，有的巫扮作主祭人，

有的巫扮作神，主祭人自己一人或率领其他男巫女巫唱歌跳舞，祈求神的降临。而神则有时降临，有时根本不降临。因此，我们可以想象，祭神的场面，简直就象歌舞剧的场面，巫的祈求、神的降临与彼此之间的对话，已经象是在演戏了。我们只要这样想，楚国人的祭典，就象最简单的歌舞剧，不过参与祭祀的人，并不是看戏，而是以最虔敬的心情向诸神祈福，那大概就相当接近他们祭神时的实况了。至少，“虽不中，亦不远矣。”

但是，有一点是很令我们现代人惊讶而想不通的，那就是，那种祭神的歌舞剧简直就象男女之间的恋爱剧一般。譬如，湘君是男神，主祭人是女巫。那女巫扮演的极美，祈求湘君的降临，口气就象祈求情人来赴约会一般。又譬如湘夫人是女神，而那主祭的男巫，也象在恭候女朋友的来到，她不来就失魂落魄似的。这，一般学者把它叫做“人神恋爱”。所以，有几首，象湘君、湘夫人、山鬼，完全是情歌的样子。其他各首，或多或少也有这种色彩，例外的非常的少（如国殇）。

根据现代人类学家的研究，这种情形并不奇怪，在较早的时候，人类的各民族都有这种现象。譬如很早很早以前，日本有这样一首巫歌：

设若您是一位神明，

翱翔九天：

恳祈宠临罢，

难道神们竟然耻笑，

您来到凡间。

这跟我们的九歌，完全是一种情调，是情人在怨对方不肯来，

而不是人在祭神。甚至，有的祭典，简直就象最原始的结婚典礼，竟当场有男欢女爱的表现。根据人类学家的研究，产生这种现象的原因是这样的。在农业发展的初期，人类知识还相当的原始。碰到土地不肥沃，不能丰收，或者作物生长不顺利，碰上旱灾等等，他们无法解决困难。于是他们想，植物的生长和人类的生殖本是一回事，植物生长不顺利，可以拿人类生殖行为的表现来加以促进。他们以为这样的表演有一种魔术似的力量，可以促使植物生长，这就产生了最原始的祭神场面。后来，人类越来越文明，觉得这样的祭典未免野蛮，于是实质的结婚形式变成象征性质，象征性质又变成更高水准的求爱性质，而这就是九歌中的人神恋爱了。这是现代人用人类学的观念对九歌奇异的祭典所作的解释。

其次，九歌的祭典还有一种特殊的现象。那就是，在祭品与摆设之中，植物占了最重要的地位。譬如，东皇太一的祭肉是用蕙草包着，用兰草垫着；湘君里的船，是用薜荔作船舱，蕙草作帷帐，荪草装饰船桨，而兰草则作旌旗；山鬼里，山鬼穿的竟就是薜荔、女罗、石兰与杜衡。最特殊的是，湘夫人里，男巫准备建造来接待湘夫人的水中之屋，竟用了十一种的草木。还有，九歌中的人，凡是想念别人都手拿桂枝或杜若，送人也送这些。而，在祭典尾声，女巫拿着跳舞的是芭草（有人说就是芭蕉）。可以说，从祭典的祭品、摆设到神与巫的服饰，无一不跟草木有关。这就是一般人所谓的楚辞里的“香草”。这个现象该如何解释呢？当然，中国南方，水乡泽国多，香草所在多有，这是可以了解的。但这些香草究竟为什么在宗教祭典中占了这么重要的地位，就有些费猜疑了。是不是香草在较早民族的心目中，也有一些魔

术般的作用呢？这就有待人类学家替我们解答了。不过，这香草问题，在屈原的作品里也占了极重要的地位。这问题，我们在离骚绪论里会有所说明。

提到屈原，最后就该谈到九歌的作者问题了。较早的学者都认为，九歌是屈原藉用楚国祭歌的形式来表达他的忠君爱国的情操（这跟香草、美人问题都有关系，请参考离骚绪论。）但后来的人觉得这种说法不太妥当，于是提出修正：九歌是屈原根据祭歌修改而成，跟忠君爱国倒未必扯得上关系。但越到近代越有人相信，九歌也未必是屈原作的或修改的。九歌原是楚国的祭神歌，而现存的作品已经过文人的修改应该是不成问题的，但修改的人未必是屈原罢了。总之，我们现在读九歌，不必再跟屈原的忠君问题扯上关系。除了从文学的观点来欣赏之外，最主要的，还可以藉以了解两千几百年前战国中、末期楚国人特殊的风俗与宗教形态。

（一）东皇太一

吉日兮辰良，

辰良，即良辰。

璩将愉兮上皇。

穆：肃穆

愉：动词，宴享、祭祀的意思。

思。

上皇：指东皇太一。

抚长剑兮玉珥，

抚：持，握。

吉祥的日子，美好的时辰，

我们肃穆地宴享上皇。

手握着长剑的剑柄，