

是孙悟空？还是变形金刚？

中英文
双语版

美生中国人

American Born Chinese

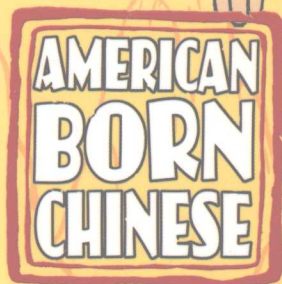
[美] 杨谨伦 © 著绘

中国的优等生
为何让美国同学
十分反感？

孙悟空的儿子
为什么不再想
拯救人类？

孙悟空怎么
在美国沦为
小丑的？

ABC真的
都想变成
白种人吗？



Gene Luen Yang

郝璿 © 译

陕西师范大学出版社

中英文双语版

[美] 杨谨伦 / 著 · 绘

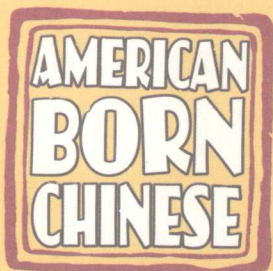
[美] 拉克·皮恩 / 上色

郝璠 / 译

是孙悟空？还是变形金刚？

美生中国人

American Born Chinese



Gene Luen Yang

Color by Lark Pien

陕西师范大学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

美生中国人 / (美) 杨谨伦著绘; 郝璿译.

—西安: 陕西师范大学出版社, 2008.9

ISBN 978-7-5613-4389-0

I. 美… II. ①杨… ②郝… III. 长篇小说—美国—现代

IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 127072 号

图书代号 SK8N0824

版权登记证号 / 陕版出图字: 25-2008-089 号



慢世界

经典漫画文学馆

项目创意 / 设计制作 / 紫圖圖書 ZITQ®

AMERICAN BORN CHINESE by Gene Luen Yang

Copyright © 2006 by Gene Luen Yang

Simplified Chinese translation copyright © 2008 by Shaanxi Normal University Press

Published by arrangement with First Second Books, an imprint of Roaring Brook Press,

a division of Holtzbrinck Publishing Holdings

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版权所有 违者必究

美生中国人

[美] 杨谨伦 / 著·绘

郝璿 / 译

责任编辑 / 周宏

出版发行 / 陕西师范大学出版社

经销 / 新华书店

印刷 / 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

版次 / 2008 年 10 月第 1 版

2008 年 10 月第 1 次印刷

开本 / 787 毫米 × 1092 毫米 1/16 15 印张

字数 / 65 千

书号 / ISBN 978-7-5613-4389-0

定价 / 38.00 元

如有印装质量问题, 请寄回印刷厂调换

目录

作者访谈：我是谁（代中文版序） / 1

导读：孙悟空与美国华人的困境 连清川 / 3

一 我不是猴子 / 7

二 我想成为变形金刚 / 23

三 表兄钦西 / 43

四 我是齐天大圣 / 55

五 艾米莉亚 / 87

六 转校生丹尼 / 109

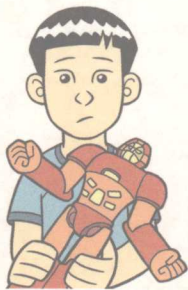
七 不需要鞋子 / 133

八 你已经是变形金刚了 / 163

九 现出原形吧 / 201

致谢 / 237

杨谨伦的其他作品 / 239



注：正文各节标题为中文版编者所加。

编者按：在出版本书前，作者杨谨伦（以下简称“杨”）接受了本书编辑（以下简称“编”）的邮件采访，此处略有删节，作为本书的中文简体字版序言。

编：你能告诉我们一些关于这本书的写作背景和创作过程吗？比如你为什么要写这本书，是什么促使你写这本书，或者说你是怎么从父母讲的两个故事中产生写作的灵感的？在创作过程中，你有何感想？

杨：开始写这本书的时候，我已经是一个画了五年漫画了的成年人了。那时，我已经用几个亚裔形象构思了故事，但是他们的种族身份对这个故事来说，还是具有些偶然性。因为对“我是谁”这个问题来说，我的血统实在是太重要的。所以，我决定直接处理这个问题。自打我小的时候，我母亲给我讲过孙悟空的故事之后，我就一直很喜欢美猴王。我想，通过他来展现美生亚裔的经历一定是件有意思的事情。

编：写这本书花了你多长时间？在此期间，你遇到过什么困难或阻碍吗？

杨：写这本书花了我五年时间。在这段时间里，我结了婚，找到了全职工作，拿到了硕士学位，买了房子，还有了儿子。真可谓是忙得不可开交的五年。而最大的困难是保持连续性——保证每周都有足够的时间画漫画。在这一点上，我的妻子很支持我，而且帮了我很大的忙。

编：对于书中人物“钦西”的英文名字“Chin-kee”，有人认为它和“Chink”（中国佬）有关，这是你的本意吗？好像很难翻译成贴切的中文名字。

杨：没错，这是我的本意。但我也不知道该怎么翻译。

编：我们不太理解第115页用西班牙语说的那句话。这句话非常有名吗？它出自哪里？读者可能需要点注释。

杨：就是课堂上的那一幕吧？那是西班牙语课上的一幕。句子的真实意思并不是很重要——它只是说明他们正在做课堂口语练习。

编：你是怎么看待你获得的荣誉的？它对你有什么样的影响？

杨：我根本没有预料到这本书会获得如此广泛的关注。这非常令人兴奋，它改变了我的生活。首先，它让我能继续画漫画；作为一个父亲，在画漫画还不能给家庭带来什么帮助时，



我不知道是否应该在这件事上花费那么多的时间。但是，现在画漫画却真的让我赚到了钱。画漫画赚来的钱可以给我的孩子们交学费。除此之外，听到有这么多的人喜欢这个故事，实在是很荣幸。它告诉我，各色人种中的很多人都面临着同样的问题。我觉得我很幸运。

编：你期待读者会有什么样的反应，来自于美国人的、中国人的，以及美生华人的？

杨：我听说过许多美生华人、美生韩裔（ABK，美国出生的韩国人）和美生日裔（ABJ，美国出生的日本人）都有与此类似的故事。尽管这样，我还是想知道，没有在西方社会生活过的中国人是不是会面临这样的问题。我期待能找到答案。

编：你的创作有侧重的主题吗？你主要想表达什么？

杨：我不太确定……我想我更喜欢构建和谐的故事。我喜欢看到人们在现实生活中是如何修复和重建相互之间的关系，我认为那是非常有戏剧性的。

编：你有什么新计划呢？

杨：我的下一本书是和美国韩裔漫画家、我最好的朋友之一德里克·柯克·金（Derek Kirk Kim）合著的。这本书是一个短篇故事集，名为《永恒的笑容》（The Eternal Smile）。其中所有的故事都是我写他画的。德里克画得非常好，这让我很兴奋。

编：向中国读者说句话吧，如果你能用中文写出来的话就最好不过了。

杨：这个我要请我母亲帮我翻译了：非常感谢阅读这本美国漫画书！

编PS：最后一页的两个男孩是“后舍男生”吗？你是怎么知道他们的？为什么要把他们放到这本书中呢？

杨：没错，就是后舍男生！前些年他们在美国亚裔界引起了一阵轰动。我觉得他们很有趣。我之所以引入他们，我觉得是因为他们与孔庆祥（曾因参加《美国偶像》大赛而出名——编注）形成了有趣的对比。在我看来，孔庆祥是被美国流行文化用来娱乐大众，而后舍男生则是利用美国流行文化以娱乐大众。

再次感谢把我的书翻译成中文！我知道那一定很难……

作者签名：楊謹倫

孙悟空与美国华人的困境

连清川

他们像一个华人那样生活在一个不曾有过民族主义的国家里。他们放肆地继承着民族的记忆，他们公开地宣告着祖先的烙印，他们自由地竞争着所有的职位。只有一个懂得尊重自己民族文化的族群，才能够赢得其他族群的尊重。这是300年来美国华人终于摆脱悲情记忆的最终解决方案。

《美生中国人》畅销美国

在美国图书历史上，很少有华人写的书能够上得了《纽约时报》畅销书榜的榜单，更毋论在年末的终极排行上占据一席之地。但是在2006年的年末榜单中，《美生中国人》（American Born Chinese）却靠前挺立。不仅如此，它出现在几乎所有大型图书销售机构的年终关注榜单上，其中包括亚马逊网站、纽约最大的打折书店斯特兰德（Strand Bookstore）。

我在小学的时候，曾经极度痴迷连环画，并且有不小的收藏。一套《三国演义》和《说岳全传》，不知道被我翻了多少遍，直到书页毛糙。可是中学之后，我就再也没碰过连环画或者漫画书。虽然开始时琼瑶和武侠小说，后来是历史和文化，但显然我被电视里矫情的现代言情和血腥的美日暴力倒掉了胃口。可是这次，我重新痴狂在一本连环漫画之中，难以自拔。

在美国出生、2004年抑郁自杀身亡的华人作家张纯如曾经说过这样的一段故事：在小学的时候，她曾经遭遇同学诘问：如果有一天美国和中国打战，她会站在哪一边。她当场完全失语。她在著作《华人在美国》一书中这样写道：我们漂泊在大洋的两岸，而两岸的人都以陌生的眼光打量着我们。没有人愿意承认，我们是属于他们那个海岸的。

可以说，这就是美籍华人的生存困境。他们名义上占据着两个空间，但是他们不属于任何一个空间。

如此诉说三个毫无联系的片断，便是美国漫画小说家杨谨伦（Gene Luen Yang）在《美生中国人》中的叙述方式。在这本书登上《纽约时报》畅销书榜之前，他不在公众的视界之中，甚至在今天，当这本书已经获得2006年全美图书奖提名之后，在网上他的资料依然

乏善可陈。零星的几段文字聒噪地重复，34岁的杨谨伦是来自台湾的移民，出生和成长在美国加利福尼亚。他自小显示出对艺术的兴趣，可是为了保住中小学的朋友，他勉为其难上了加州大学柏克利分校。而像大多数中国人一样，考虑周全的父母为他选择了计算机专业。于是现在他的主业是一所教会中学里的计算机科学老师。

这么肤浅的背景也许只能干扰我们对于作者身份的了解。但也许，我们因此能够更加专注地去探索作品本身的内心世界。

《美生中国人》由三段找不到逻辑联络的故事构成：孙悟空的故事，一个被父母带着四处游走的华人小孩王谨的故事，和一个美国高中华裔学生酷哥丹尼的故事。

孙悟空的故事当然大家都已经耳朵听出老茧来了。只是杨谨伦略略加了一些改造。孙悟空从石头缝里蹦出来之后，成了地面上的美猴王。有一天，王母娘娘开了瑶池宴，老孙飞上去排队进门。天将拦着不让进，原因是：它没穿鞋子。终极原因是：它是一只猴子。捣了把乱的老孙悻悻地回到花果山，刻苦修炼成了传说中的武功十二重境界。它开始挑战天庭，自号“齐天大圣”，搞得仙道佛三界鸡犬不宁。不想再受到侮辱的老孙在这个大捣乱的过程中，一直用的是自己变高大靓仔了的身形，还穿了鞋子。

故事的发展大体相似，最后的仲裁者 Tze-Yo-Tzuh 出现了。孙悟空飞啊飞啊飞到了空间之外，在五根柱子那里撒了泡尿，Tze-Yo-Tzuh 把冥顽不灵的它压在了五指山下，盖了一道符。这个版本的符上写着三个大字：自有者。

救者名叫 Wong Lai Tsao（我挠破了头皮也猜不透杨谨伦到底想用谁来替代唐僧，只好上这个原文）。他的任务与取西经正好掉转：奉命把 Tze-Yo-Tzuh 的三藏经书送到西方去。Wong 来到五指山的时候已经被妖魔鬼怪盯上了。Wong 就像《大话西游》里的唐僧似的翻来覆去说：只要你回复原来的样子，你就能够获得自由。妖魔鬼怪不等他们吵完，就把 Wong 给架到了火上。万般无奈的孙悟空在叹息中恢复了原身，打败了妖魔，抛弃了鞋子，跟着 Wong 上路去西天“送”经。

第二段故事里的王谨来到了一个陌生的小学。他是惟一的华人。老师叫不准他的名字。他没有任何朋友。直到台湾的新同学孙为臣（Sun Wei-chen）的出现，他才改变了自己的孤独境况。王谨爱上了班里的一个白人女同学艾米莉亚·哈里斯。可是他实在太腼腆了，一看见艾米莉亚就口吃。在一个偶然的会里，为臣和艾米莉亚被关在了实验室里，探听到艾米莉亚也喜欢王谨。就在王谨开始约会的时候，幸福变成了一场噩梦。艾米莉亚的一位老同学跑来要求他不再和艾米莉亚交朋友。绝望中的王谨都不知道从何反抗起，直到为臣的日本女朋友道出了个中奥秘：她因为与为臣交往而被人辱骂为 Chink（中国佬）。王谨鬼使神差地强吻了日本女友，然后当为臣来兴师问罪的时候鬼使神差地说：“我觉得你这样的 FOB（Fresh Off the Boat，刚下船的新鲜货，指刚到美国的华人）配不上她。”为臣

愤怒地给了王谨一拳，从此消失了。

第三段故事里的华人中学生丹尼在学校里是一个超级受欢迎的酷哥，和所有种族的同学打成一片。但是，当他的表哥钦西（Chin-kee）来探访他的时候，灾难出现了。丹尼的父母逼着丹尼带钦西去上课，可是钦西是美国中学生“厌恶之人”的大百科全书。他在文学课、化学课、历史课、西班牙语课……上操着浓重口音的洋泾浜英语举手抢答，好像全世界只有他知道答案。他把尿撒在了丹尼最好的朋友的可乐里，他在图书馆里像孔庆祥一样高歌“*She Bang*”。最难以容忍的是，他在到达的第一天，就色咪咪地看着丹尼心目中的女神梅勒妮，说：“这么漂亮的美国女孩，应该裹起脚来生钦西的小孩！”丹尼告诉他的朋友，事实上他每年都要转一次校。每当他觉得融入周围的环境，交到了朋友之后，钦西就出现了。钦西毁掉了他所有融合的努力。可是这一次，当梅妮告诉他，她只想和他做朋友而不是情侣的时候，丹尼坚信钦西再一次毁掉了他的生活，他把钦西从学校里拖了出来，要和他进行一次决斗……

三段非常平凡的故事，不是吗？但是就在这个时候，故事突然奇峰迭起。在决斗之中钦西现出了原形：原来他就是孙悟空；而孙悟空同样逼着丹尼现出原形：原来他就是王谨。孙悟空告诉王谨，为臣是他的儿子，原来负有和他一样的责任，去服务人类。可是有一年，为臣回到天庭，恨恨地告诉父亲他再也没有兴趣服务人类，“因为他们是可悲、没有灵魂的动物”。从那以后，孙悟空化身为钦西，年年来拜访王谨。

“是为了惩罚我？”王谨问道。

“我来是作为你的良心，作为你灵魂的路标。”

孙悟空给王谨留下了一个地址。在那里，王谨重逢了为臣。故事嘎然而止。

美国华人魂归何处？

华人移民美国的历史，从300年以前开始。自他们到达之日开始，他们就开始了寻找自己身份的艰难历程。从19世纪开始，美国承认凡是出生在美国土地上的人都自动拥有了公民身份，华人得以摆脱了物理上被驱逐出境的困境。但是，无论他们的英文多么流利，他们在社会中如何地勤劳，他们在经济上多么地成功，这个社会对于他们仍然是一个“别人”的社会。而在美国出生成长的孩子们，一直都处在身份迷失的迷惘之中。他们的文化是美国的，但是他们的根源是中国的。他们像丹尼一样，不知道自己的灵魂应该归属在哪里。

移民到美国的父母们，深刻地了解自己的种族在美国的尴尬处境，所以他们刻意谨慎地为他们的孩子计划未来：律师、医生、电脑、生物，这些高度技术化，不必与主流社会做太多抗争和抢夺的职业。这些孩子和孙悟空一样，掌握了72变，穿上了外国人的鞋，在

美国社会中大闹天宫，试图融入那个不属于他们的空间。可是他们灵魂还是那么飘飘荡荡，到哪里都被人看成是钦西一样无法融入的讨厌鬼。

于是，美国华人在美国的灵魂寻找历程经历了这样的几个阶段：他们寻求物理意义上的身份承认——他们寻求在商业上的成功——他们寻求职业上的承认——像张纯如一样，他们以控诉的方式指斥美国社会的排斥。每一次，他们都获得了成功。每一次，他们都功败垂成：因为所有的这一切，都使美国人更加把他们分离出去。

是因为美国华人把自己看成了外人，所以，美国人把华人看成了外人，无论他们出生在哪里。

而杨谨伦这一代的美生华人，开始真正地领悟到了在美国生存的华人的终极问题所在。尽管他们幸运地生活在了一个全球化的社会里，他们幸运地在美国民权革命之后出生，他们幸运地在中国开始被外部世界重新认识的时代。但是，他们的解放却在于他们灵魂的释放：他们放胆进入了传统中国人未曾涉及的职业领域：艺术、政治、公务员、金融界、互联网。他们像一个华人那样生活在一个不曾有过民族主义的国家里。他们放肆地继承着民族的记忆，他们公开地宣告着祖先的烙印，他们自由地竞争着所有的职位。

只有一个懂得尊重自己民族文化的族群，才能够赢得其他族群的尊重。这是 300 年来美国华人终于摆脱悲情记忆的最终解决方案。

在这个层面上，我以为这本漫画书，有着重大的意义。

孙悟空在告别王谨的时候说：“我能够避免 500 年在石头山下的囚禁，如果我早能够意识到能作为一只猴子是多么地好。”

这句话实在让我吃惊。如果这是美生华人的共识的话，我想，未来的华人，不必再像张纯如那样，去书写一些悲愤、苦难和灵魂不知所终的句子了。

而对于我们这些生活在自己的土地上，不认识自己的文化和传统的人，难道不曾都像丹尼一样，不知道自己灵魂的去向？

（本文原载于 2007 年 6 月 1 日《南都周刊》，经作者同意收入本书时稍有修订。作者连清川，1972 年生人，复旦大学国际新闻专业毕业。先后在《南方周末》《21 世纪经济报道》《书城》《21 世纪环球报道》等报刊担任记者、编辑及主编。现在广州担任一家媒体的资深编辑。）

一 我不是猴子





One bright and starry night, the gods, the goddesses, the demons, and the spirits gathered in heaven for a dinner party. Your peaches are looking especially plump today, my dear! Tee hee! Oh stop it, Lao-tzu! I don't mean to boast, but that thunder storm I put together last night impressed even myself!



- ① Their music and the scent of their wine drifted down... ..down... ..down... ..to Flower-Fruit Mountain...
- ② ...where flowers bloomed year-round...
- ③ ...and fruits hung heavy with nectar...
- ④ ...and monkeys frolicked under the watchful eye of the magical Monkey King.
- ⑤ Now the Monkey King was a deity in his own right.



- ① Legend had it that long ago, long before almost any monkey could remember, the Monkey King was born of a rock.
- ② When his eyes first opened, they flashed rays of light deep into the sky.
- ③ All of Heaven took notice.
- ④ Soon after, he purged Flower-Fruit Mountain of the Tiger-Spirit that had haunted it for centuries.
- ⑤ He established his kingdom and monkeys from the four corners of the world flocked to him.



- ① The Monkey King ruled with a firm but gentle hand. Play nice.
- ② He spent his days studying the arts of Kung-fu. He quickly mastered thousands of minor disciplines as well as the four major heavenly disciplines, prerequisites to immortality.
- ③ Discipline One: Fist-Like-Lightning
- ④ Discipline Two: Thunderous Foot



- ① Discipline Three: Heavenly Senses. A dinner party! The Monkey King liked dinner parties very much.
- ② My dear subjects, I must take leave of you tonight for there is a very important party I must attend.
Awww...
- ⑤ Discipline Four: Cloud-As-Steed.