

王牌主持人曹启泰「独家」旅行疗法
走出一亿六千万债务危机，这是一趟度过人生严冬，
跳出生命陷落的旅程，你跟还是不跟？



想一想，死不得

作者·摄影·绘画 曹启泰

想一想 死不得

图书在版编目 (CIP) 数据

想一想,死不得 / 曹启泰著—上海:上海人民美术出版社,2008
ISBN 978-7-5322-6070-6

I.想… II.曹… III.游记—作品集—中国—当代 IV.1267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第196445号

《想一想,死不得》

作 者 曹启泰

责任编辑 岳鸿雁 张 章

设 计 李 喆 刘倩雯

印 务 毛妮华

项目策划 旅行者传媒

出版:上海人民美术出版社

(上海长乐路672弄33号 邮编:200040)

印刷:上海丽佳制版印刷有限公司

开本:32开

印张:8

版次:2009年1月第1版

印次:2009年1月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5322-6070-6

定价:39.00

发行电话:021-64742766/54044520

(图书如有装订差错请与发行部联系)

版权所有,翻印必究,未经许可,不得转载!

王牌主持人曹启泰「独家」旅行疗法
走出一亿六千万债务危机，这是一趟度过人生严冬，
跳出生命陷落的旅程，你跟还是不跟？



想一想 死不得

想一想，死不得

作者·摄影·绘画 曹启泰

曹启泰这样形容这次旅程：
什么时候想离开？
当然是想和自己见面的时候。

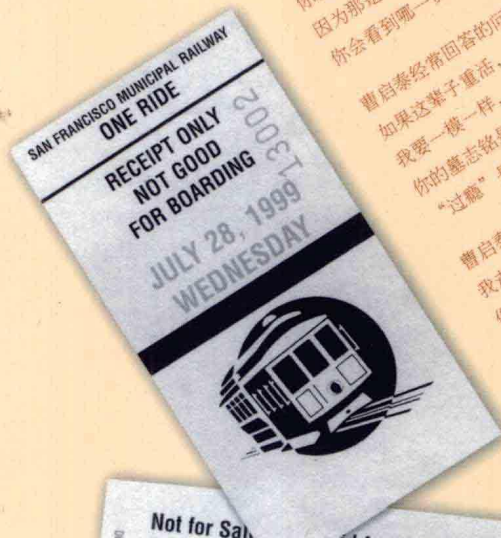
我很幸运，想离开而且终于可以离开。
后来才知道，那一次的离开，是珍贵而无价的。

曹启泰希望你这样看待这本书：
你就把这本书当“屁书”。谢谢。你就乱看，就像看命。
因为那是我们互相结缘，你也在移动，我也在移动，
你会看到哪一页都是我跟你缘分……

曹启泰经常回答的问题：
如果这辈子重活，你要不要一模一样？
我要一模一样，所有发生的事情我要一模一样。
你的墓志铭是什么？
“过瘾”是我的墓志铭。

曹启泰这样对你说：
我走过了那“真烂”的关口，真好！
你现在好吗？加油！下一个球局快来了，真好！

曹启泰



上架建议：人文·励志

ISBN 978-7-5322-6070-6



9 787532 260706 >

定价：39.00 元

Los Angeles Airport

and Towers

5711 W. Gen
Los Angeles,
310-410-4000

Name:

CAO, CI TAI

Address:

DEPARTMENT OF FOREIGN AFFAIR
TAIPEI CITY

AX
4

07/13-07/14

TVA999

1899910214 AVA

TRAVEL
AGENCY

Date	Description	ID	Ref. No.	Charges
07/13/99	ROOM			
07/13/99	ROOM TAX	XAP	4056	
07/14/99	AMERICAN EXPRES	XAP	4056	47.00
07/14/99	C/O TIME 11:12	AVA		6.58
		AVA		0.00

Checked In 10:08 PM by LER

CR: AB: R:1 HH:899910214

CC Approval - 242928 for

Checked Out 11:12

AL:56 A#:18540007187

102.58 on 07/14/99

Guest			
Firm			
City	Address	State	Zip

Rates do not include applicable

Transfer to c
I agree that my liability for this bill is
personally liable in the event that the
association fails to pay for any part or

想一想, 死不得

作者·摄影·绘画

曹启泰

2000年，我去南京，到燕子矶上俯瞰滔滔的长江水。

纵身一跳之前，你会看见这块石碑，挡着你、拉着你、劝着你，要你“想一想”，告诉你“死不得”！

千百年来，有多少人在这里划上生命句点？结论人生输赢？如果能再选择一次，还要跳吗？

我很自然地就摆出那样一个拍照的姿势，

迎着洒落在江面上的万点金光的灿灿余晖，

我想我是不服气的。我想，我很早就知道——死不得！

这本书是燕子矶峰顶上的那块石碑，在你看见你的人生江水时，我要挡在你面前，告诉你亿万次——想一想，死不得！





跳出生命陷落的旅行疗法

三年沉沦、三年挣扎、三年平复，

一次未经安排的旅行，

让经历人生金融海啸的曹启泰重获生命韧性

如果你也正在经历人生低潮，

这是一趟走出陷落之境的旅程，

你跟还是跟不跟？

目 录

2008现在序——从容，我生命的节奏

2002过去序——想一想，死不得

第一章 台北

- 17 让我 带你走开
- 20 决定 逃避
- 24 起飞 偶尔一次请离开

第二章 洛杉矶

- 32 降落洛杉矶 我自己
- 38 洛杉矶机场 可贵的随便
- 44 第一夜 静下来想一想

第三章 圣莫尼卡

- 52 教你一门“桥”的功夫
- 56 加州旅馆 什么时候可以感情用事
- 61 时差 视差 偏差

第四章 重回洛杉矶

- 72 比佛利山 你就是名牌
- 77 洛城中央图书馆 好运与你同在
- 83 小东京 隐身术
- 86 仲夏夜之梦 帮我签名好吗
- 92 洗衣记 送自己一个意料之外
- 98 UCLA 准你自己过过瘾

第五章 纽约

- 107 首途纽约 内伤好了养外伤
- 113 百老汇 万象中自有捷径

117	纽约的白天 低廉的挥霍
121	纽约的夜 我和自己私奔
128	离开纽约 停下，也是一种步伐

第六章 克里夫兰

138	克里夫兰 新鲜空气
143	堡堡不忙 你有多忙？
147	铁板烧炒饭 自助大闸蟹

第七章 旧金山

160	旧金山 久仰久仰
163	新生命 倒数计时 开始
167	生命区块 现在重来

第八章 三回洛杉矶

178	咖啡 每一滴都是暗示
183	地图 属于你的路
188	整理 理出头绪

第九章 回台北

198	心得 得到结论
202	最后 后来才知道

第十章 2002 台北

210	我的三个问题
-----	--------

第十一章 移居上海

226	上海，我来了
230	斯文：上海的第一个经验
231	风度：哪能有格搭子事题？
239	从容：偶尔离开上海

后记：生活是一次大旅行

2008现在序——从容，我生命的节奏

“2008年冬天的太阳真不错”，坐在上海夏朵温暖的咖啡馆里，曹启泰看着这本在六年之后即将重新推出的《想一想，死不得》中文简体版，这样说：

“用这样一种方式，和喜欢我的朋友们见面，也不错，告诉大家我的近况，也传递有关生命的勇气和力量。”

现在的我辛苦吗？

去年10月，我从荧屏消失。

在网络上，在博客上，在马路上，过去一年来，最常被问到的问题，就是，你去了哪里？为什么不做了？发生了什么事？会不会遗憾？有没有痛苦？

一年多来，我都没办法回答，现在我的答案在这里。我很好，而且很满意。

是的，你能不能替我想到让一个主持人离开一个节目更漂亮的“转身”呢？

主持人要离开他收视率高的节目，只有两个选择。一个是学李小龙就走了，第二个是不得不走。

我想学李小龙，但是首先我没有他的高度，而且我早已经学会了：“想一想，死不得”。

所以现在是最好的，我很高兴能用这样一个方式谢幕，转身，开始另外一种风景。

现在的你很辛苦吗？

大家都在经历金融海啸。什么是“海啸”？就是“看着大海微微笑”；什么是“风暴”？风暴就是“风在抱着你”，被风抱着的感觉真好！

危机，其实是你看事情的角度。

最近一定很多人叫苦，股票跌了，房价掉了，甚至可能面临失业，你怎么办？全球都在经历金融海啸，而我们这个民族是最善于自娱自乐的，是最有勇气渡过难关的。因为中国人一向有过年的毅力和余勇。

现在也许是所有人看好戏的最佳时机。一部连续剧，前几集只是故事的缘起，不好看，后几集已经有了结果，也不要看，最精彩的是中间的起承转合，剧情起伏，要看中间主角怎么撑过去。

所以有了这一本《想一想，死不得》的重新出版，让我告诉你，我曾经是怎么“撑”过去的。

也许很多人这时会像我当年一样想不开，甚至想要去“找死”。

九年前我也是在情况最差的时候，出门去“找死”，不过中国人信奉一句话，那就是“置之死地而后生”，最后我活着回来了。

当你看到这本书，你可能想死、找死，或者想到有可能死，但基本上你能看到“死”这个字，那恭喜你，你不会死。

现在是最好的机会，去想一下你自己，整理一下自己。

更新心灵力量，跳脱、归零，然后找到你自己，重新开始。

从容：我找到了我生命的节奏

经历了这么多，常有人问我，你会不会看淡很多事情？我说不是，不是“淡”，而是“从容”。

好比旅行，出去10次，你会看淡旅行吗？不会，你是从容了。

第一次，你会忙着准备计划，忙着记笔记、拍照留影、到处去看，不愿意错过任何景点，好像数码相机，快门跟得上，但是内存跟不上。

慢慢地，出门多了，你就知道了取舍，懂得了要看什么，要放下什么。

旅行就会变得越来越有味道。

不管是小旅行、大旅行，都是这样。

你会问我，什么是从容？答案：找到自己生命的节奏。

很多朋友喜欢我的节目

我想其实是我在节目中给观众传递了一种“我的节奏”，一种很放松的状态。

每天活得“更好一点儿”，我把这种“节奏”带到节目里，观众就会每天好一点儿，

那我就更好一点儿了。

有一个方法，

你可以检查自己有没有一天比一天好，

就是看你有没有越来越着急，如果有，那就有问题。

事情那么多，那么忙碌，怎么可能从容呢？

我每天都很忙，忙着主持节目，忙着吃喝玩乐，忙着思考……

但我不急。

我的节目终止了，有人觉得我会急，其实不然。我早已经把成绩单写好，把答题卷交上，毕业证书也给自己颁发了，我就不紧张了。

生命好短，如果你紧张，就更短了。

九年前，我曾经思考过，我的人生是不是太即兴了，现在我告诉自己，我喜欢即兴，不能计划，只能即兴。所以我不急。

我做节目如此，旅行如此，写书也是如此。

为什么看我的书？

了解我的节奏，然后找到你自己的节奏。

“大将之风，绰绰有余”，这是我妈妈送给我的八个字。

我一直谨记在心。

不一定人人可以做大将，但我们可以把生命过得从容。

经历困苦、陷入低谷，仍然从容，

生活的大旅行尤其如此。

2002过去序——想一想，死不得

现在的你很辛苦吗？

写下这本书的时候，心里其实是有一点点害羞的。

要赤裸裸站在大家面前总是会有一点点挣扎的吧。写得出这本书，我差不多得要像是决定去拍写全裸写真一样的放开来。

刚刚从北京回来。顶着今年冬天的第一场大雪。

《一堂一亿六千万的课》在大陆发行了简体字版本。我为着新书上市去做了一轮校园的演讲，在北京电影学院里讲着讲着还跳电，我承诺同学们一定会在下一本书里记述这个难得的际遇——一片漆黑中，台上台下分享着我生命的故事和感触。很多事你不一定碰得到，如果碰到了就别轻易忘怀，这样生命才会值钱。当演讲厅里陷入黑暗的时候，有那么一会儿，我以为只有我一个人在诉说着、回忆着这一路走来的痕迹、点点滴滴。

从《大老婆俱乐部》开始，我像是被一只无名的手推着走进了一个特殊的领域；我开始频繁地和观众的心情故事有了纠结。写完《一堂一亿六千万的课》，无心插柳却成林，所有的签名会都成了心灵分享的座谈会。我并不知道到底是什么原因使我被抛入这个特别的角度里；倒是我觉得自己还蛮乐在其中，因为，觉得自己有用。

我没有想要换什么跑道，听见别人这么说时，我还真有点“君子之腹”的牢骚，但我只是觉得继续做纯粹嬉笑的综艺节目好像没办法对自己交代了。

能看见好多真实的个体在我的语言面前坦白地纾解，我是真的觉得有踏实的成就感。好像多年来练就的功夫终于派上了用场！无独有偶，在一连两场电视演讲会之后，我紧接着又主持了《26511366》这个节目。更多的故事、更多的心情，我试着看自己究竟能有多少？

所以笔就开始停不下来了。

所以也就随意地由着命运牵引吧。可以像自己，应该是个不小的福分。

写完这本书的这一天，我最喜爱的印度尼西亚巴厘岛发生了令人惊愕的恐怖袭击事件；我想我要更快地做所有我该做、想做、必须做的事了。

愿你在可以拥有的每一天里，珍惜和尽力。

愿你的身旁，永远不要有那意料外的爆炸。

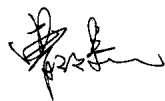
我想，那一刻在恣意狂欢的人群哪，如果有任何机会让他们想的话，他们想到的第一句话一定是：我不要死。

可惜他们没有想的机会。

你有，所以请你想一想；

而且告诉自己：死不得！

想一想，死不得！



2002秋天 自序

注1：《大老婆俱乐部》是作者在台湾主持的一个节目，大量挖掘社会边缘问题，是心灵治疗和励志的新尝试，当时有极好的反响。

注2：《一堂一亿六千万的课》的中文简体版叫《人脉存折——一堂一亿六千万的课》，该书叙述曹启泰从30岁创办事业，经营结束，偿还债务等一连串惊涛骇浪的7年岁月，该书当年在台湾销售排行榜占据榜首。

在那些拼搏的日子里，
我没有彷徨过；
在低潮的束缚里我也没有彷徨过，
而现在我却彷徨了起来！
我知道那一定是因为——
我现在是在为自己作安排——
我失去了之前那“非干不可”的义无反顾，
失去了“跟你拼了”的理所当然，
我突然之间虚弱无助了起来。
像是溺水的人只知道拼命手划脚踢，
盲目地使尽每一分不知打哪里来的力气。
一旦上了岸，却只能茫然发呆。

第一章

台 北

