

当代社会 热点写真

《劳动报》大特写精选

主编 顾行伟



DANGDAI
SHEHUI
REDIAN
XIEZHEN

中国工人出版社

I253

1603

当代社会热点写真

—— <<劳动报>> 大特写精选

主 编 顾行健

副主编 钱汉东

编 辑 金燕蓉 俞 果 胡绳梁

管志华 陈 路

中国工人出版社

(京) 新登字 145 号

图书在版编目(CIP)数据

当代社会热点写真：劳动报大特写精选/顾行伟主编
北京：中国工人出版社，1994.7
ISBN 7-5008-1607-3

I. 当…

II. 顾…

III. 特写(文学)-中国-现代-选集

IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 03497 号

中国工人出版社出版发行
新华书店上海发行所经销
上海市中华印刷厂印刷

1994 年 8 月第 1 版 · 1994 年 8 月第 1 次印刷
开本：850×1168 大 32 开 印张：12.625 字数：328 千字
印数：1—8,000 册

定价：10.00 元

广角展现 深度追踪

——为《当代社会热点写真》作序

顾行伟

我们生活着——

生活是那样地波澜壮阔，惊心动魄。

我们激动过——

感应的手足被它无数次驱动着。

掀起一束束浪花，摄下一个个镜头，记述一段段细节，刻画一个个人物，汇编成了这本生活的大特写。

大特写，究竟是谁发明的词儿姑且不论，然见诸于报端已有十余年的历史了。它和微型小说的存在一样，有其鲜明的时代特征和个性追求。现代生活的节奏，使每个人都改变了自己的“心律”，一方面无暇顾及长篇巨制，那种冗长繁杂的编造使大部分人冷淡下来，一方面潜心窥视社会奥秘，那些最新发生的事件，客观真实的展示使大部分人又热烈起来。

翻开眼前这本大特写，都是近年来发表在《劳动报》上的。从文章的时效性来讲，有人戏称为“一块才出炉的钢”；从事件的真实性来说，可谓“来自桥梁工地上”充满现场感；从人物的形象化来看，都是没上妆的演员——本色展现。而从反映的题材来讲，更具广泛性：

既有纪念毛泽东诞生100周年，记者行进在五百里井冈山的

所见所闻，又有反映当代工人阶级带头羊风采的特殊品格、特殊素质。

既有改革浪潮下下岗职工的甜酸苦辣，又有他们不甘颓丧，奋力拼搏，寻求第二次就业，进行第二次创业的风貌写照。

既有阴晴圆缺，悲欢离合的人间万事的记叙，又有奇人奇事，名人钩沉的访谈。

既有历史的纵深感：《崇山的隐秘》世界上第一颗细菌炸弹扔下后的惨状，又有当今追求时尚的先锋前卫的群像刻画，“遗憾的CD”、选美潮，经纪人等等……

逝去的成为历史，历史又绝不会逝去。读完这些大特写，你的眼前自然会五彩斑斓。你知道明天的历史会更加丰富多彩。有些文章一定意义上颇具史料性，一书在手，大有裨益。

一九九四年六月二十五日夜

目 录

中国大观

人民的怀念

——韶山、井冈山采访记 俞 果 李鸿运 陈正明 (3)

扬帆于共和国的海天

——记全国劳动模范包起帆 许超声 (10)

中国户口透视 李 林 (18)

复关冲击波

——写在中国恢复关贸总协定之前

..... 张建兴 王方宇 陈康毅 (26)

陈香梅女士访谈录 钱汉东 (33)

南极中国房 西 竹 曙 平 (41)

今日中国金融街 缪国庆 (48)

泥沙俱下选美潮 高慎盈 (54)

上海风貌

矗立在世纪之交的丰碑

——'93上海重大建设工程巡礼

..... 寿光武 陆誉福 许超声 (65)

特殊的素质特殊的品格

——献给市实事重点工程建设者们 顾行伟 陈金海 (73)

- 铁军建桥录 叶 辛 (82)
- 上天入地
- 上海地铁、东方电视塔建设侧记 陆幸生 (90)
- 动迁, 成功的一半
- 成都路高架道路工程序曲 应 雷 何展虹 (97)

都市民情

阵痛之后是潇洒

- 下岗职工咏叹录 杨 勇 (105)
- 第二职业大潮 傅旗平 王锦伟 (112)
- 沉甸甸的菜篮子 徐燕明 (119)
- 日益走红的经纪人 阿 明 (126)
- “陪老”职业扫描 龙 钢 (133)

大上海, 年年有鱼

- 春节前夕话水产 徐燕明 (140)
- 城市有群音响发烧友 张 军 (147)
- 好人一生平安 习慧泽 (154)
- 征服人类头号杀手——癌症 袁正平 (161)

生死之间的困惑

- 植物人现象扫描 陈 路 朱匀如 (169)
- 喜亦爆竹 悲亦爆竹 蒋爱山 (176)
- “隐私权”正走出魔障 江 迅 (184)
- 营销: 市场大魔方 习慧泽 (191)

文坛景观

- 一言难尽“文学梦” 陆其国 (201)
- 心灵的音乐是最高境界的人生
- 记范大雷和孔祥东 梁志伟 (208)

大陆文化经纪人的幕前与幕后	帅 民 (215)
浮躁: 诱惑与考验	王 寅 (223)
走出家教误区	赵 扬 施胜国 (230)
孔子走红当今世界	江 迅 (236)
姚雪垠话说李自成	钱汉东 (243)
遗憾的 CD	陆其国 (252)
呼唤“模拉尔小姐”	江 迅 (259)

警钟长鸣

钱江泪

——萧山观潮大惨祸	管志华 陆誉福 (269)
神秘的淤东特大山洪	俞 果 严宝康 (275)
死神不是无形的手	
——曲阜路煤气中毒事件追踪	胡绳梁 (281)
北仑港的回声	
——北仑港发电厂重大事故现场采访录	吴建民 (285)
沉船忧思录	王成爱 祝天泽 (292)
不仅仅为了默哀	
——深圳清水河特重大事故追记	蒋爱山 (298)
金陵油罐大爆炸	陈国敏 王 寅 张祖春 (306)
大潮下, 莫长奢靡风	
——对我国消费现状的忧思	王 超 (313)
万吨油轮大爆炸	
——“大庆 423 号”油轮与“苏鹤号”货轮高港相撞纪实	
.....	蒋爱山 (319)
走过极品	习慧泽 (326)

八面来风

迪拜的中国“哈德威”

——记上海五金矿产进出口公司外销员葛雅珍

.....杨 明 沈 鹤 (335)

在蚂蚁王国里自由翱翔的人

——记蚂蚁食疗专家吴志成教授.....钱汉东 (343)

水路大遭返.....朱嗣轼 缪国庆 (351)

请伸出援助之手.....江 迅 (358)

崇山的隐秘

——世界上第一颗细菌弹扔下以后.....洪加祥 (366)

浙江日军“慰安所”秘闻.....洪加祥 黄子奇 (373)

罕见的假报大案

——从《江苏健康报》被冒名顶替看广告混战

.....石 田 (381)

UFO, 一个世纪之谜.....肖振华 章云华 (388)

中国大观

中华民族具有悠久的历史 and 璀璨的文化，我们的祖先用自己智慧和勤劳的双手开拓了广袤的疆域，创造了令世人瞩目的光辉灿烂的文明，每个炎黄子孙都将引以为豪。

历史的巨轮已驶入了二十世纪九十年代，现代中国正处于传统向现代社会大过渡的时期，正处于从自足自乐的慢节奏向竞争拼搏的快节奏急剧变化的关头。改革开放使古老的神州焕发青春和活力。中国大观以不多的篇幅展示了当代中国社会的现实，记录了人们心灵的挤压与冲撞，表现了人们对未来生活的思索和追求。我们已经从窝地迈出坚实的步履走向世界，勇敢地接受了挑战，以高昂的姿态迎接一个崭新世纪的到来。

人民的怀念

——韶山、井冈山采访记

俞 果 李鸿运 陈正明

从韶山到井冈山，空间距离不足500公里，时间跨度也只有17年，却形成了从“红太阳升起的地方”到点燃“星星之火”、构架燎原之势的过渡。这个过渡是以两个17年为台阶，第一个17年孕育了“红太阳”的喷薄而出；第二个17年升起的“红太阳”点燃了“可以燎原”的“星星之火”。

此时，34岁的毛泽东正如旭日初升。

从韶山到井冈山，当地人民群众对毛泽东的深情厚意仍一如既往，不减分毫。采访中，我们每每遇到当地的被采访对象，总是习惯地称呼“毛主席”，外人一有所改，他们会立即纠正道：“是毛主席！”其崇敬的心情令人感怀。

12月6日，由南京晨光机器厂浇铸的毛泽东铜像运抵韶山时，当地老百姓兴奋地说：“毛主席回家了！”这一天，韶山的天空可谓日月同辉。有个人怕我们不信，急切地说：“真的，我亲眼看见月亮和太阳都挂在天上，是多年没有过的呵！”对此，我们赶快回答：“我们信，我们信。”是啊，他们对毛主席像大海一般无限怀念的深情，谁能不信呢？

在宁冈，井冈山会师纪念馆馆长陈钢告诉我们，这个馆是全

县人民捐资建造的，造价18万元，1987年竣工。这对于至今仍是特困老区的宁冈县来说，当年的18万元是一笔不小的款子，但为了要将这段光荣的革命历史铭记下来，传之后人，恩泽子孙，县里还是立项建设。

韶山的故事、井冈山的传统从昨天延续到今天，绵绵不绝。这次，我们采访组纵横于湘赣两“山”之间，采撷到不少感人肺腑、给人启迪的画面，读者可以从了解到今日韶山、井冈山气象万千的景致。

历史是永远割不断的，历史永远是人民的。在这特殊的日子，我们奉献一组特别的镜头。

镜头之一：千里单骑走韶山

今年纪念领袖毛泽东百年诞辰的活动，在毛泽东的故乡——韶山隆重、热烈地掀起。毛泽东同志作为一代伟人，其丰功伟绩，铭记在全国人民的心中，各族人民以各种形式怀念他、纪念他。一位43岁的甘肃省普通工人，怀着对伟大领袖毛泽东的无限深情，自己掏钱买了一匹骆驼，于去年9月20日从嘉峪关启程，千里走单骑，一路跋山涉水，历经千辛万苦，终于抵达韶山，实现他多少年来的夙愿。

采访中得知，这位工人叫邱志安。因生活的煎熬，他家受到当地农村党和政府的关怀，他被破例安置进厂工作，两个幼孩上学费用由政府承担。人生的转折，使他倍感毛主席最亲。多年来，他积攒钱刻苦学文化，潜心钻研毛泽东著作。邱志安还有一个最大心愿，就是想亲自到领袖的故乡走一趟。去年，邱志安决定学着毛泽东青年时代的“游学”方式，取得单位领导的支持，办理了停薪留职手续，从此他孤身独行，骑着骆驼，过沙漠，跨戈壁，闯险滩，翻过万山丛林，披星戴月，风餐露宿，走过宁夏、陕西、湖北等数省区，历时一年多，终于来到了毛主席的家乡——韶山。

中共韶山市委和人民被邱志安对毛泽东深深思念的真挚感情和壮举所感动，以独有的方式为他举行欢迎仪式，并将韶山人亲手铸就的毛泽东百年诞辰纪念章赠送给邱志安。

近日来，前往韶山瞻仰毛泽东故居的游人已每月高达万余人。湘潭矿务局一位老工人已来韶山十多次。12月15日，这位老人又冒着纷飞的大雪，再一次来到故居前拍照留念。

人民对毛泽东的怀念将千古永存。

镜头之二：“中心”之争 荣誉至上

地势险峻的井冈山，位于湖南、江西两省交界的罗霄山脉中段。毛泽东同志曾在1927年率领工农革命军到达井冈山山区，开辟革命根据地。

在遂川、永新、宁冈、莲花、酃县、茶陵六县组成的当时井冈山革命根据地，毛泽东同志上茨坪、下宁冈、过永新……足迹踏遍山山水水。

漫漫井冈路，血染旌旗红。今天的井冈儿女，怀着对毛泽东的深深思念，以革命的大无畏精神，向改革开放的社会主义新征途阔步迈进。

在井冈山举行的纪念毛泽东百年诞辰“燎原”火炬接力活动中，每到一地，当地人都为当年井冈山革命根据地中心是建立在自己的县内而自豪。为此，有时常常免不了有一些善意而真挚的争论，甚至为之面红耳赤。

火炬队抵达宁冈，热情好客的当地人特意安排我们一行坐上宁冈交警大队的吉普车，跟着火炬传递，前往永新县。车上负责引道的宁冈县交警大队王大队长，他是永新人，负责驾驶的警员则是宁冈人。车沿着崎岖的山路颠簸行进，两位交警又开始为“中心”的地点进行论辩。

驾驶员：“红色政权、党权、领导中心当年都设在宁冈茅坪，朱

毛两支部队会师也在宁冈龙市。”

王队长：“永新是兵家必争要塞之地，毛主席当年指挥几次战役，将永新县城打开几次，革命根据地中心理应确立在永新。”

驾驶员：“你没有说服力，毛主席到宁冈境内三湾乡时，在那里确立部队三湾改编的方针，还有毛主席当年较长时间住在茅坪，在那里写下了《中国的红色政权为什么能够存在？》、《井冈山的斗争》两篇著作，根据地中心怎么会在永新呢？”

王队长：“红军上井冈山，毛泽东等红军领导经常来永新活动，发动组织群众，军粮很大部分由永新提供，根据地设在永新，说明当时永新基础好。”

……

争论在继续，火炬队在传递，直至火炬交接点，这场争论似乎方才暂息。

像这般争论，若你来到井冈山革命根据地，在每一地几乎都能遇见。是啊，我们理解老革命根据地人民的心情，他们的争论，是为荣誉而争，为真迹而论，恰恰反映了老区人民一种革命的自豪感、荣誉感，一种历史的责任心。在社会主义的改革开放深入人心的今天，这种精神显得多么可贵！

据革命老人肖克、何长工、谭震林等同志回忆，井冈山革命根据地的中心是在宁冈。毛泽东曾在《井冈山的斗争》一文中写道：“整个的罗霄山脉我们都走遍了；各部分比较起来，以宁冈为中心的罗霄山脉中段，最利于我们的军事割据。”

井冈山的中心之争，使我们看到了一种希望，一股动力，这是老区“旧貌变新颜”的力量源泉之一。

镜头之三：“希望工程”呼唤爱心

井冈山斗争期间，毛泽东同志在茅坪居住的时间最长。如今，在八角楼附近造起了一所崭新的小学——由国务院总理李鹏

亲笔题写校名的宁冈希望小学。

茅坪至今仍是全国重点扶贫地区，该校系由团中央等单位出资30万元建造而成，为全国“希望工程”的一大项目。

中午时分，有的学生三五成群地在操场上嬉耍，有的学生三三两两地在校外公路上行走……大雪后的井冈山山区，天寒地冻。一批十七八岁左右的男女学生，鼻孔下面都有两道深深的涕痕且鼻涕不时地往外淌。他们都只是用袖口抹抹鼻子，再使劲地缩鼻涕回鼻孔，始终不见有学生用手帕。

众多的孩子流鼻涕，大多为衣着单薄所致。我们在校门外，拉住一小女孩，她的双手冰冷冰冷。撩起她的外衣一看，上身着一件破衬衣、一件旧的线织背心，外加一件打了补丁的外衣；下着两条单裤。我们问她：“冷不冷？”她点了点头。另一旁有个瘦小的男孩，背的是大人缝制的布书包，衣着同那女孩相比，只是纱背心换了件破毛衣。

望着眼前这一群衣衫不整且又单薄的小学生，我们的心情感到沉甸甸的。

“再苦不能苦孩子，根本出路在于教育。”这是一句在山村墙上较为多见的大幅标语。

老区的领导在思考着。

茅坪乡领导赖遂宁讲，发展教育事业，最根本的还是要大力发展经济。为使地区人民尽快脱贫致富，该乡已兴办起了一批工厂企业，有竹木制品厂、木材加工厂、酒厂……今年的工业产值预计可达到700万元。

乡办企业的发展，使全乡人民的年平均收入从10年前的100.98元，增加到去年的551元，预计今年可达620元。

石在，火种不灭。希望的曙光升在中国的地平线上。

镜头之四：三湾，昨日“改编” 今日改革

三湾乡，因毛泽东当年在这里亲自领导了“三湾改编”而闻名全国。它位于江西永新、宁冈、莲花和湖南茶陵四县交界的龙陇山北麓。

这里，山峦起伏，群峰连绵，林木幽深，出入不便。然而今天，这一切没有挡住今朝强劲的市场经济之风。

离三湾毛泽东旧居数十米处，有幢二层楼的砖瓦房。底层，排放着落料机、刨光机、挖槽机和钻孔机等竹木机械加工设备；二楼，一旁数十只竹箩筐里放满了各种不同尺寸的半成品，另一旁堆放着包装一新的凉席、枕席……

这是三湾乡出现的第一家私营企业——三湾保健凉席厂。

厂长李新明，是当年抢渡大渡河十八勇士之一、曾任贵州省委书记、现为全国政协常委的李力的侄子。他今年年初，从亲朋好友处借来10万元，花6万元购置机器设备，余下的4万元购买技术和材料，再从乡里招进了30多名工人。终于，山村里传出了阵阵的机器声。

不巧的是，李新明到苏、浙、沪一带去洽谈明年的销售业务了。陪同我们采访的乡党委书记朱大忠说，办厂以来，每月产值已达2万多元，产品远销广东、上海等地，市场上挺抢手哩！

令人惊奇的是，三湾乡还有一所私人托儿所！这所托儿所，设在另一幢二层砖瓦房内。近30名孩子正在屋前的池塘边追逐、玩耍。当记者把摄影镜头对准他们的时候，他们纷纷靠拢起来。

房屋的女主人名叫史头研，年近六旬，满头银发，是托儿所创办人。她得知记者采访，让孩子分三排站在台阶上，指挥他们唱起了“红米饭，南瓜汤”等老区革命歌曲。

史所长说，这些年，山里人有的做生意，有的跑运输，有的进工厂，孩子没人管了，她就办起了这家托儿所，已有3年了。