

哲 著

曾 江

走进独子 的日子

寨子和孩子

一个北京作家自费建校的经历
(日记体·漂泊笔记)

云南人民出版社



走进独龙江的日子、寨子和孩子

曾哲 著

图书在版编目(CIP)数据

走进独龙江的日子、寨子和孩子/曾哲著. —昆明: 云南人民出版社, 2001.8

ISBN 7-222-03130-8

I. 走... II. 曾... III. 散文 —中国—当代VL1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 059089 号

责任编辑: 张 维

装帧设计: 西 里

责任印制: 刘伟能

出版发行: 云南人民出版社

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 12.375

字 数: 280 千

版 次: 2001 年 8 月第 1 版

印 次: 2001 年 8 月第 1 次

印 刷: 昆明市西站彩印厂印装

书 号: ISBN 7-222-03130-8 / I · 853

定 价: 24.50 元

哲 著

曾 江

走进独子 的日子

寨子和孩子

一个北京作家自费建校的经历
(日记体·漂泊笔记)

云南人民出版社



对独龙族兄弟，您和我的感情也同样深厚炽热。我走进独龙江时，惟一的想 法就是在中华民族即将跨入新世纪之际，祖国即将全面建设小康社会的时候，我们有责任不能让一个兄弟民族掉队。

云南省委书记令狐安语

095
ISBN 7-222-03130-8



9 787222 031302 >

ISBN 7-222-03130-8 / I · 853

定价：24.50 元

I267.5
Z179

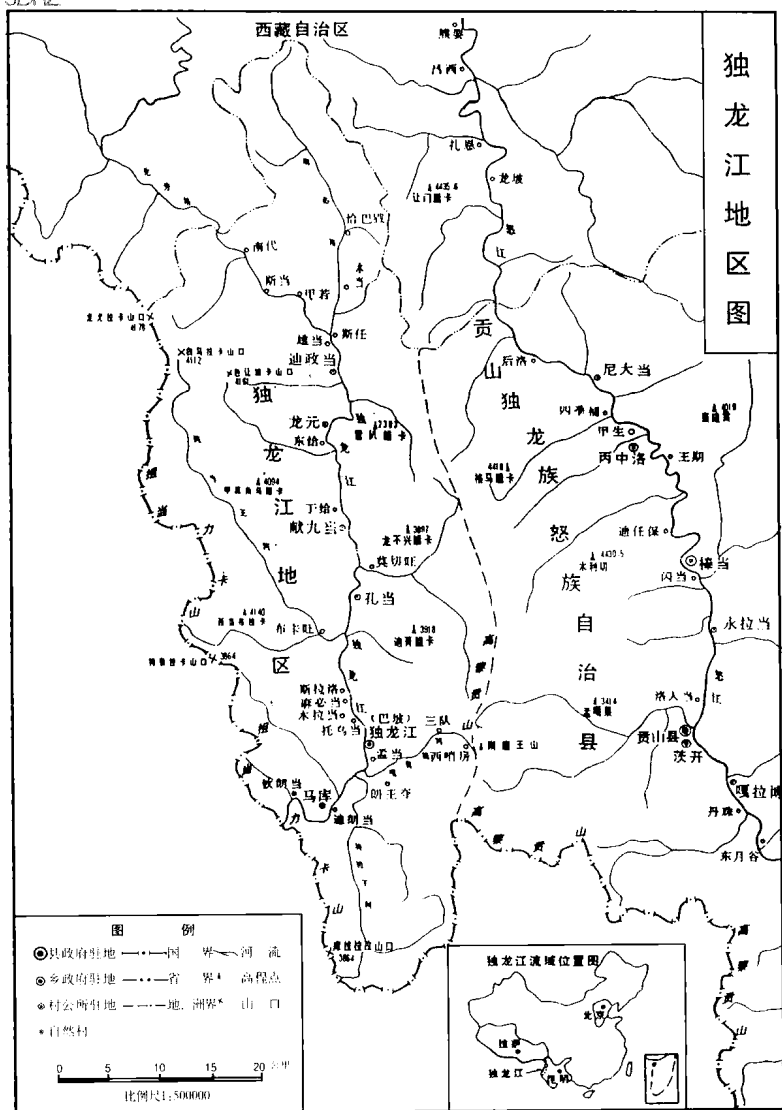
曾 哲 著

走进独龙江 子·寨子和

I267.5/2

一个北京作家自费建校的经历
(日记体·漂泊笔记)

云南人民出版社



陈晓曙绘制

4月10日 周一 晴 昆明

是儿子的生日，这孩子已经16岁了。说了这话，似乎孩子大了，老爹就多了一分远行的理由。儿子，快乐！祝你一生愉快！！此次远行也不远，就是滇西北的怒江峡谷紧里端的贡山县。贡山县有条独龙江，是独龙族聚居的地方，约有5000人。

准备到江的上游地区，人口相对集中的寨子办一所小学。经费是去年6月—9月的一段经历——《徒步·加德满都到拉萨》、《作家镜头》二书的稿费，今年1月云南人民出版社出版的，呀！有点回报的意思。

计划：4月中旬进独龙江，5月中旬盖好学校，自己代课到暑假——据电脑上查，贡山县有五十多所一师一校，我又增加了一所。暑假中，从我的学校向独龙江的上游走，到麻必洛河，再向下游，直至独龙江的出境地钦郎当。一个月总可以走下来了吧！开学后再代课到10月初，把学校移交乡里，高薪聘一老师，继续这个学校的教学。老师的额外工资由我从北京寄。10月10日从独龙江返回贡山县城，休整两日，经昆明回到北京。

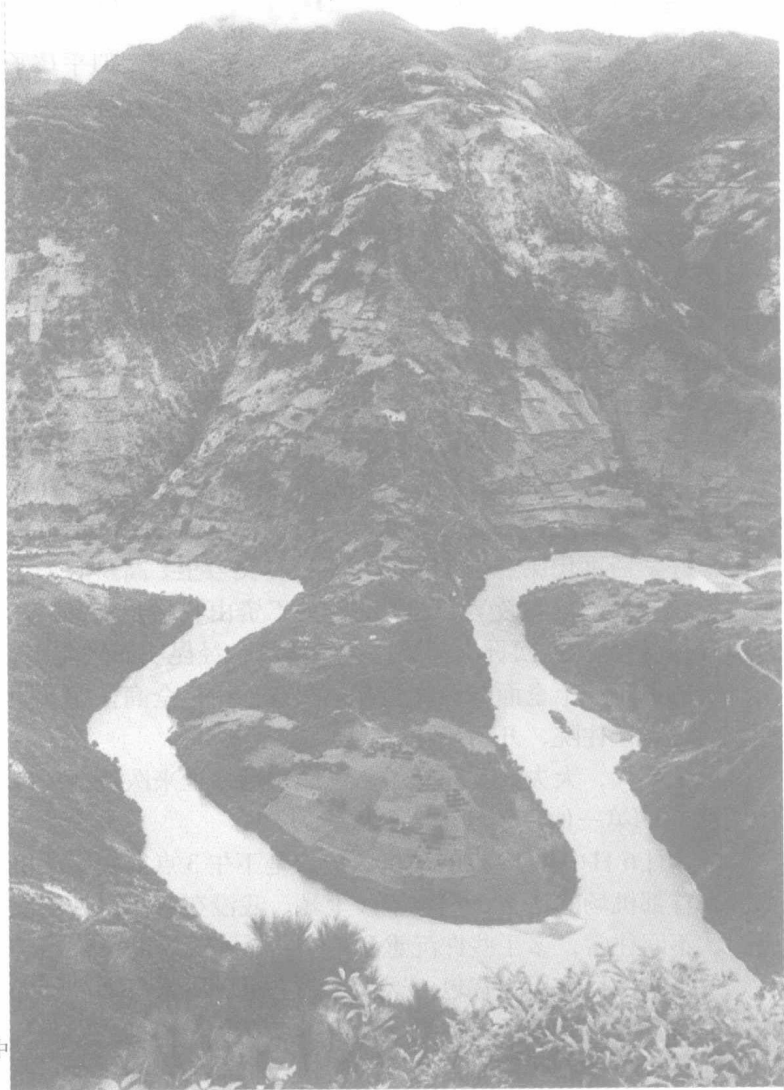
走前做了一个全面的身体检查，四五种指标全高，尤其胆囊，当时就让住院，开刀摘除。

说了半天，大夫好歹同意了，说回来后马上来医院。所以10月到京的第一件事，就是要先挨一刀。

是4月6日中午12点的飞机，应该是下午3点前到昆明机场。去首都机场的路上，刮起了沙尘暴，我没在意。只是这次出门，不同往常，多了些许沉重和不宁。

去年走中尼路用的背包，这次又派上用场，塞得满满，外加一个高高大大的旅行袋，艳红，给了点高兴。

细想包中就那么几样东西：药品，是北京的一个只有一面



怒江——丙中
洛大拐弯 6

之交的朋友给置办的，当时初见，吓了我一跳，从碘酒、清凉油以及几十种非处方常用药，到一次性注射器和葡萄糖点滴等等。好像我不是去独龙江办小学校，而是去办医院。

还有菜种：无数种，萝卜、扁豆、小白菜……还没细看，都是北京种子总公司的优质品种，精包装。包中还有一个净水器，说净化的水，比北京的自来水还要干净许多。而这位朋友，我还未曾谋面。

还有许许多多的老朋友、新朋友给予了许许多多的支持。他们说：你的行为，我们很感动。

我呢？我被他们的感动所感动。

我坦诚地告诉他们，我的行为不纯粹。在这次办学过程中，与其说是为了独龙族人们做点事，不如说最大的收益人，是以写字为职业的我。

在首都机场办好行李，坐在候机室的大玻璃窗下。静静等待，不是心事重重的那种。外面黄沙满天，停机坪静悄悄。

出发的前几天，怒江州教委的杨主任，已经与我通了数次电话，告诉我，贡山县教育局和局长到昆明机场接我。这让我踏实。

机场的广播：因北京的风沙天气，航班要推迟起飞，请在候机室等通知。心中加上了不安，天气要变。等。一等等了十多个小时，晚上9点半才开始登机。10点起飞，4月7日凌晨1点到了昆明。

本来想9日前离开昆明，4月10日是云南国际旅游节开幕，想躲这个热闹，还是没躲成。和局长说11日一早儿来接我，这两天他们还有事要办。

和杨昆教授上街，游行也碰上了。世博园的开幕式演出也看了，头晕脑胀。

4月11日 周二 晴 昆明——怒江

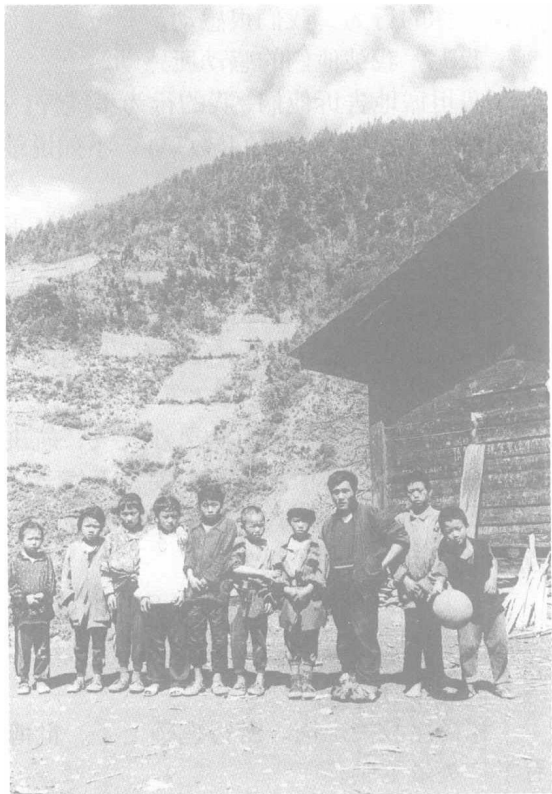
车是桑塔纳，是他们教育局与其他部门换着用的。教育局有一辆“三菱”，只能在怒江地区跑，不允许过保山。

从昆明出来，到大理的公路路况不错，有一段是高速，而大理到六库就差了。晚上11点才到怒江州府所在地六库。

住邮电宾馆，休息。

夜有女人来电话骚扰，拔掉。

怒江——丙中洛碧汪小学



4月12日 周三 晴 怒江——贡山

——早饭后，到了州教委，见到杨主任，说了会儿不冷不热的话，又匆匆上路。和局长一准儿认为杨主任会竭尽热情，款待酒菜，挽留一天。他情绪的变化我感受到了，是那种不被重视的失意。路上有些地段塌方，在修。

真正感到有花香时，已经进入大峡谷。深呼吸了几口空气，看窗外，路边，江岸头，油桐树盛开洁白。就想起十年前，也是这个季节到了这里。花香深刻。

下午两点多到了福贡县，车停下准备吃饭。我四处转了转，早不是10年前的模样，住过的房子也找不见。问了几个人，都不认识阿和。吃饭时福贡县教委的王主任在坐，他说，他认识阿和，就去找。

阿和是我10年前在这里认识的朋友，那时常常在她家混饭吃，高大结实而精气。这10年中有信来往，只是不知她是否还似当年那么洒脱、利落。

等待的时间，多少有些忐忑，却总不见她和王主任的影子。酒过几巡，菜却没动一口。

饭馆外有人喊我，我便一眼认出她来，急急迎上握手，紧张而亲切，似乎没了他人，便会拥抱在一起，相见分外眼红。

坐下一起喝酒，就知道了她的情况，老公好，孩子也好。看她，还是清脆谈吐，爽气精神，也真为她高兴。没变，人能有多大变化？她说。想想真对耶，她今年大概35岁，一会说怒语，一会说傈僳语，一会儿



怒族木屋

说汉语。酒桌上就热闹起来。

和局长说，光阴无情，人有情。大家就一起笑。他们一定会想，阿和是我10年前的情人，也难怪，我的眼睛几乎没离开她，看见她就看见了回忆。饭间，阿和领我去看了看她开的月亮米线店，认识了一下她的老公——一个四川汉族小伙子。挺好的，像帅哥。

晚上8点到了贡山县城。和局长请客。

菜中有一盘炸土山蜂，个个像是炸虾仁，好吃。酒有些多，回到招待所，倒头便睡。

4月13日 周四 阴 贡山

下午见到分管教育的杨副县长。他看完我的介绍信，冷着脸说：我们这里不管安排作家体验生活的事。我压着火告诉他，我还有另一目的，就是在独龙江里自费建一所小学。

听到这里，他才耐下心来，让我把准备在独龙江的半年计划说完。然后他口气缓和地告诉我，他们这里经常来一些骗子，以各种身份、拿着各种介绍信，甚至有国家部委的。

一来，政府就要陪同宴请派车，而这些人转够了，好话也说尽，什么投资、什么开发、什么回去后半月之内捐献一辆小汽车等等等等，可一个个都是土坷垃掉进独龙江，无声无息一去不复返了。

最后他说，谁知你是不是这样的骗子？

今年要想进去，恐怕得5月底、6月初。有人说进去要路过的山口上，积雪有二三米厚。

要是这样，还得在县城呆上一个多月，这是我最担心的。心烦意乱中要冷静下来，要好好计划计划安排安排，别让进去前

这一个多月的时间荒废过去。

话不投机，办公室里出现了冷场，就在这时候进来了一个普通话说得极标准的人，姓黄，是北京某大公司的干部，在这里挂职副县长，更巧的是他北京的家，和我住的地方，只有几百米。他的加入，使我们谈话的气氛有了重大的改善。

晚上是县里给我搞的接风宴。县长和几位副县长、人大主任、宣传部长以及教育局和局长等等十几位坐满一大桌。还把云南省国际旅游节怒江分会场——贡山丙中洛仙女节上的九位仙女，也叫来了。

劝酒，是我这个在少数民族地区跑了十多年的人，没见过的（也许醉了，他们就会知道我是不是骗子了）。在坐的每人与我干一杯，二两，一圈下来就是二斤多。酒是当地的自煮酒，很好喝，人们叫“布汁”，三十多度。县长说，接待远方来的客人我们的习惯是要喝三杯，就又开始了一圈。待我第三圈没喝完的时候，就不醒人事地大醉过去了。



怒江峡谷的大山里，渴望读书的孩子

4月14日 周五 阴雨 贡山

最怕雨天，尤其此时。因为县城下雨，山上就要下雪，雪不化，我就无法进独龙江。到中午我才醒过来，迷迷糊糊想起昨晚酒桌上的事。

当时几位县长说好，待我把学校建成，他们要去，并且赠送一面五星红旗。看样子还要举行个仪式，还要放鞭炮。这里的炮竹极响亮，我住的旅馆外常有人放。

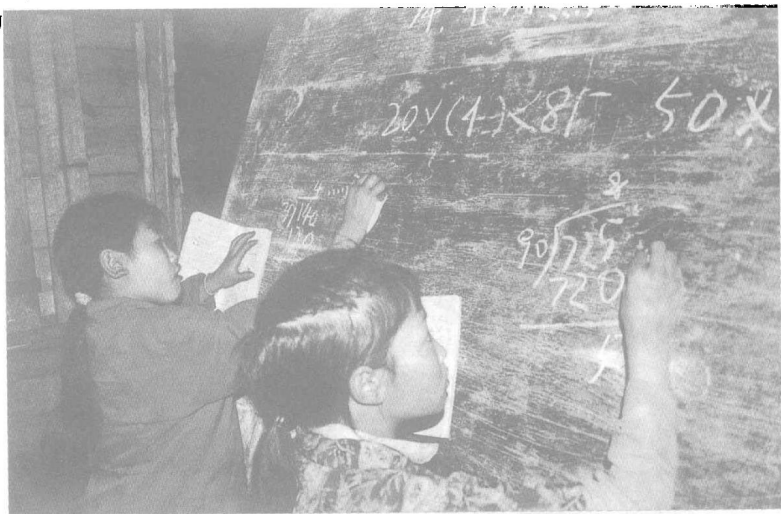
下午到教育局办公室，正好是2点半，上班的时间。有人玩笑地说，您真准点儿啊！与和局长说了，我明天去丙中洛。

他没说什么。

4月15日 周六 晴 丙中洛完小

丙中洛乡，是怒江公路最北端，到了这里公路消失。县城到这里，坐中巴车一个半小时。

怒江大峡谷的
学生



既然进不了独龙江，就在丙中洛一带的小学校看看，也听课，也参与教学，这样积累点儿经验，免得到独龙江措手不及。

住在丙中洛中心完小的院子里，是陆老师的家。饭也随着他们一起吃。



怒江碧江小学的学生

和陆老师商量明天去一个一师一校住些日子，他就推荐小茶腊，但说，仙女节要到了，19号开幕，23号结束，是云南国际旅游节的一个分会场，结束了再去。

我不愿凑这热闹，执意去小学住下，他就陪我上街（当地念：盖）子，只有一条街，一百多米，一会就逛完。上街是为了给要去的学校老师和学生买一些东西：铅笔、本子、篮球、饼干等等。我说还需买什么？陆老师犹豫了一会，说，再买几根跳绳最好，但全街子没有。

回到学校时，见和局长陪着两位省教委的领导，在校长家门前说话，他们就拉住我俩一起吃了午饭。和局长看见我买的篮球就说：山上玩球很悬，有的地方球掉下去，下去找时需要背着干粮，一两日才能返回。还说有的地方因为陡，屙屎要钉好木桩扶着屙，臭不到自己。他讲的事儿，挺有意思。记得我们从昆明来时，车到福贡县公路上他说，这地方曾经从山上掉下一块两百立方米的巨石，跃过公路，直飞到下边的一所小学校，砸在操场上，一个大坑，可没人伤到。多奇。

4月16日 周日 阴雨 丙中洛完小

雨从昨儿晚开始。

先在何老师班听语文课，我坐在最后一排，学生有二十多人。五年级，复习《只有一个地球》。学生的高矮参差不齐，可能是年龄的差别。



讲：4月22日是世界地球日，说：地球半径6300多公里，面积5.1亿平方公里，可我们生活的地方却只有五分之一。何老师讲得不错。

陆老师那里准备好了，我们就到街上搭车。坐一段下来，再走一个多小时的路就到小茶腊，没多远。可这车偏偏走了几百米，刚刚开出中洛街子，就坏掉了。我们只好坐在公路边，等一个小时后的下班车。

等车时，陆老师说：小茶腊是独龙江之外惟一的独龙族小学，又因为离公路较近，所以省里及外国人来都去那里参观。我一听就改了主意，换个学校吧！别人都去的，关照多的地方，这次就不去了，我们要雪中送炭，别锦上添花。

陆老师说，那你去哪？我说，不是说有一个地方叫碧汪，是最苦最偏的一个学校吗？在哪里？陆老师说，去那里一点公路没有，从这里要走八九个小时的路，而且那里吃饭都成问题。我说就去那！我们带大米去，雇一个背工。

陆老师说，我也好久没去那了，好，就去那！明天一早动身。

你看，去碧汪，好像是老天爷安排的似的。

中午一小觉，竟梦回北京。出门才几天啊，真怪，老了？没了韧性？

下午到街子上买信封，准备给北京发几封信，但每个商店都没有，今天是礼拜日，邮电所休息。

晚饭后陆老师领我到邮电所所长家里，醉薰薰的所长提着一大串钥匙带我打开了邮电所大门，就为了买几个信封。然后所长也跟着上街，沿着一家家门店喝酒。

最后一家是在街边的一个小店铺门廊台阶上，老板娘一碗碗端上水酒（其中加了许多药材），六七个男女围着红红的炭火

喝着聊着。外面淅沥沥下着雨，阴暗的街上没有行人，只有两只狗在觅食。这几个人中，有汉、藏、傈僳、怒、白，宗教信仰有佛、基督、天主、喇嘛，当然基督、天主教徒不喝酒，她们只是陪着吹牛。

听说这里的基督教徒有150人了，目前不收新教徒。

4月17日 周 · 阴雨 丙中洛完小——碧汪

赶早儿，准备。没收拾好，背工就来了，是个二十来岁的小伙子。

到了街子又买大米，1.5元一斤。陆老师说别买了，10斤就够了，我还是买了20斤。他又买了啤酒和矿泉水，水是我准备的。



怒江碧汪小学
腿残的李老师
在授课