

傅雷全集

7

... for this seems to him too violent.
you as you certainly have the right
to understand how eagerly the paper
wants to know everything about me.
We are informed that you
are in Brussels or Geneva, that's all. We
tell us much more.
What kind of illness keeps you several
days? Is there any indiscretion

four o'clock

四月二日
下午四時
傅雷

7

傅雷全集

辽宁教育出版社

第七卷出版说明

从本卷起至第十卷，收辑罗曼·罗兰的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》。这部巨著的初译本，第一册译竣于一九三六年十二月，由商务印书馆作为“世界文学名著丛书”，于一九三七年一月出版，卷首冠有《译者献辞》；第二、三、四册译竣于一九三八年至一九三九年，由商务印书馆于一九四一年二月出版，第二册前刊有《译者弁言》。

解放后，译者因不满译文风格，一九五二年六月至翌年三月特将全书校订修正，“重译本”于一九五二年九月至一九五三年六月由上海平明出版社出齐；一九五七年，人民文学出版社曾“根据平明出版社纸版重印”；一九八三年二月至九月安徽人民出版社出版的《傅雷译文集》收录了这部长篇巨著；二〇〇〇年十月中国友谊出版公司出版了这部巨著的“版画插图珍藏本”，并对一些常见的人名、地名，按目前通行的译法做了校订，《译者献辞》和《译者弁言》亦分别冠于全书第一册和第二册之前。现据此版本校订排印。

本卷目录

第七卷出版说明

罗曼·罗兰

约翰·克利斯朵夫
(第一册)

罗曼·罗兰

约翰·克利斯朵夫
(第一册)

Romain Rolland
JEAN-CHRISTOPHE

Librairie Ollendorff, Paris, 1926.

献 给

各国的受苦、奋斗、而必战胜的自由灵魂。

罗曼·罗兰

译者献辞

原载于商务印书馆一九三七年一月
初版本卷首。——编者注

真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。

所以在你要战胜外来的敌人之前，先得战胜你内在的敌人；你不必害怕沉沦堕落，只消你能不断的自拔与更新。

《约翰·克利斯朵夫》不是一部小说——应当说：不止是一部小说，而是人类一部伟大的史诗。它所描绘歌咏的不是人类在物质方面而是在精神方面所经历的艰险，不是征服外界而是征服内界的战迹。它是千万生灵的一面镜子，是古今中外英雄圣哲的一部历险记，是贝多芬式的一阙大交响乐。愿读者以虔敬的心情来打开这部宝典吧！

战士啊，当你知道世界上受苦的不止你一个时，你定会减少痛楚，而你的希望也将永远在绝望中再生了吧！

译 者

原序

我们印行《约翰·克利斯朵夫》这个定本译者按：《约翰·克利斯朵夫》最初陆续于《半月刊》上发表，以后出有十卷本的单行本，有合成三册本与五册本的两种版本。此四册本的版本，作者称之为定本（édition définitive）的时候，决定采取另外一种分册的方法。以前单行的十卷，实际是归纳为三大部分的：

一、约翰·克利斯朵夫

1.黎明；2.清晨；3.少年；4.反抗。

二、约翰·克利斯朵夫在巴黎

1.节场；2.安多纳德；3.户内。

三、旅程的终途

1.女朋友们；2.燃烧的荆棘；3.复旦。

现在我们不以故事为程序而以感情为程序，不以逻辑的、外在的因素为先后，而以艺术的、内在的因素为先后，以气氛与调性（tonalité）来做结合作品的原则。

这样，整个作品就改分为四册，相当于交响乐的四个乐章：

第一册包括克利斯朵夫少年时代的生活（黎明，清晨，少年），描写他的感官与感情的觉醒，在家庭与故乡那个小天地中的生活——一直到经过一个考验为止，在那个考验中他受了重大的创伤，可是对自己的使命突然得到了启示，知道英勇的受难与战斗便是他的命运。

第二册（反抗，节场）所写的，是克利斯朵夫像年轻的齐格弗里德瓦格纳歌剧中的主人齐格弗里德，为瓦格纳创造的理想人物，为旧时代（瓦格纳说是黄金统治的时代，即资本主义时代）崩溃后的新人物。罗曼·罗兰创造的克利斯朵夫亦是一种未来世界的理想人物，但他的活动限于艺术方面一样，天真，专横，过激，横冲直撞的去征讨当时的社会的与艺术的谎言，挥舞着唐·吉诃德式的长

矛，去攻击骡夫，小吏，磨坊的风轮和德法两国的节场。这些都可以归在反抗这个总题目之下。

第三册（安多纳德，户内，女朋友们）和上一册的热情与憎恨成为对比，是一片温和恬静的气氛，咏叹友谊与纯洁的爱情的悲歌。

第四册（燃烧的荆棘，复旦）写的是生命中途的大难关，是“怀疑”与破坏性极强的“情欲”的狂飙，是内心的疾风暴雨，差不多一切都要被摧毁了，但结果仍趋于清明高远之境，透出另一世界的黎明的曙光。

在《半月刊》上发表的时候（一九〇四年二月至一九一二年十月），每卷卷尾都附有两句拉丁文铭文，那是刻在哥特式大教堂的正堂门口圣·克利斯朵夫像的座下的：

当你见到克利斯朵夫的面容之日，
是你将死而不死于恶死之日。

作者借用这两句，表示他私心愿望约翰·克利斯朵夫对于读者所发生的作用，能够和对于作者发生的作用一样：就是说，在人生的考验中成为一个良伴和向导。

考验是大家都经历到了；而从世界各地来的回响，证明作者的愿望并没有成为虚幻。他今日特意重申这个愿望。在此大难未已的混乱时代，但愿克利斯朵夫成为一个坚强而忠实的朋友，使大家心中都有一股生与爱的欢乐，使大家能不顾一切的去生活，去爱！

罗曼·罗兰
一九二一年一月，巴黎

目 录

献辞

译者献辞

原序

卷一 黎 明

第一部	濛濛晓雾初开，皓皓旭日方升 ······	14
第二部	天已大明，曙色仓皇飞遁 ······	38
第三部	日色朦胧微晦 ······	76

卷二 清 晨

第一部	约翰·米希尔之死 ······	110
第二部	奥 多 ······	140
第三部	弥 娜 ······	161

卷三 少 年

第一部	于莱之家 ······	206
第二部	萨皮纳 ······	247
第三部	阿 达 ······	292

内容介绍 / 343

黎明—清晨—少年

卷一 黎 明

在平旦之前的黎明时分，
当你的灵魂在身内酣睡的时间……

《神曲·炼狱》第九