



双人晚餐

Dinner for Two

[英] 麦克·盖尔 著 李琦芳 译



生活就是这样：

我们永远都不可能知道前方等着我们的是什么，
也无法想象过去的一个偶然事件竟然将宿命般地改变我们的一生。

云南出版集团公司
云南人民出版社



双人晚餐

[英] 麦克·盖尔 著
李琦芳 译

Dinner For Two

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

双人晚餐 / (英) 盖尔著; 李琦芳译. —昆明: 云南人民出版社, 2008

书名原文: Dinner for Two

ISBN 978-7-222-05556-8

I. 双… II. ①盖…②李… III. 长篇小说—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第115626号

著作版合同登记号 图字: 23-2008-013

Dinner for Two

Copyright © 2002 by Mike Gayle

All Rights Reserved

双人晚餐 [英] 麦克·盖尔 著 李琦芳 译

丛书策划	万语文化
执行策划	闫青华
责任编辑	项万和 肖薇
特约编辑	何家炜
封面设计	刘金山
版式设计	陈殿钊
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路609号 邮编: 650034
网 址	www.ynpph.com.cn
邮 箱	rmszbs@public.km.yn.cn
印 刷	凯基印刷(上海)有限公司
版 次	2008年8月第1版第1次印刷
开 本	889×1194 1/32
印 张	10.25
字 数	150千
书 号	ISBN 978-7-222-05556-8
定 价	25.00元

序 曲

——



后来发生的一切，都跟她最好的朋友凯莎要在放学后练习曲棍球有关。至少，她是这么跟我说的。

通常，她不喜欢一个人放学回家，因为她害怕孤单。但是，那天放学后，她甚至连凯莎已经离开都没觉察到——因为她满脑子都是“布兰登·凯西”！

她对布兰登的痴狂迷恋已经到了极点：在餐厅吃午饭的时候，她会像丢了魂儿似的盯着他看；每逢星期二下午上凯利老师英文课的时候，她还特意坐到靠窗的位置——布兰登的年级那个时间会在操场上踢球，她坐在那儿，拼命斜着眼，搜寻球场上布兰登潇洒的身影。

那一天，她下决心一定要跟布兰登说上话。这是她平生第一次跟他说话。她前思后想，不知道怎么创造这第一次交谈的机会。最后，她能想到的最好的方法就是：在他的身边晃来晃去，不停地对他微笑，如果进展顺利，说不定他们就会像宇宙大爆炸一样，无缘无故地聊起天来！所以，那天放学铃声一响，她就飞奔到教学楼的主要入口等着布兰登走出来。

她偷偷地尾随着布兰登和他的朋友们到了校门口，他们并没有发现她——做到这一点比想象的要难多啦！这些男生们并没有径直向什么地方走去，而是走走停停的。每次他们停下来时，她都要想办法不让他们发现她是在故意跟踪他们，她

时而假装系鞋带，时而假装在她的书包里翻找东西，时而站在那里不动、看着周遭的东西若有所思。终于，她的努力有了一点成果：男生们开始向公交车站走去。她干脆直接跟在布兰登后面。只有在梦里，她才能跟他走得这么近。然而，无论她怎么冲着布兰登微笑，他依然丝毫没有注意到她。

23A路双层电车进站了。门一打开，原本排队等车的人们一窝蜂地拥上来。她被挤到了最后面。等她上车后，看到布兰登和那几个男生已经坐到电车上层去了。她跟着上去后，发现上面早已人满为患。她叹了口气，无奈地回到电车的下层。

十分钟后，她到站了，不得不下车。下车的时候，她又羞又恼，恨不得大声尖叫。当然，她不能这么做。她怒气冲冲地下了车，一边赌气决定绝不会回头看布兰登一眼！然而当她想象着他把脸紧贴在车窗玻璃上搜寻她的身影的时候，她的意志瞬间就瓦解了。她转过身去，但是却没有看到他。她恨自己自作多情，她恨自己已经完全丧失了自尊。

下雨了。她决定改变一下。她要控制自己，控制自己的生活。她现在要做的第一件事就是要改变自己的心情，她决定用什么东西让自己高兴一下。她打开她的Hello Kitty零钱包，看看里面还剩下多少钱。两英镑七十便士。怎么才能利用这些钱让自己的心情变好一点呢？她漫步到街角的报刊亭，发现自己被一些杂志吸引了。嗯，有了！她决定买一本理解她心情的杂志！

她想要一本杂志，一本比她自己更了解她的杂志！

她想要一本杂志，一本让她找回自信的杂志！

她浏览着那些她感兴趣的杂志：《时尚前沿》（*Smash Hits*），*Mizz*（英国的一本面向青少年读者的杂志），《十九岁》（*19*），《电视节目精彩辑录》（*TV Hits*），《金曲排行榜》（*Top of the Pops*），《花季》（*Teen Scene*），《J17》，《好运》（*Bliss*），《甜心》（*Sugar*），《装扮》（*Looks*）。她立刻感觉心情好多了。她感觉这些杂志就像她的朋友，它们都纷纷地讨好她想引起她的注意。她决定好好挑选，不想再次陷入失望之中。这些杂志的封面看上去都很雷同：要么就是漂亮的女孩子，要么就是歌星，她们个个看上去皮肤都那么好，有着魔鬼身材，笑容看上去那么自信。至于内容，她几乎说不出它们的不同之处，都是关于时尚、化妆、明星专访、男生特写、朋友特写之类的东西。

看了一会儿后，她做出了选择。《花季：专门为女孩们办的杂志》（*Teen Scene: the magazine for girls with go*）。它比其他的杂志便宜十便士；她喜欢封面女孩涂的紫色眼影，希望杂志里会告诉她这是哪个牌子的；里面附送了粘贴式的文身，虽然图案看上去有点幼稚，不过她觉得还挺好玩的；里面有最好的问答栏目——亚当专栏。她的朋友们会嘲笑那些写信去的女孩，但是她知道当她面对自己喜欢的男孩时，也会跟写信去的女孩一样不知所措。她喜欢读那些来信，这能让她感觉到在这个世界上有很多人跟她是一样的，她的感受是正常的。徘徊在她脑海中的那些恐惧感、乱七八糟解不开的想法，都可以在这里得到化解：亲爱的阿潘、亚当专栏、玛乐依医生私人时间、史蒂芬告诉你男生的事、给亲爱的安的机密悄悄话（*Crisis*

Confidential with Dear Anne），等等。但是，《亚当专栏》是最棒的！

她拿起杂志付了钱。柜台后面的售货员扫描了杂志上的条形码，放钱的抽屉发出了哗哗的声音——这表示她付了正好的钱。她拿起杂志转身离开。

“混沌原理”说：“有些简单的事情，就像数百万年前一只蝴蝶拍打翅膀这个动作，都有可能对整个世界产生影响。”如果真是这样，那么，对于我——戴夫·哈汀，一个幸福的、已婚的杂志编辑来说，她买《花季》杂志的这个动作，就是影响我命运的“蝴蝶拍打翅膀”时刻，“混沌原理”将在我身上得到验证。

第一部 2000年7月—8月

我可以和你分享快乐，却要独自吞咽悲伤。
可能是快乐的定义不同，
原来，你的快乐就是我的悲伤……



怀 孕

电话来的时候是中午，我正在忙。

“《声韵》杂志，你好，”我用公式化的声音说着，“我是戴夫·哈汀。”

“是我。”是伊莉从她办公室打来的电话。

“嗨，老婆，今天好吗？”

“还可以，你在忙吗？”

“还好，有什么事？”

“哦……”

“怎么啦？”

一阵沉默。

“你还好吗？”

电话那头还是没有反应。

“你怎么了？”

她打破沉默，说：“我想，我可能怀孕了。”然后就开始哭泣。

我爱你

“你怀孕了吗？”我再问她一次。

“应该是。”

“应该是？”

“我还没验……我想等你一起回家再验。不过我的……那个晚了很多天，所以应该没错。”

“你怎么不早点告诉我？”

“我本来还抱着一丝希望，希望没怀孕。”她轻轻地说。

“我爱你。”我说。

“这实在很糟糕。”

“我爱你。”我说。

“一切都完了。”她说。

“我爱你。”我说。

“但是我们怎么办？”她说。

“我也不知道，”我说，“但是，我很爱你。”

狂喜

怀上自己的第一个孩子应该是个浪漫的时刻，要么是在阳光亲吻过的加勒比海滩；或是在湖区某个风雨交加的夜晚也不错；至少也得在自家卧室里，点上蜡烛，一边放着巴里·怀特（Barry White）的CD作为背景音乐。

我和伊莉的情形则完全不同，那是在去年六月，伦敦北部某个下着雨的周二午夜，一次不算太“满意”的亲密关系时发生的。当我们估计她可能是在那天怀孕时，忍不住笑了起来。那天她正在编辑一篇有关“三十岁夫妻性生活频率下降”的文章，所以我俩发起了那个夜晚的“结合”，作为对杂志文章的一种象征性抗议。

伊莉是杂志社的副主编，我的工作也是为杂志写文章。但是我要告诉你，不要相信你在杂志里读到的任何东西，那些文章都是我们这种人写的——和其他人一样，忙碌一天之后依然没有头绪的职业记者。同样的，我们的职业也改变不了一个事实：还没计划好，我们怀上了自己的孩子。

杂志社的工作让我觉得很烦吗？——不会。

伊莉让我觉得很烦吗？——也不会。

那我是在生自己的气吗？——也没有。

我呢，用句老掉牙的话来说，已经飞起来了。

狂喜。欣喜若狂。

这绝对是发生在我身上最棒的一件事！

错误

伊莉在电话里一直哭泣，因为她不想要小孩……至少现在还不想要。

她并不是不喜欢小孩。我们认识很多有小孩的夫妻，伊莉也很喜欢和小孩玩，陪他们的妈妈一起去买童装，把孩子的照片钉在厨房的软木板上。只是对伊莉来说，她希望晚一点再有自己的小孩。

当她二十八岁，朋友们陆续开始怀孕，她对我说再过一两年。

“我还没准备好。”当成群的同事、朋友、亲戚和邻居们都开始生孩子时，二十九岁的她这样说。

“我甚至不确定自己想不想要小孩。”听说最要好的朋友要生第四胎时，她这样说。那时她正好三十岁。

其实，我完全支持伊莉的“反宝宝”立场，无论是公开对外，或是私底下聊天的时候。有时候，我和伊莉也会彼此调侃我们多么不擅长照顾孩子，我们的对话通常类似这样：

她：我们不应该有小孩，我们根本不懂怎样当父母。

我：我们可能会忘了给小孩喂奶，甚至会错喂给他喝百威啤酒。

她：或是把小孩忘在公车上。

我：也有可能忘在超市里。

她：而且他们应该是世界上最倒霉的小孩了，因为他们会

遗传我们的不良基因。

我：他们会遗传你的大耳朵。

她：还有你那些奇怪的猴子脚趾。

我：天啊，我们会有个招风耳、用脚趾拿奶瓶的孩子。

她：还有，别忘了我们都近视。所以他会是个有巨大招风耳、猴子脚趾和近视的小孩。

我：对了，你小时候得过哮喘，而我又容易过敏，像花粉过敏、青霉素过敏、海鲜过敏……

她（深深吸了口气）：一个有巨大招风耳、猴子脚趾又近视的小孩，不但对海鲜、青霉素、花粉过敏，还有哮喘。天啊！

我：这小孩真可怜。（戏剧性地停了一下）那还是不要生了，就我们两个过活吧？

她：好啊，就我们两个好了。

所以，就算身旁那些有小孩的夫妻一直念着咒语说“你们一定要生个小孩，人生才会更圆满”，我还是决定支持伊莉，因为我爱她。无论她的决定是什么，我只希望她开心。

但是事实上，打从一结婚，我就想要个小孩了。我一点都不想等。就算我们从一认识就开始生小孩，一直生到头发灰白，我也不介意。

我告诉自己要有耐心，她总有一天会改变想法的。所以我很有耐心地陪她做所有夫妻都会做的事：装修厨房、整修房子，去一些鲜为人知又充满异国风情的地方度假。我们是“丁克族”的典范。我们想要拥有的都有了，但如果要我把这一切拿去换一堆尿布和一个拉屎拉尿的小孩，我一点都不会犹豫。

价 格

“要买哪一种？”我问。

六点四十五分，我和伊莉在牛津街的博姿（Boots）连锁药妆店里，对着一整排的验孕剂，不知如何是好。对我来说，这是一种全新的体验，我甚至不知道这玩意儿是放在店里的哪一区。女性用品？清洁？美发用品隔壁？在三明治和冷藏饮料的中间？结果很好玩，原来是和避孕用品放在同一排，那层架子有个很讽刺的名字，叫“家庭计划”。

“几个月前我们杂志才做了个消费者试用的主题。”一边小心翼翼地审视着架上的验孕剂，伊莉一边说，“这一个，”她指着一个深蓝色的盒子，“还有这个，”架子另一端有一个绿色的盒子，“排名在最前面。”

我拿起一个看看价格，吓了一跳，“这个标价错了吧？”

她看了一眼说，“没错，宝贝，就是这个价格。”

“因为？”

“因为它就卖这个价钱。”

“到处都一样？”

“到处都一样。”

“这种价钱可以买到一张不错的CD了。”我皱起眉头说。

“要是你，就会去买CD了吧，”她笑着说。这就是我的妻子，有着美丽的笑容，那种让你觉得活着真好的笑容。“你会

买哪一张？”她问。

“Tindersticks乐队的《单纯的喜悦》（*Simple Pleasures*），很棒的专辑。”

“你不是已经有一张了吗？”

“对啊，”我回答，“可是，实在太好听了，我恨不得买两次。”